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В книгу Бориса Зубавина вошли рассказы и повести, разнооб- 
разные по темам, но объединенные мягкой повествовательной мане- 
рой автора. 

Произведения писателя посвящены героизму русских воинов 
в дни Великой Отечественной войны, их воле к борьбе и победе. 
В повести «Терентий Федорович Шпак, католический священник, 
и другие» автор рассказывает о трудной, напряженной, требующей 
огромной смелости и риска работе советского чекиста. 

Сегодняшнему дню посвящены другие повести и рассказы. 
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ДУШЕВНАЯ ЩЕДРОСТЬ 


Среди суждений великого русского писателя Л. Н. Толстого 
об искусстве есть замечание о том, что главное в художественном 
произведении — душа автора, то есть отношение художника к то- 
му, что он изображает. Написанное без душевного побуждения, 
холодной рукой ремесленника не может тронуть людские сердца. 
Силой воздействия обладает лишь такое произведение, которое 
одухотворено сочувствием художника к тревогам и радостям ми- 
ра. Талант и душевная чуткость — понятия, неотделимые одно от 
другого. 

Сердечная отзывчивость — самая характерная черта писатель- 
ской натуры Бориса Зубавина. Природа так щедро наделила его 
добротой и нежностью к людям, что в житейской повседневности 
он даже старается скрыть это чувство за грубоватой шуточкой, 
стремится казаться беспечным весельчаком-балагуром. Но в своих 
повестях и рассказах художник всегда остается самим собой, 


Борис Михайлович Зубавин родился в 41915 году. Детство 
и юность его прошли за Рогожской заставой, в одном из старых, 
некогда окраинных уголков Москвы, почти сплошь состоявшем 
из Рабочих улиц. В 30-е годы густонаселенные дома и домишки 
этих улиц были заселены людьми самых различных профессий: 
жили здесь металлурги, шоферы, водители тепловозов, химики, 
станочники, ткачихи, бухгалтеры. Все они, как правило, знали 
друг друга из поколения в поколение, многие работали почти 
рядом — на «Серпе и молоте», на вагоноремонтном, на «Москабе- 
ле», на железной дороге, в трамвайном депо, У этих людей были 
свои прочно сложившиеся понятия о добре и зле, справедливости, 
более всего дорожили они своей рабочей честью и совестью. 

Здесь начал свою трудовую жизнь и Борис Зубавин. Сначала 
учеником  электромонтера, потом — мотористом. Отсюда же 
в 1944 году он добровольцем ушел на войну. На фронте молодой 
офицер Зубавин командовал ротой, В бою был ранен, попал в гос- 
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питаль, в госпитале начал писать рассказы. Два из них — «Ты 
едешь в Осташков» и «Труднее, чем нам» он отнес в редакцию 
«Знамени». Рассказы понравились и были напечатаны в журнале 
в 1944 году. Их заметила критика, п похвалил взыскательный, 
строгий художник слова Н. С. Тихонов. 

‚ Нравда, рассказы, опубликованные в «Знамени», не были пер- 
вой пробой пера начинающего литератора. Еще до войны Борис 
Зубавин не раз пытался заняться писательством, но не хватало 
жизненного опыта, — гражданская зрелость пришла к нему на 
войне. 

Ратному подвигу советского народа посвящены многие произ- 
ведения писателя. Читатель не найдет в них масштабного описа- 
ния военных действий, да автор и не ставит перед собой такой 
цели. Его внимание сосредоточено на раскрытии личности воина. 
Зубавин чаще всего обращается к конкретным случаям из фронто- 
вой жизни, чтобы именно в этой конкретности показать людей, 
поднявшихся на защиту Отечества. И тут в полной мере прояв- 
ляется не только изобразительное мастерство художника слова, 
но и чувство человека, испытавшего и пережившего все, о чем 
он повествует. 

После войны Зубавин был разъездным корреспондентом жур- 
нала «Огонек», ездил по стране, встречался с замечательными 
людьми, был свидетелем многих интересных событий, и это, ко- 
нечно, духовно обогатило его. Но главным источником вдохнове- 
ния оставался все-таки самый близкий, родной ему мир рабочей 
окраины, связи с которым он не порывал никогда. 

С тех пор как в печати появились первые рассказы Зубавина, 
прошло около тридцати лет. За это время он написал и издал 
около пятидесяти книг своих рассказов и повестей, прочно утвер- 
дившись в советской литературе как один из самых интересных 
писателей-новеллистов. 

Главным источником, питающим творческое вдохновение пи- 
сателя, является Жизнь рабочих людей. Отношение человека 
к труду служит для него первейшим мерилом нравственности. 
Изображению. людей труда, раскрытию духовного мира своих со- 
зременников посвящены лучшие рассказы и повести Зубавина, 
а среди них особенно выделяются повести «За Рогожской заста- 
вой» и «Радость». 

Действие повести «За Рогожской заставой» относится к концу 
двадцатых — началу тридцатых годов. В ней мы встречаемся с ра- 
бочим подростком Виктором Трофимовым в самом начале трудо- 
вой его жизни. А началась она не очень-то гладко. Были ‘в ней 
радости и огорчения, поиски, срывы и неудачи. Но окрыляющая 
сила товарищества всегда вела паренька вперед. 

Прелесть и достоинство этого произведения состоит в за- 
лушевной откровенности и тонкой лиричности повествования, ко- 
торое ведется от лица Виктора. Это его рассказ о себе и о добрых 
друзьях. И вот удивительно: чем меньше и скромнее говорит герой 
повести о себе, чем больше и подробнее рассказывает он о своих 
товарищах, тем живее и полнокровнее становится его’ образ. 
Бпрочем, тут нет ничего удивительного. Именно во взаимосвязях 
се коллективом формируется и полностью раскрывается характер 
нашего современника. 

К теме` становления личности молодого рабочего обращается: 
Б. Зубавин и в повести «Радость». Но действие этой. повести раз-:! 
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вертывается уже в пятидесятые годы, и тут возникают иные кол- 
пизии. . 

Героем повести является подросток Гриша Востриков, детство 
которого так же, как детство самого автора, прошло за Рогожской 
заставой, на одной из Рабочих улиц. Отец его — бывший фронто- 
вик, а потом шофер самосвала — умер от воспаления легких. 
У Гриши остались о нем самые светлые воспоминания. 

Но вот, по прошествии некоторого времени, мать Гриши На- 
дежда Васильевна снова выходит замуж. У Гриши появляется 
отчим, и Востриковы переезжают со своей Рабочей улицы к нему 
в подмосковный поселок Хорьково. 

Для Гриши это переезд не из квартиры в квартиру, а из одно- 
го мира в другой. В Хорькове у Брызгалова, так зовут отчима, все 
не так, как было на Рабочей улице. На Рабочей — люди живут 
с открытой душой, они полны участия и доверия друг к другу. 
Здесь же — и калитка и душа на запоре. Все помыслы и действия 
отчима направлены лишь к тому, чтобы «зашибить деньгу». 
За всю свою жизнь на Рабочей улице Гриша не слышал столько 
разговоров о деньгах, сколько услышал он в одно утро в брызга- 
ловском доме, 

Впечатлительный подросток не может ужиться в этом мире 
стяжательства. Он уходит из дома отчима, чтобы начать само- 
стоятельную жизнь. Но это не так-то просто. Много больших и ма- 
лых ошибок совершает он по молодости лет, по своей житейской 
неопытности. Однако и тут на помощь приходит рабочий коллек- 
тив. В конце концов все устраивается, и Гриша вступает в тот 
мир, высшие нравственные принципы которого основаны не на 
стяжательстве и наживе, а на честном и радостном отношения 
к труду, на взаимодоверии людей. 

Утверждая своей повестью радость труда, Борис Зубавия 
вступает в бой за человека. Со всей силой страсти и гнева пи- 
сатель обличает корыстолюбие, стяжательство, невежество, поку- 
шающиеся сломать и отравить чистую душу подростка. 


Литературная критика не раз отмечала естественную простоту 
сочинений Бориса Зубавина. Он не стремится поразить воображе- 
ние читателей необычностью ситуаций, нарочитой усложнен- 
ностью сюжетных построений. Обращаясь к самым будничным, 
казалось бы, примелькавшимся картинам нашей действительно- 
сти, он умеет так высветить эти картины, привлечь внимание 
к таким подробностям, которые определяют и облик и характер 
героя. 

Высоким искусством естественной простоты и душевной щед- 
ростью писателя отмечен и отличный рассказ «Жили Масловы 
на Канаве». Главный герой этого рассказа — старый московский 
металлург Петр Кузьмич Маслов. Всю жизнь Масловы прожили 
па Курской канаве, так называлась улица, расположенная непо- 
далеку от завода «Серп и молот». По выходе Петра Кузьмича ва 
пенсию ему дали хорошую благоустроенную квартиру в новом 
доме, но совсем в другом конце города. В дни получения пенсии 
У стариков Масловых собираются гости — сын с женой, две доче- 
ри. с мужьями и внуки. Вот об одном таком дне Петра Кузьмича 
Маслова и рассказывает писатель. Ничего особенного вроде бы 
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и не случилось. Все было обыкновенно и просто... Но пересказы- 
вать это небольшое по объему произведение, написанное с живым 
блеском, юмором и глубокой сердечностью, невозможно. Его надо 
обязательно прочитать целиком, чтобы почувствовать то радостно- 
гордое, до слез счастливое волнение, которое охватило Петра 
Кузьмича, когда ого гости запели песню про Заречную улицу, про 
заводскую проходную... «Ему мгновенно вспомнилась «серповская» 
проходная номер один, что на Золоторожском валу, напротив Та- 
моженного проезда, та самая заводская проходная, которая выве- 
ла его в люди, и он ни за что и ни на что не променяет ее, и дру- 
той судьбы ему не надо, он горд своей судьбой, он варил сталь 
для родной Советской России и в первые пятилетки, и когда 
фашисты стояли под Москвой, и даже ту сталь варил, что пошла 
на постройку космических кораблей. Теперь сын Стаська стоит 
на его месте, возле его печи; Стаська каждый день проходит на 
завод как раз через ту нроходную, которая и его вывела в люди,— 
все это мгновенно и так ярко и радостно представилось Кузьми- 
чу, что он уже не в силах был дальше молчать, чинно сидеть за 
столом, вскочил и крикнул: 

— Вот! Правильно} Главная основа 2кизни, суть всего на зем- 
ле — заводская проходная номер один!» 

Мысль о том, что труд является основой жизни людей, про- 
низывает почти все произведения Бориса Зубавина. 


Борису Зубавину свойственно стремление к глубокому, всесто- 
роннему раскрытию образов своих современников. Но главное 
внимание писателя привлекают натуры цельные, чистые, отме- 
ченные красотой и богатством души. 

В повести «Кольцо, или Пять историй про нашего друга А. Бе- 
резина, его знакомых и близких» читатель может проследить 
сложный процесс формирования личности Саши Березина — мо- 
лодого человека нашего времени. Впервые мы встречаемся 
с героем этой. повести, когда он еще будучи школьником достав- 
ляет немало огорчений и неприятностей своей учительнице Майе 
Васильевне. Суть неприятностей заключается в том, что постунки 
и мысли Саши Березина выходят за рамки нормативных представ- 
лений Майи Васильевны о хорошем, благовоспитанном мальчике. 
Все у Саши получается как-то по-своему. Он, например, отказы- 
вается быть помощником классной руководительницы и сообщать 
ей, кто и как вел себя в классе, не шалил ли, не говорил ли что- 
нибудь нехорошее про учителей. Вызывает досаду учительницы 
и то, что на уроках литературы Сашу Березина «заносит» и он 
начинает пороть отсебятину. И Майя Васильевна не может по- 
нять, почему школьники, особенно ребятишки из младших клас- 
сов, не чают души в «неорганизованном» Саше Березине. 

После окончания школы Саша поступает на завод учеником 
электромонтера. Но и тут он доставляет неприятности начальнику 
сортопрокатного цеха Дмитрию Дмитриевичу Толоконникову, 
старому другу семьи Березиных: например, написал о нем в мно- 
готиражку, упрекнув в равнодушном отношении к технической 
реконструкции цеха. 

Неуравновешенностью характера и безрасудностью поступков 
Саша огорчает также свою ровесницу и соседку по квартире, 
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тайно влюбленную в него, Машеньку Белогорскую, воспитанную 
в духе осторожной рассудительности. Машенька никак не может 
понять, почему Саша, уже ставший электромонтером и учившийся 
заочно в электротехническом институте, взял да и уехал в Си. 
бирь на строительство какой-то ГЭС... 

Многое из того, что делал Саша, как поступал он в разных 
обстоятельствах, действительно могло показаться безрассудным 
и опрометчивым людям, привыкшим соотносить свои поступки 
с тем, как было заведено исстари. Но симпатии читателей, не- 
сомненно, будут на стороне героя этой небольшой повести. 

Говоря об интересе Бориса Зубавина к изображению нрав- 
ственной красоты человека, пельзя не упомянуть о прекрасном 
рассказе «Долгие годы». Героиня его — простая русская женщина, 
скромпая труженица Василиса Петровна прожила долгую жизнь 
и всю ее бескорыстно и свято отдала служению людям, воспитав 
большую дружную семью приемных детей. Кажется, что рассказ 
этот написан не чернилами, а кровью сердца. Великая сила 
любви к человеку одухотворяет его... 

Среди многих произведений Бориса Зубавина 0собо следует 
выделить небольшой цикл прелестных рассказов «Мальчишка 
с Добролюбовской, 4», главным героем которых является черно+ 
глазый, розовощекий, смешливый мальчик Мишка. 

Мишка живет с дедом и бабушкой в подмосковном поселке, 
Маленький человек — в огромном мире! Жизнь с ее сложностями 
и противоречиями еще только-только раскрывается перед ним, 
и Мишка идет в нее с любопытством и детской доверчивостью. 
Каждый новый день для мальчика наполнен удивительными от- 
крытиями, вызывающими в чистом и добром сердце его то бурную 
радость, то щемящее чувство обиды. Цисатель с любовью и свег- 
лой нежностью живописал образ этого милого мальчугана. Рас- 
сказы Бориса Зубавина о Мишке могут быть с полным основанием 
отнесены к лучшим страницам литературы о детях. 


Душевная чуткость, отзывчивость и сердечность, хотя п явля- 
ются непременным условием писательского таланта, сами по себо 
еще не определяют степень высоты литературного творчества, — 
необходимо и высокое мастерство. Борис Зубавин владеет им ши- 
роко и свободно. 

Одним из немаловажных достоинств писателя является чув- 
ство слова, чувство живого разговорного языка. Особенно сказы- 
вается это в прямой речи его героев. Она индивидуализирована, 
всегда заключает в себе выражение натуры, характера, на- 
строения. 

Зубавин обладает умением передавать тонкие, иногда почти 
неуловимые движения души героя, создать настроение и захва- 
тить этим настроением читателя. Почти все его рассказы и повес- 
ти невелики по объему, но в малом писатель умеет выразить 
многое. Читателю кажется, что Б. Зубавин пишет очень легко, 
весело, но за этой кажущейся легкостью стоит упорный и вдох- 
новенный труд художника. 

Творчество Бориса Зубавина характерно политической остро- 
той, целеустремленностью. 

А. М. Горький в свое время высказал мысль о том, что 
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«писатель обязан все знать — весь поток жизни и все мелкие 
струи. потока; все противоречия действительности, ее драмы и ко- 
медии, ее героизм и ношлость, ложь и правду. Он должен знать, 
что каким бы мелким ни казалось то или иное явление, оно или 
осколок разрушенного старого, пли росток нового»"'. 

В рассказах и повестях Бориса Зубавина мы наблюдаем 
и весь поток жизни, и мелкие струи его. Мы видим осколки раз- 
рушаемого старого мира, черты старого быта, старой морали, 
однако на первом плане живо, правдиво и убедительно предстает 
перед нами новое. 

Талант Бориса Зубавина в самом расцвете. Писатель полон 
творческих замыслов, в Добром сердце его горит пламя любви 
к людям, и он еще одарит нас радостью новых художественных 
открытий. 


Виктор ПОЛТОРАЦКИЙ 


ТА. М. Горькии. Собр. соч., т. ХХУ, стр. 129. 
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‚,КНИЖжЖЕУу ударника 


л между папок нашел, 
Книжку ударника, 
красный ударный билет 
давнего времени, 
незабываемых лет! 


Я. Смеляков 


ЗА РОГОЖСКОЙ ЗАСТАВОЙ 


ЗАВТРА В ДВЕНАДЦАТЬ 


В ту пору мы жили в поселке Новое, в красивом доме 
с огромными венецианскими окнами и высокими потолка- 
ми, принадлежавшем до революции какому-то барону. Зи- 
мой каждая семья с рассвета до полуночи калила у себя 
«буржуйку», и все равно к утру из комнат выдувало все 
тепло. Как барон, похожий почему-то в моем воображении 
на Дон Кихота, мог обходиться без «буржуек», казалось 
непостижимым. Я был уверен, что барон только и делал, 
что бродил по комнатам с кочергой, подбрасывая в «бур- 
жуйки» дрова, засыпая уголь, выгребая шлак, или лежал 
под одеялом в шубе, шапке и валенках. 

В Новое из Москвы тогда можно было добраться только 
паровым поездом по железной дороге. Поезда ходили ред- 
ко, всегда были переполнены, особенно по утрам и вечерам, 
когда люди ехали на работу и домой, и тогда пассажирам 
приходилось устраиваться в тамбурах, на подножках, бу- 
ферах и на крыше. На крыше, разумеется, ездили безби- 
летники. Мне без билета ездить не позволяло мое общест- 
венное положение: я был не только пионером, но даже 
кандидатом комсомола. Кроме того, я написал стихотворе- 
ние о строителях, о которых, по правде сказать, имел край- 
не смутное представление. Стихотворение я послал в «Пио- 
перскую правду». Там его напечатали, и все знакомые ста- 
ли звать меня поэтом. А одну женщипу, соседку, очень 
огорчало, что я разговариваю как все люди, когда мне сле- 
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дует говорить только стихами. «Ну скажи что-нибудь 
в рифму, — приставала она ко мне.— Пушкин всегда в риф- 
му говорил». 

Если посторонние люди признали меня поэтом, почему 
бы и мне самому не признать себя литератором? Я начал 
с суетливой, беспорядочной торопливостью сочинять стихи 
и рассылать их по разным редакциям, откуда мне возвра- 
щали их с заключением, что они безнадежно слабы. Пись- 
ма иногда были вежливые, даже какие-то стыдливые, буд- 
то людям, писавшим их, неловко и стыдно возвращать ав- 
тору его дрянные опусы. Иногда же ответы, словно поро- 
хом, были начинены безжалостными, злыми словами. Меня 
огорчали и деликатные и грубые ответы, одинаково обид- 
ные. Обижался я и на отца, считавшего мои стихотворные 
упражнения баловством. Он давно решил, что я должен 
стать инженером. Но мне-то было ясно, что инженера из 
меня не получится хотя бы потому, что я терпеть не мог 
математики и с грехом пополам вытягивал ее на «удочку»: 
у меня не хватало терпения на решение задач. Лишь од- 
нажды учитель — вероятнее всего, по недоразумению — 
написал на моей работе «весьма удовлетворительно». Это 
было для меня вроде новогоднего подарка, я совершенно 
ошалел, встал из-за парты, поклонился и сказал: 

— Большое спасибо. 

Шел к концу 1929 год, а мне — четырнадцатый. Пио- 
нерская организация, в которой я состоял и которая пере- 
дала меня в комсомол, находилась при Усковском химиче- 
ском заводе. Пионерские отряды тогда были не при шко- 
лах, а при заводских и фабричных комсомольских ячейках. 
Усковский завод был небольшой, но с удивительно разно- 
образным производственным профилем: на нем из живицы 
вырабатывали канифоль и скипидар; из железа штампова- 
ли холодным способом какие-то зубчатые ленты; с грохотом 
клепали огромные котлы, сколачивали фанерные бочки 
для канифоли, а медницкий цех паял, лудил медные баки 
и гнул всевозможные змеевики. Когда мы, пионеры, уча- 
ствовали в субботниках по очистке заводской территория, 
отни, дым и грохот медницкого цеха пугали и гипнотизи- 
ровали нас. 

В комсомол меня принимали с подозрительной насто- 
роженностью: по социальному происхождению я был из 
служащих — отец мой служил бухгалтером. 

Помнится, стоял я сам не свой в комнате, где происхо- 
дило заседание бюро ячейки. За столом, покрытым кумачо- 
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вой, залитой чернилами, мятой, словно ее теленок жевал, 
скатертью, сидели члены бюро. Заседание вел сам секре- 
тарь комосомольской ячейки Апдрюша Протасов, человек 
строгих и непреклонных правил, ходивший с наганом 
в кармане, потому что богатеи огородники из соседней де- 
ревпи Владыкино, которых он недавно раскулачивал, гро- 
зились расправиться с ним. В Андрюшу, чуть бледного, 
всегда возбужденного, с пахмуренными черными красивы- 
ми бровями, были влюблены все заводские девушки, а мы, 
мальчишки, могли по первому его слову броситься в огонь 
и в воду. 

Попросили меня рассказать биографию. Рассказал. 
И тут поднялся Антон Плешко, самый активный наш ора- 
тор, и взмахивая рукой, страстно заговорил: 

— Мы, товарищи, только что заслушали краткую био- 
графию Трофимова. По этой биографии он непролетарско- 
го происхождения, отец его служащий, бухгалтер. Нам 
надо со всей серьезностью отнестись к этому вопросу. 

Кто-то сзади равнодушно поддержал его: 

— Правильно. 

— Короче, Антон, — говорит Андрюша.— Что ты пред- 
лагаешь? 

— Я предлагаю ввиду непролетарского происхождения 
Трофимова воздержаться от приема его в ряды комсомола. 
Тот же сонный голос из глубины комнаты произнес: 

— Правильно, голосуй. 

«Вот и все,— подумал я, сразу вспотев.— Не примут 
меня». 

— Трофимова мы принимаем не в члены, а только 
в кандидаты, — заговорил, промолчав, Андрюша.— Особого 
вреда он принести нам не может, а в пионерах он зареко- 
мендовал себя как серьезный и вполне активный, ответст- 
венный товарищ. В тому же — поэт. Недавно стихи в «Пи- 
онерской правде» были напечатаны. 

— Какого содержания? — сразу вскочил Антон.— Пусть 
продекламирует. Не под Есенина? 

— Под кого у тебя стихи, Трофимов? — спрашивает 
Андрюша. 

— Под Казина, — говорю я. 

— Ну-ка, продекламируй, — велит Андрей. 

Я откашливаюсь и, подражая настоящим поэтам, начи- 
наю вавывать: 


Эх, вы, стружки, золотистые витки. 
Эх, вы, стружки, серебристые полотна. 
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Поднимаясь на высокие мостки, 
Песни пел веселый плотник. 
Воробъем рубанок мой щебечет, 
Марш играют сотни пил. 

И растет, подняв нагие плечи, 
Дом, раздвинув колыбель стропил. 


— Все?— спрашивает Андрюша. 

— Все. 

— Что ж,— говорит он,— вполне удовлетворительное 
современное содержание. Так кто за то, чтобы принять 
Трофимова в кандидаты, прошу поднять руки. Кто про- 
тив? 

Против был один Антон. 

В пионерском отряде я был действительно, как сказал 
Андрюша, ответственным товарищем: редактировал стен- 
газету, которую мы аккуратно и старательно выпускали. 
к каждому празднику: Октябрьской тодовщине, Дню Крас- 
ной Армии, Парижской коммуне, Восьмого марта и Перво- 
го мая. Газеты получались торжественные: мы клялись 
в них красноармейцам, парижским коммунарам, матерям 
и рабочему классу обязательно вырасти и стойко бороться 
за мировую революцию. 

Собирались мы в заводском клубе, состоявшем из зри- 
тельного зала и двух тесных каморок для драмкружковцев, 
отгороженных от сцены тесовой перегородкой. Пионеров 
пускали в клуб только до шести часов вечера, но мы, ше- 
стеро, принятые в комсомол, считались уже взрослыми, 
и нас из клуба не выгоняли, тем более что мы участвовали 
в самодеятельности. Володька Михайлов пристроился по- 
мощником к киномеханику, Тоня Гаврикова и Нина Тарасо- 
ва играли в драмкружке, а Сашка Жигин, Мотька Власов 
и я записались в духовой оркестр. Сашка — малым бара- 
банщиком, Мотька — басистом, а я — трубачом, 

Самодеятельность наша процветала. Без нас не обходи- 
лось ни одно собрание, мы часто выступали в подшефной 
воинской части, перед крестьянами деревни Владыкино, 
в которой недавно был создан колхоз, обменивались про- 
граммами с железнодорожниками, а в свободные вечера 
усиленно репетировали. 


Только придешь из школы, приготовишь уроки, как уже 
надо бежать в клуб. Счастье мое, что мать хотя и ворчала, 
но отцу, который работал в Ногинске и приезжал домой 
только на воскресенье, на меня. не жаловалась: не хотела 
расстраивать его. Трудно сказать, ‘надолго ли хватило бы 
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материнского терпения, но в тот год у нас случилось непо- 
правимое горе: неожиданно, проболев всего две недели, 
скончался мой отец, добрый, насмешливый человек. При- 
ехал в субботу вечером домой, пожаловался, что очень 
болит голова, слег в постель и больше уже не под- 
нялся, 

Жили мы в сравнительном достатке, а когда помер отец, 
мгновенно, как в темную яму, провалились в ужасающую 
нужду. В пенсии нам отказали — недоставало каких-то 
справок; профессии у матери, если не считать, что она до 
замужества была в ученье у меховщика и теперь умела 
кое-что шить и перелицовывать, не было пикакой. И хотя 
семья осталась у нас небольшая, всего трое — мать, я да 
младший братишка, но все же есть-то надо было каждый 
день. Стало ясно, что мне надо поступать на работу. 

А. куда? 

В стране росли стройки первой пятилетки, газеты пест- 
рели сообщениями об успехах ростсельмашевцев, строите- 
лей Турксиба, Уралмаша, тракторного; в огнях новостроек 
были Магнитогорск и Запорожье, в Москве поднимались 
новые корпуса завода «АМО», «Шарикоподшипника», 
«Фрезера». Даже наш химзаводик, чтобы не отстать от 
других, тоже начал расширяться: сооружал новую котель- 
ную и формалиновый цех. Говорили, что еще вдвое увели- 
чат канифольный и медницкий. Всюду требовались рабо- 
чие руки, и тем не менее устроиться на работу было не так- 
то просто. Еще существовала биржа труда. Правда, ряды 
ее безработных очень поредели. но без направления биржи 
труда брали не везде и не всех. 

Поехал я в Москву, на Таганку, нашел дом с каменны- 
ми, затертыми, зашарпанными ступеньками лестницы, 
с тяжелой, мрачного вида дверью с вывеской: «Биржа тру- 
да». Толкаюсь в эту массивную дверь раз, другой, она не 
поддается, я приналегаю на нее плечом, дверь, к удивлению 
моему, совершенно легко распахивается, и я лечу головой 
какому-то здоровенному дяде прямо в живот. Дядя дает 
мне подзатыльник, и при помощи этого не особенно хитро- 
го и вежливого жеста я оказываюсь чуть не посредине до- 
вольно вместительного, заплеванного, замусоренного окур- 
ками зала биржи. Люди толпятся возле объявлений, раз- 
вешанных на стенках, около столов регистратуры; в зале 
стоит ровный, неясный, несмолкаемый гул, как в бане, про- 
талкиваюсь к первому попавшемуся на глаза объявлению, 
читаю: 
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в отъезд на строительство 
тракторного завода 


Требуются: 

1. Стекольщики 

2. Арматурщики 

3. Бетонщики 

4. Водопроводчики 


Это не для меня. Иду ко второму объявлению. «Строи- 
тельству завода «АМО» требуются...» Опять не для меня. 
Нужны люди © квалификацией, мастера, а какой из меня 
мастер? Побродив по залу, нахожу окошечко, где регистри- 
руют подростков от четырнадцати до восемнадцати лет, не 
имеющих специальности. Регистраторша, типичная совба- 
рышня, завитая, накрашенная, равнодущшная, записывает 
мою фамилию, адрес, говорит: 

— Жди повестку. 

Но мне ждать некогда, мне нужна работа сейчас, немед- 
ленно. Спрашиваю: 

— А когда пришлете? 

— Когда потребуеться, тогда и пришлем. 

Но я могу потребоваться через день, могу потребовать- 
ся через год. Могут про меня и вообще забыть. Это не 
ответ. 

Я заглядываю в окошечко, заявляю: 

— Я хочу поехать на ударную стройку. 

— (Сейчас везде ударные стройки, — говорит барыш- 
ня.— А ты еще молод. 

— Вак это — молод?-- говорю ей.— Я комсомолец. 
Кандидат, правда. 

— Иди, мальчик, иди, не мешай.— Барышня вынимает 
из столика зеркальце, мурлыча песенку, смотрится в него, 
поправляет прическу. 

Болезнь и смерть отца, похороны, нужда — все это слов- 
но придавило меня своей немилосердной, жестокой тяже- 
стью, жизнь казалась мне горькой и равнодушной, как ре- 
гистраторша биржи, сам я в этой жизни — маленьким, 
одиноким и до обидного никому не нужным. 

С биржи, совсем приунывший, я побрел на вокзал. Было 
морозно, на Таганской площади возле костра грелись стре- 
лочницы и милиционеры. Под горку, к землянке, обгоняя 
меня, скользили, ныряя в сугробах, извозчичьи сани; 09- 
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давали вонючей бензиновой гарью автомобили с цепными, 
как у велосипедов, передачами. Гремели промерзшие на- 
сквозь трамваи. 

Уже стемнело, когда я, миновав Землянку, Яузу, Сыро- 
мятники, добрался до вокзала. Ехать домой ни с чем, чтобы 
встретить усталый, полный душевной муки взгляд матери, 
возлагавшей на меня такие надежды, было тяжело. Хоте- 
лось с кем-то поделиться, кому-то очень внимательному, 
доброму, чуткому рассказать о том, как трудно вдруг стало 
мне на белом свете, встретить чье-то сердечное участие, 
дружескую поддержку. Без этого я уже не мог оставаться 
даже часа, не в силах был носить в себе всю накопившую- 
ся боль. И решил я тогда идти не домой, а в клуб, к ребя- 
там. А там я не был давно, недели три. Почему я не сделал 
этого раньше? Почему я не пришел к своим товарищам 
день, два, неделю назад? Я ускорил шаги, а мипуту спустя 
уже бежал, боясь только одного, что могу в клубе никого не 
застать. О, это было бы для меня ужасно! Теперь вся моя 
надежда была на них, на ребят, на товарищей: на Мотьку, 
Володьку, Сашку. У них тоже не было отцов. Они поймут 
меня, должны понять. | 

Я бегу по платформе вдоль ноезда, поднимаюсь по сту- 
пенькам, проталкиваюсь в вагон. Здесь теснота, полумрак. 
Посреди вагона в печи, сделанной из железной бочки, по- 
трескивают дрова, над дверьми горят тусклые свечи. Поезд, 
лязгая буферами, скрипя, нехотя, трогается. Я пробираюсь 
по вагону поближе к печке. 

— Виноват, простите, пожалуйста. Дайте пройти, по- 
жалуйста. 

Люди относятся к моим просьбам по-разному. Вто тес- 
нится, дает пройти, кто делает вид, что не слышит меня. 
Но вот я наконец все-таки возле печки, протягиваю к се 
норозовевшим, жарким бокам озябщие руки. На соседней 
скамейке сидит злой, ехидный старичок с козлиной бород- 
кой, 

— Как нэпмана прижали, стало быть, вроде воши к ног- 
тю, так и жрать стало нечего, — разглагольствует стари- 
чок.— Дожили. Нечего сказать. Карточки на хлеб, карточ- 
ки на портки. Даже на табак и то карточки. Это дело? 
А работу давай, требуют. 

Напротив старичка сидит котельщик с Усковского за- 
вода Коля Трошечкин, огромный рыжий парень, ударник. 
Пальто на нем распахнуто, шапка-финка сдвинута на за- 
тылок. Трошечкин слегка пьян. 
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— Пардон,— останавливает оп старичка.— Это кто же 
требует? 

Про то мы не кажем — кто. Сам должен знать, — 
сохидно отвечает старичок. 

— Ты куда гнешь? — хмурится Трошечкин. — Ты но 
из кулаков ли будешь? 

— Если бы я из кулаков был, я бы не говорил так, а по- 
малкивал,— совершенно справедливо замечает старичок. 

— Стало быть, ты подкулачник, — решает Трошечкин. 

— Я, милый мой, тридцать лет за токарным станком 
простоял, — обижается старичок. 

— А почему ведешь такие несознательные разгово- 
ры?— кричит Трошечкин.— Мы Магнитогорск строим, 
Днепрогэс, тракторные, автомобильные заводы. Индустрию, 
одним словом. Ты решения съезда читал? 'Грудности? 
А ты, вместо того, чтобы пузыри пускать, подтяни ремень 
потуже. Штаны порвались? Заплату поставь. 

— А мне надоело подтягивать, — не сдается старичок. — 
Я в девятнадцатом подтягивал, в двадцать первом подтяги- 
вал, а теперь уж и штанам держаться не на чем стало. 
Дотянулся, одним словом. 

Трошечкин некоторое время угрюмо глядит на него 
и потом, вытянув указательный палец, заявляет реши- 
тельно: 

— Ты вредный старик. Темный и путаный. Вот прове- 
рить твою личность...— Тут он замечает меня и с радост- 
ным удивлением произносит: — 3, стихоплет! Пардон, мер- 
си. Куда ездил? 

— Да тут... недалеко, — говорю я. 

— Я спрашиваю куда, а ты, как старшему товарищу по 
ячейке, должен ответить прямолинейно и безоговорочно, 
исчерпывающе. Куда? — повторяю я свой вопрос. Отвечай!{ 

— На биржу. 

— Зачем? Опять спрашиваю я, и ты отвечай по сущест- 
ву вопроса. 

— На работу хотел устроиться. У меня отец умер. 

‘— Вот как! — вскрикивает старичок, прислупгивав- 
шийся к нашему разговору.— А его и не взяли. 

— Не взяли? — спрашивает у меня Трошечкин. 

— Не взяли, — вздыхаю я. 

— А ты говоришь — индустрия, — веселится старичок, 
обращаясь к Трошечкину.— При такой индустрин набе- 
гаешься. 

— Цыть, — прикрикивает на него Трошечкин и, обра- 
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щаясь ко мне, говорит: — Черт с ним. А ты его не слушай. 
Это вредный старик.— Некоторое время он смотрит на ме- 
ня, что-то соображая. Потом произносит убежденно.— Те- 
бя возьмут на наш завод. Ты на завод обращался? 

Я пожимаю плечами. 

— Почему? 

В самом деле, почему я не пошел на завод, не рассказал 
все товарищам по ячейке? Что я могу ответить Трошеч- 
кину? 

— Ладно, говорит он.— Сейчас мы пойдем с тобой 
в клуб, там должны быть люди, там сейчас репетиция драм- 
кружка. 

И вот полчаса спустя мы с ним вваливаемся в клуб, 
топая, чтобы отряхнуть снег возле порога. Репетиция на 
сцене прекращается, а режиссер, вертлявый, беспокойный, 
капризный человек, сидящий в первом ряду кричит, обер- 
нувшись. 

— Прошу не мешать. Вы мешаете нам работать в кон- 
це концов. Почему здесь посторонние? 

— Это я посторонний?— удивляется Трошечкин.— Я, 
Трошечкин, котельщик седьмого разряда, глухарь и тому 
подобное, ударник производства — посторонний? Пардон, 
мерси. 

В полутемном зрительном зале, возле распахнутой, пы- 
шущей жаром печки, на поваленных табуретках сидели те, 
кого мне так хотелось видеть: Мотька, Володька и Сашка. 
Клубный сторож Мироныч рассказывал им удивительные, 
почти фантастические истории о своей службе в Первой 
Конной, 

Мироныч, краснолицый, будто только что вышел из ба- 
ни, с белыми, словно из ваты, усами, лихо закрученными 
кверху, был стариком бравым и энергичным. Перед началь- 
ством — председателем завкома и заведующим клубом — 
он с готовностью вытягивался в струнку, громко орал в от- 
вет наих распоряжение: «Слушаюсь! Сейчасв момент ис- 
полню!» — а всем остальным, даже директору завода, ко- 
торого не признавал своим начальством, любил делать ядо- 
витые замечания, да так, чтобы их слышало как можно 
больше народу. На торжественных вечерах во время тан- 
цев он подсаживался к духовому оркестру с бубном в 
руках и терпеливо ждал, когда мы заиграем краковяк или 
«барыню». Тут он всокакивал, вытаращенные глаза его 
стекленели, а кончики усов еще больше задирались кверху. 
Бубен летал в его руках, как у шамана, он бил по нему 
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ладонью, кулаком, локтем, коленом, шлепал себя бубном 
по лбу и затылку, тряс его над головой. Пот лил с Миро- 
ныча градом. 

Эти его сольные выступления всегда вызывали в зале 
оживление и поощрительные аплодисменты. 

— ...А то стояли мы под Варшавой, — рассказывал Ми- 
роныч, поправляя в печи дрова.— И посылает меня коман- 
дир эскадрона за фуражом, за овсом то есть и за сеном... 

Мотька, курносый, глазастый, мой одногодок, потеснил- 
ся, уступая мне место. Потом спросил: 

— Ты где пропадал? 

Я присел рядом с ним, протянул озябщие руки к огню 
и, глядя в печку, ответил: 

— У меня отец помер. 

Мироныч прервал свой рассказ на полуслове, все испу- 
ганно обернулись ко мне. 

— У-у! — протянул Мотька, трубочкой сложив толстые 
губы, и долго, не мигая, смотрел на меня. 

Со сцены спрыгнула Тоня Гаврикова, маленькая, под- 
вижная, любопытная, с копной рыжеватых кудряшек: мы 
звали се когда Чижиком, когда Рыжиком, и ей очень как- 
то шли эти безобидные прозвища. Сашка Жигин, высокий, 
неуклюжий парень, был влюблен в нее, мы все знали об 
этом, но из скромности и стеснительности говорили об их 
отношениях: Тоня встречается с Сашкой. Он каждый раз 
провожал ее до дому, но стоило только ему увидеть знако- 
мых, как Сашка, словно пантера, отскакивал от Тони, де- 
лая вид, что вовсе даже и не знает ее. 

Тоня строго спросила у меня: 

— Ты где это задевался, а? Сознайся, что это нехорошо 
с твоей стороны.— Она всегда требовала, чтобы мы непре- 
менно в чем-нибудь сознавались. 

— Подожди, — остановил ее Сашка.— У него отец помер. 

— Ой! — воскликнула Тоня, меняясь в лице и всплес- 
нув руками.— Как же это случилось? 

— Так, — пожал я плечами.— Помер. 

— Товарищи, ребята! — Тоня вихрем пролетела через 
зал, вспрыгнула на сцену.— У Виктора помер отец! 

На сцене наступила тишина. Я пригнулся к огню, чув- 
ствуя, что в носу у меня защипало, на глаза навернулись 
слезы. Ни к кому не обращаясь, я сказал: 

— На биржу вот ездил. Работать надо. 

— Ну и что? — нетерпеливо крикнула Тоня со сцены. 

Я безнадежно махнул рукой: 
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— Ничего не известно. 

Мотька подтолкнул меня локтем: 

— Мы тоже на завод поступаем учениками: и я, и Саш- 
ка, и Володька, и Тоня с Ниной. И ты давай. Нак раз ше- 
стого человека надо. Шесть учеников набирают. Мы уже 
оформляемся. 

Слышу, как Андрюша Протасов спрашивает у Трошеч- 
кина: 

— Ты опять выпил? 

— Я не про то,— уклоняется от прямого ответа 'Тро- 
шечкин. Он подходит ко мне, берет за руку, выводит на 
середину зала.— Надо парня на работу определить. 

— Товарищи, ребята! — взволнованно и растерянно 
кричит со сцены Тоня и, сложив руки лодочкой возле под- 
бородка, оглядывает притихших драмкружковцев. 

— Вот и я про то,— говорит Трошечкин.— Надо его 
к нам на завод. Учеников набирают? — спрашивает он 
у Протасова и тут же сам отвечает: — Набирают. Их бе- 
рут?— показывает он на Сашку, Тоню, Мотьку.— Берут. 
Стало быть, наша задача заключается на данном этапе 
в том, чтобы и его вот‚,— он хлопает меня по плечу своей 
железной, широкой, как лопата, ладонью,— чтобы и его 
вот взяли самым решительным образом. 

— Андрюша, он прав! — обрадованно кричит Тоня, 
подбегая к секретарю нашей ячейки, тоже заядлому драм- 
кружковцу.— Пусть Виктора возьмут вместе с нами на 
завод. Сознайся, что ты обязан добиться этого во что бы то 
ни стало. 

Андрюша, уже однажды защитивитий меня от Антона, 
нахмурясь, говорит: 

— Хорошо. Пусть приходит завтра в двенадцать часов 
в завком. Бюро комсомольской ячейки поддержит его кан- 
дидатуру. А. с тобой, — обращается он к Трошечкину,— 6бу- 
дем говорить на бюро ячейки. 

— Мерси, — добродушно ухмыляясь, кланяется в ответ 
'Трошечкин. 

— Слышишь, Виктор? — радостно кричит мне Тоня.— 
Завтра в двенадцать. Слышишь? 


ПЕРВОЕ ЗАДАНИЕ 


И вот мы — заводские ученики. Нам выдали табельные 
номера, спецодежду, мы будем получать зарплату. Тоню 
и Нину ноставили ‘к токарному станку. Мотьку определили 
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в водопроводчики. Сашку — слесарем-ремонтником, а мы 
с Володькой, застенчивым, услужливым пареньком, попали 
в электромастерскую. 

В мастерской числилось три -моториста на компрессоре, 
шорник, пять электромонтеров-эксплуатационников и при 
них мы с Володькой — ученики. 

Эксплуатационники занимались ремонтом станочных и 
вентиляционных моторов, электропроводки, установкой но- 
вого оборудования и освещения в Цехах, во дворе и в жи- 
лых заводских домах. 

Заведующий мастерской Королев, красивый брюнет 
с несколько вытаращенными голубыми глазами и поэтому 
всегда словно бы удивленный чем-то, на кривых кавале- 
рийских ногах, критически оглядел нас с Володькой, как 
бы прикидывая, на что мы можем ему пригодиться. Рядом 
с Королевым стоит Аркашка Григорянцев. Аркашка — 
армянин, фамилия его Григорянц, но на заводе его поче- 
му-то все зовут Григорянцевым. Это толстый, веселый ма- 
лый лет двадцати. Работает Аркашка мотористом на ком- 
прессорной установке. Он удивительно ленив, неряшлив 
и беспечен. Эта его бесшабашно удалая беспечность нра- 
вится мне. Вероятно, потому, что я невысок, худощав и 
смугл, как цыган, он зовет меня Копчушкой. 

Вообще он любит давать всем прозвища. Мотьку он про- 
звал Чимбирпинсом, а Нину — Цыпленком. 

— Цып-цып-цып! — зовет он, увидев Нину на улице 
или в клубе.— Цыпонька-цыпонька... 

Нина гордо вскидывает голову и проходит мимо, словно 
ничего не слышит, а Аркашке этого только и надо. Он зали- 
вается смехом. 

— В ряды рабочего класса влились мощные све- 
жие силы, — говорит Аркашка, насмешливо глядя на 
нас. 
Королев косится на него, недовольно спрашивает: 

— А тебе на водокачке делать нечего? 

— Не могу долго жить без начальства, — отвечает Ар- 
кашка.— Так все время и тянет посмотреть на вас, доро- 
гой товарищ руководитель учреждения. 

Королев, очевидно, прекрасно знает, что спорить с 
ним бесполезно, и, махнув в сердцах рукой, обращается 
к нам: 

— Значит, желаете изучать электродело? 

— Желаем, — говорю я. 

— А если вас током, так сказать, пронзит? Тогда как? 
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Не струсите? Грязнов,— кричит он в глубь мастерской, — 
принимай! 


Иван Грязнов, крикливый, но безобидный человек, — 
самый лучший монтер. В тот день он занимался ремон- 
том мотора, только что снятого с вентилятора в медницком 
цехе. Медные кольца подшипников, шкив, щетки, ротор 
лежали на верстаке, а на полу стоял статор и валялись 
крышки станины. Грязнов, прищурясь, оглядел нас, свире- 
по сплюнул и сказал, показывая пальцем на мотор: 

— Какой мотор? 

— Электрический, — робко, заискивающе глядя ему в 
глаза, ответил Володька. 

Грязнов нахлобучил ему кепку до самого носа: 

— Дурак! Грязный мотор. Понятно? 

Володька хихикнул. 

Мотор был действительно очень грязен. 

— Так вот, — строго продолжал Грязнов.— Вымыть его, 
чтобы блестел, как новенький пнятиалтынный. Понятно? 
Вопросы есть? Живо за дело! Вот вам концы,— он кинул 
нам охапку ветоши,— вот бензин! — Грязнов поддал ногой 
по банке с бензином.— Живо за дело! — Он помолчал и уже 
спокойным голосом добавил: — А я пойду покурю. 

Став на колени, мы моем крышки и станину мотора. 
Работаем, как говорится, не щадя живота, и к обеденному 
перерыву станина действительно блестит, как новенькая, 
зато мы с Володькой вымазались как черти и насквозь про- 
пахли бензином. 

Тем не менее дело сделано, первое наше самостоятель- 
ное дело. Мы заканчиваем свой четырехчасовой рабочий 
день с глубочайшим удовлетворением и какие есть — гряз- 
ные, даже не умывитись, зато преисполненные невероят- 
ной гордости — идем по домам, и мне хочется, чтобы на- 
встречу попалось побольше народу и чтобы все видели, что 
я иду не просто так, а с работы. 

Дома, наскоро: съев тарелку супа, хватаю книжки и бе- 
гу в школу. Все мы шестеро, принятые учениками на за- 
вод, дали Андрюше Протасову твердое обещание закончить 
семь классов. 

Я, конечно, успел бы не только похлебать супа, но и 
умыться и сменить одежду: у матери к моему приходу был 
припасен целый чайник горячей воды, но мне хочется, что- 
бы и в классе знали, что я теперь не просто школьник, а 
рабочий. 

В школьном коридоре меня окружают ребята, заботли- 
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во советуют или послюнить палец и потереть щеку, или 
смахнуть рукавом грязь у носа. 

Я выполняю их советы с усталым и безразличным ви- 
дом, ловлю на себе восхищенные, полные любопытства 
взгляды девчонок, и сердце мое переполняется ликованием: 
я чувствую себя героем дня. 

Но вот звенит звонок, мы рассаживаемся за парты; вхо- 
дит учительница и, понятно, сразу же, как я и ожидал, об- 
ращает на меня внимание. 

— Это что такое? — с удивлением спрашивает она. 

— Что? — невинно отзываюсь я, притворяясь, что не 
понимаю, о чем она спраливает. 

— Почему ты такой грязный? 

— Я сработы. 

— С какой работы? — еще больше удивляется она. 

— Я работаю на заводе. 

— На заводе? — Она рассматривает меня с любопытст- 
вом, в котором много обидного снисхождения.— Кем же ты 
работаешь? 

— Учеником электромонтера. 

— А как же теперь со школой? 

—— Буду до весны работать и учиться. 

Она еще внимательнее смотрит на меня. Лицо ее де- 
лается серьезным, грустным. 

— Но ведь тебе будет трудно. 

— Ничего, — как можно беззаботнее говорю я. 

Она проходит к своему столу, кладет на него тетради: 

— И все-таки ступай умойся и больше не являйся в Та- 
ком виде, иначе в следующий раз я не пущу тебя на урок. 

Говорит она все это с укором, даже с некоторым сочув- 
ствием, и мне становится стыдно. 

Я вылезаю из-за парты и красный как рак бреду к две- 
ри через притихший класс. Действительно, почему я не 
сходил в душ на заводе, не умылся наконец дома? И уже 
ничего, героического, необыкновенного не вижу в том, что 
у меня грязные руки, измазанное копотью лицо, что от ме- 
ня на всю школу разит бензином. 


НИНА 


Наши семейные дела пошли на поправку. Шутка ли, 
каждую получку я приношу домой когда шестнадцать, 
когда и все восемнадцать рублей! И обедаю я теперь в за- 
водской столовой по особым обеденным талонам, а это зна- 
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чит, что ночти все продукты, которые удается получить’ по 
моей рабочей карточке, ‘остаются матери с братишкой. 
К тому же один из друзей отца обещал устроить мать к се- 
бе.в учреждение не то курьером, не то лифтершей. Только 
надо подождать, когда освободится место, сказал он. 

В столовой все было на самообслуживании, лишь в две- 
рях стояла дежурная посудомойка, проверяла талоны и 
выдавала ложки. Входя, мы должны были брать ложку, 
а уходя — кидать ее в ящик, и чтобы дежурная это видела, 
а то не выпустит. 

В половине восьмого утра гудит первый гудок. Он за- 
стает меня около дома Нины Тарасовой. Я боюсь признать- 
ся в том даже самому себе, но я нарочно отправляюсь на 
работу пораньше, чтобы, когда раздастся гудок, будто слу- 
чайно очутиться около Нининой калитки. Я знаю, что’она 
выходит на улицу по гудку: от ее дома до завода ходу всего 
пятнадцать минут. 

Нина худенькая, хрупкая, с лукавыми серыми глазами. 
Отца у нее тоже нет, мать ее работает проводницей на 
Курской железной дороге: ездит со скорыми поездами на 
Кавказ. 

Не помню, когда и при каких обстоятельствах я обратил 
на нее внимание. Долгое время она была для меня не луч- 
ше и не хуже других, а тут, словно прозрев, я увидел, ка- 
кая она хорошая и красивая. Вернее, я даже не увидел, 
а почувствовал. 

С тех пора она с каждым днем кажется мне все краси- 
вее и милее, а сам я при встречах все больше робею перед 
ней. 

Раньше все было просто, вел себя независимо и смело, 
хотел — смеялся, хотел — говорил ей дерзости, спорил 
с ней, а теперь всю мою лихость словно половодьем смыло. 
Я чувствовал себя бесправным и верным рабом ее и стра- 
дал оттого, что она ничего не замечает. Мне казалось, что 
к другим она относилась даже лучше, чем ко мне. 

Позавчера в клубе отмечали Международный женский 
день — 8 Марта. Сначала, как водится, была торжественная 
часть. Председатель завкома Логинов, тощий, болезненно- 
нервный человек, сделал доклад, потом под восторженный 
рев нашего оркестра премировал ударниц, а уж после всего 
этого была, как у нас говорили, постановка. 

Драмкружковцы показывали смешной спектакль. Нина 
играла роль одной из главных героинь. Она несколько раз 
томно, нараспев говорила Андрюше Протасову: «Котик, 
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поцелуй свою кошечку в носик и скажи ей «мяу»! —ая 
зачарованно следил за ней, ревнуя и бесясь при этом, как 
Отелло. 

После спектакля скамейки в зале сдвинули к стенам. 
Мы, музыканты, взобрались со своими пюпитрами на сце- 
ну, и начались «танцы до упаду, пляски до утра». 

Я играю на память, смотрю не в ноты, а в зал; там кру- 
жатся пары, но я вижу лишь одну Нину. Она легко и гра- 
циозно переступает ногами, приподнявшись на цыпочки 
и доверчиво положив худенькую руку на плечо своего ка- 
валера. Моя бешеная ревность сменяется сладко терзаю- 
щей сердце грустью. Как бы я хотел кружиться сейчас 
вместе с ней и чтобы на моем плече покоилась ее рука! 
Но это невозможно по двум очень существенным причи- 
нам: во-первых, когда все танцуют, я должен играть на 
трубе, а во-вторых, я не умею танцевать. Но почему она 
танцует только с Андреем? Польку, краковяк, вальс — все 
С НИМ? 

Домой мы возвращаемся вместе; я молчу; хотя сказать 
мне хочется очень многое; чувство ревнивой нежности пе- 
реполняет мою душу и, если бы я не опасался, что Нина 
отхлещет меня за это по щекам, я бы подхватил ее на ру- 
ки и донес до самого дома. 

Я угрюмо молчу и, презирая себя за это молчание, ко- 
шусь на свою бесценную спутницу, одетую в старенькое, 
перелицованное пальтишко с вытертым кошачьим ворот- 
ником, обутую в подшитые валенки. Голова моя полна 
мучительных соображений, как выразить Нине свои чувст- 
ва. Я с ужасом отвергаю все возникающие в моем воспа- 
ленном мозгу варианты, боясь, что она не поймет моей 
отчаянной искренности и высмеет меня. 

— Ты весь вечер с одним Андреем танцевала,— нако- 
нец угрюмо говорю я. 

— Ну ин что? — удивляется Нина.— С ним просто легко 
танцевать. Вот и все. 

— Только танцевать? 

Она некоторое время удивленно смотрит на меня, будто 
не понимая, о чем я толкую. Потом, усмехнувшись, дернув 
плечиком, произносит: 

— Не говори глупостей, которые даже слушать не 
хочется. Вот. А вы, между прочим, все очень врать 
любите. 

— Это тебя Тонька научила? — Я знаю, что Тоня Гав- 
рикова любит высказываться о неверности, лживости, 'йе- 
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искренности нас, мужчин.— Ты ее больше слушай. Она 
научит. 

— Вот еще! Будто я сама не понимаю! — возражает 
Нина. 

— Ага, — догадываюсь я,‚— значит, Андрей, пока танце- 
вал, успел тебе всяких сказок наплести? 

— При чем тут Андрей? — Нина удивленно смотрит на 
меня.— При чем тут Андрей, если я сама прекрасно слы- 
шу, что вы, словно кошки, мяукаете? Кто в лес, кто по 
дрова. 

Ах, вот, оказывается, она о чем — о нашем оркестре! 
Это меня успокаивает и вместе с тем обижает. Я совсем 
другого мнения о нашей игре. Правда, оркестр у нас моло- 
дой, сыгран еще плохо: кроме нескольких более или менее 
опытных музыкантов-любителей, состоит из скороспелых 
оркестрантов, как я, Мотька и Сашка, но так обижать нас 
все-таки не следовало бы. Скажи мне это кто-нибудь дру- 
гой, я бы стал горячо спорить и, возможно, поссорился бы, 
но Нине возразить я не смею. Молчит и она, пряча подбо- 
родок в воротник. 

Вот и ее дом. Нина открывает калитку и, распахнув ее, 
задерживается на мгновение: 

— До свидания. 

тут я неожиданно для себя хватаю ее за руку и, крас- 
нея и заикаясь от невысказанных чувств, бормочу первое, 
что приходит мне в голову: 

— Нина! Тебе надо стать балериной... 

— Что ты! — с изумлением и испугом говорит она.— 
С чего ты взял? Зачем мне быть балериной? — Она быстро, 
настороженно оглядывается.— Пусти же руку... 

Нина бежит по снежной тропочке, на крыльце топает, 
стряхивая снег, и скрывается за дверью. 

«Все пропало! — с ужасом, стыдом и печалью думаю я, 
не в силах тронуться с места.— Все пропало... Я обидел 
ее. Теперь она, конечно, расскажет об всем Тоне Гаврико- 
вой, та — Сашке, и пойдет... Ребята поднимут меня на 
смех», 

Пристыженный, бреду я домой по заснеженным, тихим 
в этот поздний час улицам. 

На другое утро я отправляюсь на завод окольными пу- 
тями, обходя стороной Нинин дом. На заводе я делаю все 
возможное, чтобы не встретиться с ней, хотя весь день 
меня неудержимо тянет заглянуть, будто по делу, в меха- 
ническую мастерскую, где она работает. 
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Неред обеденным перерывом к нам прибегает Тоня 
Гаврикова. Остановившись на пороге, она озабоченно спра- 
шивает меня: 

— Ты здоров? 

— Здоров, — отвечаю я.— А что? 

— Так, ничего,— отвечает она, загадочно усмехнув- 
шись и исчезает. 

Ну, ясно: Нина рассказала ей обо всем. Я и в самом 
деле, наверное, выгляжу настоящим дураком. Что же те- 
перь делать? 

Над этим жгучим вопросом я размышлял весь вечер, 
а утром, пересилив стыд и страх, был возле Нинипого дома 
как раз в тот момент, когда загудел первый гудок. 

Ночью слегка приморозило, но весна все равно чувст- 
вуется в запахе свежего воздуха, в сосульках, свисающих 
с крыш, в потемневшем снеге. 

Я иду мимо ее дома с гулко бьющимся сердцем, иду, 
опустив глаза, словно сосредоточенно рассматриваю обле- 
деневшую, скользкую тропку под ногами. 

Вот позади хлопнула калитка, слышатся легкие, тороп- 
ливые шаги. Сердце мое замирает. Нина, догнав меня, идет 
рядом. 

— Здравствуй, Витя, — говорит она таким тоном, будто 
ничего не случилось. 

«Притворяется» — проносится в голове. 

— Здравствуй, — буркаю я. 

— Почему ты вчера не зашел за мной? Ты обиделся? 

— За что? — в замешательстве спрашиваю я. 

— Обиделся, я знаю. Но ведь я же пошутила. Вы иг- 
раете очень хорошо, спроси у кого хочешь — все хвалят 
вас. Какой ты странный! Ты совсем не понимаешь шуток. 
Я вчера даже подумала, что ты заболел... Почему же ты 
молчишь? Ты не хочешь разговаривать? — Она огорчена.— 
Пожалуйста, если так, можешь, не разговаривать. 

Она замедляет шаг, чтобы отстать от меня. Я останав- 
ливаюсь, хватаю пригориню рассынчатого снега. Я пере- 
полнен счастьем. Сейчас я обсыплю ее снегом, она в отвот 
тоже — неумело, по-девичьи замахнувшись — швырнет эту 
снежную пыль в меня, мне в лицо; пусть непременно в ли- 
цо — я даже смахивать не стану этот снег, чтобы оп таял 
на моих щеках. Так бывало уже не раз. 

Но что это? Она не делает, как обычно в таких случаях, 
притворно сердитого лица, не кричит, чтобы я не смел ки- 
даться в нее, что, если я кинусь снегом, она не будет 
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со мной разговаривать, как мне не стыдно, а еще комсо- 
молец!.. 

Она стоит, изумленно глядя на меня. Руки мои раз- 
жимаются сами собой, я вытираю ладони о пальто и, опу- 
стив глаза, смущенно и хрипло от волпения говорю: 

— Снег-то совсем сухой... 

И наступает неловкое счастливое молчание. 

— Идем, а то мы опоздаем,— наконец говорит она и 
гордо, с каким-то неожиданным для нее величием идет 


впереди меня. 


МОНТЕРЫ 


Вот уже три месяца, как мы работаем на заводе, За это 
время Володька и я научились многому. Мы знаем разни- 
цу между переменным и постоянным током, высоким и низ- 
ким напряжением, умеем переключать моторы со ста два- 
двати на двести двадцать вольт, ставить розетки, штепселя, 
выключатели, знаем, где надо работать шнуром, где про- 
вводом, можем на ощупь определить марки и сечения прово- 
дов, разбираемся, когда, где, и какое сечение применить. 
Грязнов, делая страшные глаза, кричит на нас за малей- 
шую оплошность, заставляет переделывать работу по два, 
по три раза. 

— К черту! — кричит он.— Бездельники, лоботрясы! 
Все переделать! Руки повыдергаю! 

Однако заведующему мастерской он расхваливает нас 
на все лады, От этих его похвал даже нам самим становит- 
ся неудобно. 

Однажды мы с Володькой, осматривая в мастерской 
старый провод, который предполагалось пустить в дело, 
были свидетелями такого разговора, происшедшего за стек- 
лянной перегородкой, в конторке заведующего мастерской. 
Королев сидел за столом; щелкая на счетах, готовил К сда- 
че в бухгалтерию наряды. Вошел Грязнов, закурил и неко- 
торое время с любопытством, по-птичьи склонив набок 
большую, лобастую голову, следил за его работой. 

— Что тебе?— не поднимая головы, спросил Королев. 

— Моим ребятам надо разряд повысить,— сказал Гряз- 
нов, гася папироску в пепельнице. 

— Рано больно, — бросил Королев, не отрываясь от ра- 
боты. 

— Мне видней. 

„.— Мало ли что! 
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— Ая говорю, — Грязнов повысил голос,— надо ребя- 
там разряд. Они у меня настоящие монтеры. И вообще 
брось к черту свою бухгалтерию, когда с тобой о деле раз- 
говаривают. 

Королев перестал щелкать на счетах, удивленно, даже 
с некоторой опаской посмотрел на него, примиряюще ска- 
зал: 

— Ну ладно, ладно, чего ты распалился? Установим 
пробу, посмотрим, на что способны твои помощнички, 

— Давай устанавливай. | 

— Так уж сейчас и давай? — спросил Королев. 

— Вот именно. 

— Ох, Иван, и настырный же ты человек! Тяжело с то- 
бой, честное слово. Ну да ладно, — Королев роется в _бу- 
матах, — так уж и быть.— Он достает из папки чье-то заяв-. 
ление, исписанное всевозможными резолюциями.— Пусть 
поменяют проводку вот по этому адресу, — и протягивает 
заявление Грязнову. 

— Так-то лучше,— примирительно говорит тот, пряча 
заявление в нагрудный карман спецовки. 

И вот нам дают первую самостоятельную работу. 

В небольшом заводском домике во Владыкине, в квар- 
тире работницы канифольного цеха, нужно сменить всю 
проводку. Квартира только что отремонтирована, оклеена 
новыми обоями, старые, грязные провода, сорванные с ро- 
ликов, висят как говорит Грязнов, на честном слове. 

— Ввод не трогать, — напутствует Грязнов.— Начинать 
от переходной коробки. И чтобы все, как я учил. Иначе ру- 
ки пообрываю! 

Берем с собой шнур, провод, отвертки, молотки, роли- 
ки, шурупы, розетки, выключатели и идем на работу. Хо- 
зяйки Дома нет: она на заводе. Ее мать недоверчиво ко- 
сится на нас, долго расспрашивает, кто мы, откуда, кто 
нас послал, знаем ли мы ее дочь и как она выглядит. На- 
конец после мучительных колебаний впускает нас в дом. 

В квартире две комнатки, темные сени, кухня. Решаем 
с Володькой, что один будет работать шнуром, другой — 
проводом. Тянем жребий. Шнуром достается работать мне. 

‘Прежде всего, как учил Грязнов, мою с мылом руки. 
Они должны быть чистыми, иначе испачкаю шнур. Ввин- 
чиваю в углу первый ролик, в противоположном углу — 
второй. Между ними натягиваю бечевку, чтобы шнур был 
проложен ровно и промежуточные ролики стояли на оди- 
наковом расстоянии друг от друга. Дело несложное: две 
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лампочки, два выключателя, но потому, что я первый раз 
работаю самостоятельно и от этой работы зависит мое, 
пусть даже маленькое пока, будущее, я волнуюсь, и то и 
дело вытираю рукавом спецовки вспотевшее от усердия 
ЛИЦО. 

Володька тоже волнуется. Он каждую минуту загляды- 
вает ко мне и робко что-нибудь советует. Это начинает 
злить меня. 

— Ты что,— говорю ему,— следить за мной пристав- 
лен? Думаешь, я сам не знаю, что надо делать? 

— Да нет, что ты, я так только... смущается Во- 
лодька.— Интересно же. Ты ведь и сам ко мне приходил. 

Это верно. Несколько раз и я совал свой нос в кухню, 
не в силах сдержать любопытство. 

Слышно, как гудит заводской гудок, возвещающий обе- 
денный перерыв. 

И у нас работа закончена. Ввинчиваем новые пробки 
в предохранительную коробку, щелкаем выключателями. 
В комнатах, в кухне, в сенях загораются желтые огоньки 
лампочек. Мы их нарочно не гасим, чтобы продлить на- 
слаждение: собираем ролики, шурупы, инструменты, сма- 
тываем старый провод. 

Приходит с завода хозяйка квартиры. Она в спецовке, 
от нее хорошо и резко Пахнет живицей, скипидаром. Это 
пожилая, добрая женщина, у нее простое, открытое, немно- 
го усталое лицо. Она с удивлением и нескрываемым удо- 
вольствием оглядывается, с улыбкой щурится на лампоч- 
ки, нотом с той же улыбкой оглядывает нас, стоящих возле 
двери, и говорит: | 

— Очень даже хорошо. Ай да молодцы, ребята! Ну ка- 
кие же вы молодцы! Настоящие мастера! Это что! Большое 
вам от меня спасибо, 

Мать ее, сухонькая, легкая старушонка, все время, пока 
мы работали, мышью подозрительно метавшаяся по ком- 
натам, стоит тут же, прислонясь спиной к комоду, сложив 
на груди руки, умиляется: 

— Такие мастера, такие мастера! Сейчас пришли, сей- 
час давай делать то, давай другое, раз-два, оглянуться не 
успела — ани свет уже горит! 

Я чувствую, что слова ее не искренни и не сердечны. 
Ее подозрительность больно задевала меня, все время хо- 
телось сказать, что она зря волнуется, ничего мы у нее не 
украдем, она не за тех принимает нас: мы рабочие люди, 
комсомольцы, это понимать надо в конце концов. Но сей- 


80 


час я прощаю ей все, даже неискренняя похвала ег окры- 
ляет меня, и я не в силах сдержать счастливой улыбки. 
Блаженно улыфается и Володька. 

— Проверьте, пожалуйста, — прошу я хозяйку, — все ли 
У вас в порядке. 

Та, ласково, снисходительно улыбаясь, нехотя, как бы 
лишь уступая моей просьбе, обходит квартиру, щелкает 
выключателями, гасит, зажитает, снова гасит свет. 

— Все в порядке, все в порядке! — говорит она.— Спа- 
сибо вам, ребята, от души! 

Мы возвращаемся на завод не спеша. Ведь мы сегодня 
самостоятельно работали, наша работа пришлась людям по 
душе, нас похвалили. Мы теперь и не сомневаемся, повы- 
сят ли нам разряд. Обязательно повысят. Грязнова мы пе 
подвели. 

И важно еще то, что теперь мы будем получать не по 
шестнадцати или восемнадцати рублей, а по двадцать два 
рубля в получку, и мать, для которой все никак не осво- 
бождается место курьерши, очень этому обрадуется. Я ре- 
шаю ничего пока ей не говорить, а просто в получку по- 
ложу перед ней на стол целых шесть рублей лишку. То-то 
удивится она! 

Мартовское солнце пригревает заснеженную землю. 
Крыши потемнели, на дорогах снег рыхлый, сырой, на 
старых темных липах сада «Гай» с беспокойным криком 
чинят гпезда грачи. На душе у меня легко и весело, и 
опять, как тогда, в первый день нашей работы на заводе, 
мне неудержимо хочется, чтобы побольше народу увидело 
нас: монтеры идут! Смотрите же, это идут монтеры! Они 
еще такие молодые — и уже опытные мастера. Удивитель- 
но, непостижимо! Можно бы даже не поверить, но они 
только что выполнили сложнейшее задание и теперь, ви- 
дите, возвращаются в свою мастерскую с таким видом, 
словно это даже и не они работали. 

Ах, как это было бы славно, если бы именно такие мыс- 
ли возникали у людей при встрече с нами! 


ТЕМПЫ! ТЕМПЫ! 


В клубе над сценой висит красное полотнище. На нем 
большими буквами выведено: 


ОТ УДАРНЫХ БРИГАД — К УДАРНЫМ ЦЕХАМ! 
ОТ УДАРНЫХ ЦЕХОВ — К УДАРНЫМ ЗАВОДАМ! 
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Этот лозунг выражает всю сущность времени: в стране 
идет грандиозная промышленная битва. 

Темпы, темпы, темпы! 

Все подчинено стремительной, непреклонной мысли: 
вперед — и как можно быстрее! 

И не только как можно. Иногда даже если нельзя, невоз- 
модно, невероятно, все равно вперед, все равно быстрее. 

Вся страна в лесах невиданных строек: Кузбасс, Маг- 
нитка, ТГурксиб, Днепрогос! 

Темпы, темпы, темпы! 

Слова эти не сходят со страниц газет. Они как набат, 
как знамя. 

Они — честь и слава страны, которая в сказочно корот- 
кие сроки, намеченные партией, должна стать передовой, 
мощной промышленной державой. 

Все внимание только этому, все силы рабочего класса 
только на выполнение этих задач. 

Но не все люди сознательно и честно относятся к своим 
обязанностям и своему труду. И поэтому бытуют среди нас 
и другие слова: прогульщик, рвач, пьяница, шкурник. Это 
несчастье времени. С рвачами и прогульщиками, как с эпи- 
демией, как с заразной болезнью, ведут непримиримую 
борьбу, их клеймят позором на всех собраниях, в стенгазе- 
тах, в плакатах-«молниях», в выступлениях синеблузников. 

Работа на заводе, школа, клуб — все это заполняло мою 
жизнь До отказа. Писать стихи и рассылать их по редак- 
циям, чтобы получить обратно, мне стало некогда. Тем не 
менее на заводе меня продолжали считать поэтом. 

Однажды к нам приезжал молодой московский поэт. 
Походил по заводу, поговорил в завкоме, поглядел, как 
идут дела на строительстве котельной — высокого, неуклю- 
яжего здания, напоминающего по форме спичечную короб- 
ку, поставленную на попа,— и уехал, оставив завкомовцам 
сочиненные экспромтом ядовитые четверостишия про про- 
гульциков и лодырей. 

Стихотворения эти переписали на большие листы бу- 
маги и расклеили на стенах клуба, столовой, завкома и в 
цехах. 

Возле проходной повесили такое стихотворение: 


Выпить хоть трошечки — 
это болезнь наша, 
Этого не чурается 
даже Трошечкин 
Ни-ко-ла-пта. 


Николай 1’рошечкин уже не раз в дни получки появ- 
лялся в клубе пьяный, или, как у нас говорили, «на взво- 
де». Он изо всех сил старался быть вежливым, говорил 
девчатам «пардон, мерси», был, как все сильные люди, не- 
ловок и добродушен, но строгий секретарь нашей ячейки 
Андрюша Протасов сказал, что комсомольцу пить водку — 
это позор, и в конце концов вызвал Трошечкина на бюро, 
и ему объявили порицание с предупреждением. 

А тут еще эти стихи. 

Я не видел приезжавшего к нам поэта и узнал о том, 
что он был на заводе, лишь когда прочел на воротах про- 
ходной стихи про Трошечкина. Там же была и карикату- 
ра — человек с диким выражением лица размахивает бу- 
тылкой. Красные волосы на рисунке не оставляли сомне- 
ния в том, что изображен именно Трошечкин. 

Было это утром, люди шли на работу, толпились возле 
ворот, вслух читали стихи, смеялись. Стоял в толпе и Тро- 
‘шечкин, невероятно злой. Когда я подошел, все почтитель- 
но расступились, давая мне дорогу. Я заметил на себе ве- 
селые, любопытные взгляды, но, не чувствуя за собой ни- 
какой вины, не придал этому значения, как не обратил 
внимания и на то, что Трошечкин готов был, судя по его 
взгляду, разорвать меня. 

Я прочел стихи, усмехнулся, поглядел на Трошечкина, 
перевесил с одной доски на другую свой табель и пошел 
в мастерскую. 

Часа два спустя заведующий послал меня в медниц- 
кий цех. Надо было включить большой вентиляцион- 
ный мотор. Медники надымили своими тремя печами, 
маленькие вентиляторы не успевали откачивать в03- 
дух, вытягивать гарь из цеха, а болышие моторы со 
щетками и реостатами разрешалось пускать только 
специалистам. 

Включив мотор, я пошел обратно в свою мастерскую. 
И тут меня окликнули: 

— Эй, стихоплет! Погоди-ка. 

Я оглянулся. Возле горна, раздувая его  мехами, 
помешивая калившиеся в нем на углях заклепки, 
стоял Трошечкиян. Котельщики и зимой и летом ра- 
ботали на улице, гремели с утра до вечера на весь за- 
водской двор. 

Я подошел. 

— Что же это ты вывел меня таким алкоголиком, а? — 
с обидой спросил Трошечкин. 


2 Б. Зубавин 33 


— А почему ты думаешь, что это я? Совсем и не я. 

— Ты мне зубы не заговаривай! «Не я»! Стихоплет не- 
счастный| Вот врежу промеж лопаток...— Он тряхнул пе- 
ред моим лицом клещами так энергично и убедительно, что 
я невольно дернул головой. Это показалось ему забавным, 
он усмехнулся: — Вот возьму врежу, так будешь знать, как 
позорить человека! 

— Врезало какой нашелся! — Слова его разозлили ме- 
ня. Как будто он ни в чем не виноват, как будто не его 
недавно проработали на бюро комсомольской ячейки.— 
Может, скажешь, что это неправда? 

— «Неправда»! — передразнил он. — Правдолюб какой! 
Значит, признаешь, твоих рук дело? 

— Ну, аесли моих, тогда что? 

— У, шкет| — презрительно сказал Трошечкин. И не 
успел я глазом моргнуть как он шлепнул меня ладонью 
по затылку. 

Шлепнул слегка, но я едва устоял на ногах. Шапка сле- 
тела с моей головы, упала в грязь. Побледнев от обиды, я 
поднял ее, вытер о спеповку, надел на голову. 

Трошечкин, повернувшись ко мне спиной, яростно кру- 
тил ногой — раздувал пламя в горне. Угли вспыхивали си- 
ним огнем, из-под них летели в небо искры. 

Я огляделся по сторонам. К счастью моему, никто не 
видел моего унижения. Но сдачи дать я не мог: не хватило 
духу. Я с ненавистью посмотрел на широкую, невозмути- 
мую спину, которая была, наверное, вдвое шире моей, и, 
ничего не сказав, поплелся прочь, лихорадочно придумы- 
вая различные планы мести. 

«Пожаловаться Андрюше Протасову»,— первым делом 
проносится у меня в голове, но я сразу же отказываюсь от 
подобной меры. Жаловаться я не люблю. Вот если бы уда- 
лось подговорить усковских ребят, чтобы они как-нибудь 
вечером устроили Трошечкину «темную»... Впрочем, это 
тоже. не подходит. Во-первых, такому трудно устроить 
«темную», он сам может пятерым сразу сделать такую 
«темную», что и про маму не вспомнишь, а во-вторых, он 
ведь не узнает, за что его бьют, и мое чувство мести не 
будет полностью удовлетворено. Если бы в это время я мог 
стоять перед ним и, подбоченясь, издевательски гордо хо- 
хотать — дело другое. 

Но я так ничего и не придумал, хотя возвращался к 
этой мысли не раз и на заводе, и когда шел с работы домой, 
и даже в школе, сидя за партой. 


ЗА 


В ШКОЛЕ 


Первое время нас в школе окружало всеобщее внима- 
ние: учителей и наших товарищей по классу интересовало, 
сумеем ли мы справиться и с работой на заводе, и с. заня- 
тиями в школе, выдержим ли такую нагрузку. Работали 
мы с восьми утра до двенадцати дня, учились во вгорую 
смену — времени было, как говорят, в обрез,.но тем не 
менее мы всюду успевали. Постепенно любопытство 
к нам улеглось. Продолжал беспокойно интересоваться на- 
ми лишь Кирилл Лихачев, лучший ученик класса, зубрила, 
мальчик чистенький, вежливый, с ядовитой, надменной 
улыбочкой, никогда не сходившей с тонких, плотно сжа- 
тых губ. | 

Я по его глазам видел, как ему хотелось, чтобы мы опаз- 
дывали на занятия, не успевали готовить уроки. Для чего 
ему все это было нужно, я не мог понять. Он приходил 
в класс раньше всех, садился на парту и не спускал с две- 
ри глаз, надеясь, что вдруг кто-нибудь из нас, заводских 
ребят, все-таки опоздает. 

А мы не срывались. И это очень огорчало его. Однажды 
в переменку он прижал меня к печке и потребовал: 

— Скажи, что вы хотите этим доказать? 

— Чем?— спросил я. 

— Тем, что и работаете и учитесь. 

— Ничего. 

— Вы хотите зарабатывать деньги? Бросьте школу! 

Я удивленно поглядел на него: 

— Мы что, мешаем тебе? 

Оп тоже удивился: 

— А зачем вам учиться? 

Тут в разговор вмешался Мотька Власов. Он сложил 
кукиш, внушительно покрутил им перед носом Кирилла и 
спросил: 

— А вот этого ты не хочешь? 

Тонкие губы Кирилла сжались еще плотнее. 

— Кончается год,— зло заговорил он, — вы все равно не 
выдержите экзаменов, нахватаете «неудов», и весь класс 
вниз потянете. Вы надоели учителям. Леонид Константи- 
нович не знает, что делать с вами. 

Леонид Константинович, директор школы, прозванный 
«Бармалеем», молчаливый, хмурый старик, которого все 
боялись как огня, преподавал географию. 

— Врешь, — сказал Мотька.— И «неудов» не нахвата- 
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ем, и учителям не надоели. И про Бармалея ты все сам вы- 
думал. За шкуру свою трясешься. 

— Нет, не выдумал! — взвизгнул Кирилл.— Вот толь- 
ко опоздайте к нему на урок, он вам покажет! 

Леонид Константинович к опаздывающим был строг и в 
класс после звонка никого не впускал. 

Мы передали наш разговор с Кириллом Сашке, Тоне 
и Нине. 

— Ребята, сознайтесь, что он гадина! — воскликнула 
Тоня. 

— Гадина не гадина,— нахмурился Сашка, — а нам на- 
до держаться, чтобы не опозорить своего комсомольского 
звания. 

— Да о чем разговор! — великодушно поддержал его 
Мотька. 

И надо же было случиться, что на другой же день он 
опоздал именно на урок Леонида Константиновича. 

Раздался звонок, все уселись за парты, в класс вошел 
Леонид Константинович, прикрыл за собой дверь. Кирилл, 
староста класса, с радостью сообщил ему, что на уроке от- 
сутствует только Власов. Ничего не ответив, Леонид Кон- 
стантинович начал занятия с обычной своей фразы: 

— Ну-с, на чем мы остановились в прошлый раз? 

Я видел нахмуренное лицо Сашки, сидевшего в сосед- 
нем ряду, глупую улыбочку Кирилла, и мне стало не по 
себе. Назревало что-то нехорошее... 

— Прошлый раз мы остановились на том, что...— про- 
должал после некоторого молчания Леонид Константино- 
вич, заложив руки за спину и прохаживаясь между парта- 
ми. Не докончив фразы, глядя в окно, он произнес: — А вон 
и Власов наш летит вприпрыжку. 

По школьному двору и в самом деле летел вприпрыжку 
Мотька, в распахнутом пальто, в сбитой на затылок кеп- 
чонке, держа в одной руке книги, а в другой — кусок ржа- 
ного хлеба и жуя на ходу. 

Леонид Константинович постоял в задумчивости, огля- 
дел нас и, задержав на мне строгий взгляд, произнес: 

— Пойди и скажи Власову, чтобы он доедал свой хлеб 
и шел в класс. 

Никто из нас не ожидал, что для Мотьки Леонид Кон- 
стантинович сделает исключение из своих жестких правил. 

Вылезая из-за парты, я победно посмотрел на Кирилла, 
который удивленно таращил глаза на Леонида Константи- 
новича. 
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Когда Мотька появился в дверях, учитель сказал: 

— Власов, почему ты опоздал? 

— Работа была срочная, ее сегодня надо было закон- 
чить, я задержался после гудка — и вот...— Мотька расте- 
рянно развел руками.— Больше этого не будет. 

— Садись... Так в прошлый раз мы остановились... 

Урок продолжался. 

Этот эпизод вновь поставил нас в центр всеобщего вни- 
мания. А Кирилл еще больше забеспокоился. Он возму- 
щался, негодовал, ему хотелось, чтобы все ‘несчастья свали- 
лись на голову Власова. Ему казалось невероятным, что 
именно он, Мотька Власов, вдруг очутился в таком приви- 
легированном положении. 

— Вто они такие? — шумел Кирилл, собрав во время 
перемены возле себя кружок единомышленников.— Вы ду- 
маете, они что-нибудь умеют делать? Как бы не так! Они 
там, на заводе, на побегушках: «Подай, принеси!» И за это 
им в школе еще устраивают всяческие поблажки! 

Он лгал. Но что можно было ответить ему? 

Однако ответ скоро пришел сам собой. И вот как это 
случилось. По вечерам в школе занимались кружки: пе- 
реплетный, драматический, хоровой, вышивания, выпили- 
вания, изо. ‘Однажды, спеша в клуб на репетицию 
духового оркестра — а путь мой лежал мимо школы — 
я с удивлением заметил, что там не светится ни одно 
окошко. 

Возле дверей стояла сторожиха, напряженно вгляды- 
ваясь в вечернюю мглу. 

— Что так темно в школе, тетя Настя? — спросил я, 
поравнявшись с ней. 

— Да свет погас, а монтера все нет и нет. 

— Свет погас? А мы сейчас посмотрим,— сказал я. 

— Погляди-ка, погляди! — обрадовалась сторожиха.— 
А. то ребят-то уж собираются по домам отправлять. 

В школьном коридоре со свечой в руке стоял Леонид 
Константинович. Около него вертелся Кирилл. 

— Вот монтера веду, — сказал тетя Настя. 

— Трофимов? — сердито проговорил Бармалей, увидев 
меня.— Очень кстати. Продемонстрируй-ка нам свое ис- 
кусство. 

— Он продемонстрирует! — засмеялся Кирилл, 

Я ничего не ответил ему. 

Прежде всего надо было проверить пробки. Притащили 
лестницу, я взобрался на нее, отвинтил пробки, проверил 
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контакты контрольной лампочкой, которую, как самый за- 
правский монтер, все время носил в кармане. Но контроль- 
ка не загорелась. Стало быть, дело не в пробках. Я пота- 
щил лестницу во двор, приставил ее к столбу; тетя Настя 
зажгла фонарь «летучая мышь», я взобрался с ним по 
лестнице на столб. Там при ответвлении школьных про- 
водов от основной сети был приставлен «жучок». В нем-то 
и крылась вся загадка: перегорел предохранитель «кучка». 

Для того чтобы поставить новый, потребовалось не 
больше двух минут. И вот во всех окнах вспыхнул яркий 
электрический свет. Я отнес лестницу в коридор школы, 
и там Бармалей сердито сказал мне: 

— Молодец. 

Не знаю, слышал ли это Кирилл Лихачев, но он уже 
никогда больше не выступал против нас, делая вид, что 
мы совершенно неинтересны ему. 


МЫ МОБИЛИЗОВАНЫ 


Весна! Всюду вода: на Петровом поле и огородах, на 
дорогах и тропках. Отгороженный от завода земляной 
дамбой пруд, по прозвищу «керосиновый», взбух, вода 
подошла к кромке берегов. Канава, которая тянется от 
пруда вдоль завода и дальше, мимо сада «Гай», превра- 
тилась в мутную бурную речку и все же не в силах про- 
пустить всю Талую воду. 

Возле проходной, там, где недавно висела карикату- 
ра на 'Трошечкина, прибито объявление: созывается вне- 
очередное собрание комсомольской ячейки. 

Когда я прихожу в клуб, там уже полно комсомоль- 
цев. Девушки, сбившись в кучку возле сцены, поют про 
Сергея-попа; Аркашка Григорянцев, ‘сидя верхом на 
скамейке, играет в шашки с Трошечкиным. Играют на 
щелчки. 

— Ая вот так, — говорит Григорянцев, двигая шашку. 

— Ая вот так, — говорит ему Трошечкин. 

— Так. 

— Так, так, и так.— Трошечкин «ест» сразу три шаш- 
ки и, выпрямившись, победно поглядев на противника, 
говорит:— Давай. 

Аркашка покорно подставляет ему лоб, и Трошечкин 
не спеша, как говорится, с толком, чувством и расстанов- 
кой, начинает отсчитывать щелчки, приговаривая: 

— И-и рас-с, и-и двас-с... 
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Тем временем Андрюша Протасов, взобравшись на 
сцену, озабоченно оглядывает зал: 

— Все в сборе? 

Кто-то кричит: 

— Антона нет! 

Активист Антон Плешко до того суетлив и беспокоен, 
что кажется, он даже ходить разучился и умеет только 
бегать, ссутулясь и по-гусиному вытянув вперед голову. 
Впрочем, хотя он и бегает, но всегда опаздывает: на ра- 
боту, па собрания... Вот он влетает в клуб, вытаскивая 
из кармана часы-луковицу (мы прозвали их «перед упот- 
реблением взбалтывать»), встряхивает, прикладывает к 
уху, потом недоверчиво смотрит на циферблат. 

— Ты их еще разок встряхни,— советует Аркашка, 
потирая покрасневший от щелчков лоб. 

Антон, удостоив его одним лишь пренебрежительным; 
взглядом, начинает распоряжаться. 

— Мироныч! Мироныч!— властно кричит он, 

Мироныч не спеша выходит из-за кулис. 

— Ну здесь я. Чего так блажишь? 

— Можешь погулять, — сообщает ему Антон. 

— Чего?— переспрашивает Мироныч, приложив ла- 
донь К уху. 

— Иди подыши свежим воздухом, освежись, — строго 
говорит Антон.— У нас закрытое собрание будет. 

— Поди-ка ты... вот что...— Мироныч укоризненно 
глядит на него.— Меня, когда партийцы собираются, и то 
из клуба не удаляют, а на тебя мне все равно, что...— Он 
плюет под ноги, шаркает по полу подошвой и уходит за 
кулисы, бормоча:— У меня свои дела есть, тебя, балабол- 
ки, не касающие... 

Андрюша Протасов насмешливо наблюдает за Анто- 
ном, а тот, сразу же забыв про Мироныча, приказывает 
мне: 

— Трофимов, иди запри дверь. 

— Зачем? — спрашиваю я. 

— Чтобы не подслушивали, — говорит Антон. 

— Ито? 

— Классово чуждый элемент. 

— Не надо, — говорит Протасов. 

— Я остаюсь при своем мнении! — вскрикивает Антон. 

— Ладно, ладно, — соглашается Протасов, — оставайся. 

Я слышу, как за моей спиной Трошечкин предлагает 
Аркашке: 
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— Ну-ка, заведи его. 

Дело в том, что Антон Плешко любит произносить 
речи и поучать; как у нас говорят, заводится с пол-0бо- 
рота. 

— Антон,— сделав серьезное лицо, говорит Аркаш- 
ка,—вот Трошечкин уверяет меня, что водка на организм 
не действует. 

ТГрошечкин, не ожидавший этого вопроса, смущается: 

— Нуты уж... 

— Как это — не действует? — вскрикивает, обернув- 
шись, Антон.— Только такие несознательные личности, 
как Трошечкин, могут говорить подобную несусветную 
чепуху. Алкоголизм — бич человечества — разрушает 
нервную систему всего человеческого организма. Он... 

— Помолчи,— останавливает его Протасов, стучит 
карандашом по графину, и в зале после некоторой возни 
(комсомольцы, перешептываясь, рассаживаются лицом к 
сцене. Трошечкин успевает щелкнуть Аркашку по лбу, 
проговорив: «Трис-с...») наступает полная тишина. 

Собрание, как говорят, короче комариного носа. Ни- 
какой повестки дня, никакого президиума. Андрюша 
Протасов сообщает, что вода в пруду может размыть 
дамбу, хлынуть через край, затопить заводской двор, це- 
ха. К тому же положение в стране напряженное, классо- 
вые враги не дремлют, стараются сорвать начавшуюся 
всюду генеральную перестройку страны, и на плотине 
может случиться вредительство. Ведь стоит на какой- 
нибудь час перекрыть канаву — и медницкий цех, старая 
котельня, мастерские, склады окажутся под водой. По- 
этому объявляется чрезвычайное положение, и комсо- 
мольская ячейка считается мобилизованной для кругло- 
суточной охраны дамбы. Создан штаб охраны из членов 
бюро ячейки. Ночью на дамбе будут дежурить комсомоль- 
цы дневной смены, днем и вечером — все, кто занят в 
посменной работе. Освобождение получают только боль- 
ные по бюллетеню. Никакие другие причины во внима- 
ние не принимаются. 

— Вопросы есть?— заканчивает свою речь Андрюша. 

— Лопаты дадут? 

— Инструменты получит штаб. Через час лопаты, ло- 
мы, багры и кирки будут здесь, в нашей комнате. Еще 
вопросы есть? 

— Нет. 

— Собрание считаю закрытым. Членам титаба остать- 
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ся для составления списка дежурств. К концу дня список 
вывесим в проходной. 

Итак, мы мобилизованы. Неважно, что вместо винто- 
вок у нас заступы, кирки и багры. Нам доверена охрана 
завода от наводнения, а может быть, и от вылазки врагов, 
ненавидящих Советскую власть. Днем они не решатся на 
вредительство и на дамбу, конечно, придут ночью. А 
ночью там буду дежурить я. Вполне вероятно, что мне 
придется вступить в смертельную схватку с врагами! Вот 
если бы мне поймать какого-нибудь врага! Пусть меня 
ранят, пусть я буду истекать кровью, но я не отступлю 
ни на шаг. 

Картины, одна героичнее другой, рисуются в моем 
воображении. Я закрываю своим телом промоину на дам- 
бе и остаюсь в, ледяной воде до тех пор, пока не прибы- 
вает подмога. После этого я заболеваю крупозным вос- 
палением легких, и меня отвозят в больницу. Я лежу в 
палате, ко мне’ приходят друзья — Володька, Сашка и, 
конечно, Нина. Она остается дежурить около моей 
постели, я слабым голосом говорю ей: «Прощай, Пи- 
на!› —и умираю у нее на глазах. Нина безутешио 
рыдает, она только сейчас поняла, какой я хороший па- 
рень. Впрочем, нет, умирать я, пожалуй не стану. Лучше 
другое. 

Вот со стороны Петрова поля подбираются злобные 
вредители. Они тащат бревна, подвозят на лошадях ще- 
бенку, чтобы перегородить канаву. «Врешь, не бывать 
этому!» — кричу я, бросаюсь вперед и первому же вреди- 
телю ловко скручиваю руки веревкой, которую преду- 
смотрительно захватил с собой. Враг, не ожидавший 
такого смелого нападения, перепугался до смерти и, дро- 
жа всем телом, сдается мне. Его сообщники струсили и 
разбежались. Но нет. Лучше я сперва скручу руки одно- 
му, потом второму, потом . третьему — веревок у меня 
достаточно — и поведу их в ячейку комсомола. Там пол- 
ным-полно народу, во всех глазах восторг и изумление. 
Вот это да! Один поймал трех самых главных вредите- 
лей, которых давно уже ищут чекисты. Нина пожимает 
мою руку и со слезами на глазах произносит: «Виктор, 
ты герой!» Андрюша Протасов хватается за голову и не 
может простить себе, что меня приняли всего-навсего 
кандидатом, а не членом комсомола. Тут все обращают 
внимание, что среди вредителей, задержанных мною, сто- 
ит котельщик Трошечкин. «Ага, Ни-ко-ла-ша!— говорю я 
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ему.— Вот, оказывается, какое твое настоящее лицо, ку- 
лацкий выкормыш!» 

Как только кончаются занятия в школе, бегу домой, 
быстро делаю уроки, благо задано мало, сую в карманы 
пять картофелин, горбушку хлеба, круто посоленную и 
помазанную подсолнечным маслом. 

— Куда это ты на ночь глядя собираешься? — спра- 
шивает мать. 

— На завод. Угрожающее положение. Мы мобилизо- 
ваны. Только никому не рассказывай, — говорю я с оза- 
боченным и таинственным видом. 

— Что это?— пугается она.— Господи! 

— Будем охранять завод. 

— От кого? 

— От вредителей. 

— Батюшки! Не ходил бы ты... 

— Как это я, комсомолец, могу не ходить? Ты уж не 
позорь меня! 

— Смотри там, поскромнее держись,— напутствует 
она, провожая меня.— Не лезь первый. 

«Не лезь! — думаю я. — Как раз и полезу, только 
бы подвернулся случай». Но чтобы успокоить мать, го- 
ворю: 

— Хорошо. Постараюсь. 

В комнате нашей ячейки свалены лопаты, топоры, ло- 
мы, кирки. За столом сидит дежурный член штаба Антон 
Плешко. 

На подоконнике, болтая ногами, сидят Сашка Жигин 
и Мотька Власов. Следом за мной приходят Нина и Тоня 
Гаврикова. 

Уже совсем стемнело. Перед Антоном Плешко на сто- 
ле лежит список, по которому Антон, поглядывая на ог- 
ромные часы, свою гордость, каждый раз деловито встря- 
хивая эту гордость и прикладывая к уху, назначает 
дежурных. 

Сашка стелет на полу пальто. Помахав руками и по- 
паркав ногой по полу, изображая придворного кавалера 
(он недавно видел спектакль «Стакан воды»), пригла- 
шает Тоню с Ниной присесть. Стулья все заняты. Их 
вообще-то мало в нашей комнате, а тут еще на них устро- 
ился спать, составив вместе сразу шесть штук, мой нена- 
вистный враг Трошечкин. Похрапывает, сладко чмокает 
губами. Когда он чмокает, словно сосет соску, все, кроме 
Антона, смеются. Антон никогда ни в чем не видит смеш- 
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ного. Так уж он устроен. На веселых людей он смотрит 
с презрением и называет их пустыми. 

Услышав смех, Трошечкин просыпается, добродушно 
говорит: «Антон, призови несознательных людей ко всей 
серьезности», — и опять засыпает. 

Нина с Тоней сидят на Сашкином пальто, мы пристраи- 
ваемся рядом прямо на полу. Сашка толкает меня локтем 
в бок, подмигивает, шепчет: 

— Заводи! 

— Антон,— спрашиваю я,— можно комсомольцам гал- 
стук носить? 

— Галстук? — азартно вскрикивает Антон.— Как ты 
можешь задавать такие несознательные вопросы?— Он 
в нетерпении ерзает на стуле.— Проклятое капиталисти- 
ческое прошлое, с которым мы окончательно и бесповорот- 
но навсегда покончили двенадцать лет назад, оставило 
нам в наследие вместе с разрухой и голодом свои дикие 
пережитки, как-то: дурман народа — религию, бич челове- 
чества — алкоголь...— Антон при этом косится на Трошеч- 
кина, — и так далее. К этим пережиткам надо отнести и но- 
шение галстуков. Сегодня ты надел галстук, думая, что 
это красиво, а завтра неизвестно куда’этот галстук может 
тебя увести... 

Антон говорит убежденно и с той легкостью, какая при- 
суща лишь очень опытным болтунам. Кажется, стоит ему 
раскрыть рот, как слова, уже давно выстроившиеся в це- 
лые фразы и ожидавшие во рту, когда он разожмет губы, 
начинают сыпаться из него, озадачивая и изумляя людей 
своей пулеметной трескотней. 

— А вот Владимир Ильич Ленин, — говорит, проснув- 
птись, Трошечкин, — на всех портретах в галстуке снят. 
Это как же надо понимать, по-твоему? 

Наступает короткое замешательство. Антон, застигну- 
тый врасплох этим вопросом, растерянно моргает белесы- 
ми ресницами. 

— Владимир Ильич Ленин — вождь международного 
пролетариата, — твердым голосом говорит он. — С кем это 
ты вздумал себя сравнивать? 

— Дая не сравниваю, — говорит Трошечкин. — Это я 
к примеру только. Как, мол, тут быть насчет галстука? 

— Между прочим, выйди курить на крыльцо, — опять 
изворачивается Антон. — Здесь тебе не курилка. Это еще 
раз подтверждает твою несознательность. 

Трошечкин неловко мнет папироску здоровенными, 
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с въевшейся в поры металлической пылью пальцами и идет 
к двери, безобидно бросив на ходу: 

— Трепло ты гороховое! 

— Стой! — приказывает Антон. 

Трошечкин, уже взявшийся за ручку двери, оборачива- 
ется: 

— Еще чего? 

Антон вытаскивает из кармана «перед употреблением 
взбалтывать», встряхивает, прикладывает к уху и лишь 
после этого смотрит на циферблат. 

— Сейчас твоя очередь заступать на дежурство. Там, 
на плотине, и накуриглься... Матвей Власов и ты, — кива- 
ет он мне, — идите с Трошечкиным. 

Трошечкин оглядывает нас, прячет папироску в карман 
и говорит, распахнув дверь: 

— Пошли. 

Ночь стоит темная, мокрая. Шумит, посвистывает ве- 
тер, порывисто налетая на голые ветки старых тополей. 
Кругом шелест, всплески, хлюпанье воды. Мы бредем по 
раскисшей грязной дороге, то и дело сбиваемся с пути, 
оступаемся в лужи. Трошечкин тихо, яростно ругается. 

Я не ожидал, что пойду на плотину вместе с ним. 

Это неловко и в то же время куда как хорошо: с таким, 
как Трошечкин, не страшно встретиться ни с какими вре- 
дителями. А вдруг мы и верно встретимся? А вдруг... 

Тревожно, беспокойно и отчаянно на душе. 

Я не сержусь на Трошечкина. Собственно, рассуждаю 
я, ничего страшного между нами не произошло. То, что он 
шлепнул меня по затылку, можно рассматривать по-вся- 
кому. Например, это вполне может выглядеть как добро- 
душный, дружески безобидный жест. А в том, что я едва 
устоял на ногах, Трошечкин не виноват. И если бы шапка 
была надета как следует, она бы не слетела с головы. 

Интересно, что он думает обо мне? Спросить его о чем- 
нибудь? Он ответит, и по интонации, по голосу я пойму, 
как он ко мне относится. Однако я не решаюсь на этот 
поступок. Л боюсь, что он ответит грубо или, что будет 
еще обиднее, вовсе промолчит. Ук лучше сделать вид, что 
я нисколько не нуждаюсь в его обществе. 

На гребне дамбы ветер еще сильнее: здесь ему ничто 
не мешает гулять над прудом. 

За насыпью, в затишье тлеет небольшой костер. Тут же 
валяются дрова, доски, лопаты, багры. На поленьях сидят, 
повернувшись к огню, двое дежурных. Присаживаемся 
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и мы, тянем к костру озябщие руки. Трошечкин, растопы- 
рив над костром пальцы, спрашивает: 

— Ну, как тут дела у вас? Вода прибывает? 

— Прибывает. 

— Сколько до края осталось? 

— Полметра. 

'Грошечкин тихо, но со значением присвистывает. 

С насыши, из темноты, словно с неба, спускается на свет 
костра третий дежурный. В руках у него длинная рейка 
с зарубками: ходил измерять воду. 

Грошечкин вынимает папироску, сует ее в рот, выковы- 
ривает из костра красный уголек, ловко подхватывает его 
в пригоршню и, перекатывая с ладони на ладонь, прикури- 
вает. Кинув уголек в костер, обращается к пришедшему: 

— Ну как? 

— Прибывает. За час на пять сантиметров прибавилось. 

Уходя, сменщики предупреждают: 

— Справа от канавы насыпь подмывает. 

Мы остаемся у костра. Трошечкин, попыхивая папирос- 
кой, косится на затухающие головешки; ни к кому не об- 
ращаясь, лениво говорит: 

— Подбросить надо. 

Я хватаю ‘доски, щепу, несколько поленьев, кидаю их 
в костер. Мотька, став на четвереньки, вытаращив глаза, 
оттопырив губы, что есть силы дует на угли, патужно 
кашляет. Щепа, потрескивая, занимается. Я ловлю на себе 
любопытный, смеющийся взгляд Трошечкина. 

— Матвей, —говорит он‚—иди-ка проверь, как там во- 
да поживает. 

Мотька вскакивает, хватает рейку и, держа ее обеими 
руками наперевес, словно винтовку в атаке, карабкается 
по скользкой насыпи и исчезает в темноте. 

— Обижаешься? — спрашивает Трошечкин, проводив 
его взглядом. 

— Нет, — качаю я головой. 

— Правильно. А я думал, обижаешься.—Он смеется.— 
Здорово ты меня в стишках своих протащил! Вишь, как 
ловко: трошечки — Трошечкин. Откуда это у тебя! 

— Да честное слово, это не я писал! = 

— Брось! — отмахивается он. — Не люблю я этого. 

Обидно, что он не верит мне. 

— Ая ведь, знаешь, после этого зарок дал себе, чтобы 
не пить, — помолчав, говорит он. — Вчера Аркашка Григо- 
рянцев как уговаривал, а я не пошел. 
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— А куда он тебя звал? — спрашиваю я. 

— Дак Харите. 

Харитой все тот же неутомимый на выдумки Аркашка 
прозвал жившую неподалеку от завода рябую, толстую, 
с растрепанными мочалистыми волосами бабу, тайно тор- 
гующую водкой. 

— А Аркашка ходил? 

— В том-то и дело, что и он не пошел. 

Аркашка водку не пьет, это я знаю точно, и звал он 
простодушного Трошечкина к Харите, вероятно руковод- 
ствуясь чисто провокационным любопытством. 

С насыпи, скользя, съезжает на пятках Мотька. 

— Вода! — с ходу, запыхавшись, кричит он. 

— Что — вода? — спокойно спрашивает Трошечкин, не 
шевельнувшись, не изменив позы. 

— Вода прибывает! Канаву льдом затерло! 

— Без паники, тихо, — говорит Грошечкин, поднима- 
ясь,— пошли. 

Мы забираем лопаты, багор, лом и почти бежим с 
Мотькой, едва успевая за широко шагающим Трошечки- 
НЫМ. 


Лед на пруду сдвинулся, его стянуло к канаве. Боль- 
шая льдина, в которой торчит, впаявшись в нее, неизвестно 
откуда взявшееся на пруду бревно, застряла в самой гор- 
ловине. На нее налезли другие льдины, шуга плотно заби- 
ла все лунки и полыньи. В темноте не разобрать, что де- 
лать, за что раньше браться. Трошечкин приседает, чуть не 
ложится на-землю, вглядывается. 

— Сбегать за ребятами? — спрашивает Мотька. 

— Без паники, — спокойно говорит Трошечкин, подни- 
маясь. — Сами управимся. Надо бревно вытащить. 

Трошечкин размахивается багром, вонзает его в бревно; 
мы дергаем раз-другой, багор срывается, и мы летим на 
землю. 

— Как репку, — говорит Мотька, тихо смеясь. 

— Какую еще репку? — сердито спрашивает Трошеч- 
кин, вставая. 

— Посадил дед репку, выросла она большая-преболь- 
шая.., — начинает Мотька. 

— А| — еще пуще сердится Трошечкин. — Научился 
у Антона трепаться! Давай еще раз. 

Бревно не поддается. 

— Стош — командует Трошечкин. — Надо льдину ко- 
ЛОТЬ. 
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Но с берега ломом до льдины не достать. Отчаяние, 
азарт овладевают мной. Не раздумывая, прыгаю на льдину, 
благо глаза уже успели привыкнуть к темноте и хорошо 
различают окружающие нас предметы. 

— Спокойней, — советует Трошечкин. — Оглядись. 

Но мне некогда оглядываться. Мне жарко. Шапка моя 
сдвинута на затылок, пальто распахнуто. 

— А-а-ах| — колю я льдину, взмахивая ломом. — А-а- 
ах! 

Острые, как стекло, холодные осколки летят мне в ли- 
цо; я жмурюсь, отплевываюсь. 

— А-ах! А-ах! 

И льдина разваливается с каким-то мягким, усталым 
и грустным хрустом. Я чувствую, как мои ноги разъез- 
жаются в разные стороны. Успеваю швырнуть лом на бе- 
рег, вцепиться в бревно обеими руками. Но левым сапогом 
я все-таки, словно ведром, черпнул воды. 

— Хватай!— не кричит, а шепотом, с хрипом прика- 
зывает мне Трошечкин, протягивая багор. 

Но я уже плыву на льдине по канаве, не в силах 
оторваться от бревна, чувствуя, как в сапог проникает 
стужа, охватывая всю ноту. 

— Хватай, стихоплет несчастный!— шипит Трошеч- 
кин.— Ты заснул? Хватай! 

Наконец, улучив момент, делаю над собой усилие, что- 
бы оторваться от бревна, хватаюсь за багор; меня подтя- 
гивают к берегу; я прыгаю и опять тем же сапогом чер- 
паю воду. 

— Промок?— участливо спрашивает Трошечкин, ког- 
да я оказываюсь на берету. 

Сапог полон воды. Потопав ногой, послушав, как 
В сапоге хлюпает и чавкает вода, говорю не очень реши- 
тельно: 

— Ничего... 

— Беги в ячейку сушиться, а мы с Матвеем другие 
льдины прогоним,— велит Трошечкин.— Да бегом беги, 
а то застынешь! 

Но я колеблюсь. До конца дежурства остается еще 
не меньше часа. Как я приду один в ячейку, по какому 
праву брошу ребят? 

— Да у меня ничего, — говорю я просительно.— 
Я здесь, у костра обсушусь. Я живо! 

— Ну смотри... 

Костер горит жарко. Я сижу на полене, вытянув мок- 


41 


рую ногу, растянув над огнем выжатую портянку. 
От штанины и портянки валит пар. 

Мне стыдно. Неуклюжий я все-таки. Другой бы на’ 
моем месте, тот же Мотька, не оступился, не зачерпнул 
бы сапогом воды. Вот теперь, вместо того чтобы быть 
с ребятами, растаскивать затор, то есть делать то, зачем 
меня и послали сюда, я вынужден бездельничать у кост- 
ра. Нет, так нельзя. Надо идти на помощь. Вон и портян- 
ка почти сухая. А на ноге она еще скорее высохнет. 

Но пока я раздумываю да собираюсь, там, на канаве, 
все кончено. Трошечкин с Мотькой, мокрые, грязные, 
спускаются с насыпи, весело переговариваются. 

Мотька садится рядом со мной, раздувает и вытря- 
хивает из сапога мокрый снег. 

— Тоже зачерпнул? — спрашиваю я. 

— Зачерпнул,— говорит он, растягивая  портянку 
над огнем.— Попробуй не зачерпни в темноте да в такой 
слякоти! 

Смена приходит в полночь. Сашка Жиган что-то воз- 
бужденно рассказывает: мы его еще не видим, но далеко 
слышится в весеннем, чистом, чуть тронутом легким 
морозцем воздухе его голос. 

Возвращаемся в ячейку. Там жарко, душно. От на- 
шего топота на крыльце просыпаются дремавшие в углу 
Нина и Тоня. Они и еще три комсомолки — резерв. 
На дежурство их не посылают. Все они в стареньких 
легких ботинках, в которых не то что ночью, даже днем 
мудрено пробираться по весенней распутице, 

Нрисаживаюсь около Нины. 

— 0Озяб?— заботливо спрашивает она. 

Ее внимание трогает меня, и мне хочется ответить 
тем же. 

— Будешь есть? — спрашиваю я помолчав. 

—- Да,— кивает она. 

Поспешно вытаскиваю из кармана хлеб, картошку, 
разламываю краюху пополам. 

— Что вы жуете?— спрашивает Тоня.— Дайте мне. 

Нина делится с ней, говорит, набив картошкой пол- 
ный рот: 

— Вкусно! 

Я протягиваю картофелину и кусок хлеба Мотьке, 
но тот, привалившись к стене, подняв воротник, сунув 
руки в рукава, уже посапывает во сне. 

Антон спрашивает у 'Трошечкина: 
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— Как там— порядок? 

— Для полного порядка тебя только не хватает,— 
говорит Трошечкин, снова укладываясь спать на своем 
прежнем месте. 

— Между прочим, Трошечкин, ты совершенно не- 
дисциплинированный человек, — ничуть не обидясь, гово- 
рит Антон. 

— А, — машет рукой Трошечкин и отворачивается 
к стене, натягивая на голову пальто.— Пардон, мерси, 
будьте здоровы, товарищ докладчик, адью. 


И ПРИШЕЛ ПРАЗДНИК 


Целую неделю продежурили мы на дамбе, пока вода 
не начала спадать. Все это время в ячейке комсомола 
толпился народ, и дежурные по штабу, строго соблюдая 
очередь, назначали караульщиков возле пруда. 

Весна выдалась теплая, дружная, дни стояли солнеч- 
ные, на дорогах все плотнее и суше становилась земля, 
и глядишь — уже извивается утоптанная ногами пешехо- 
дов мягкая тропочка, извивается ручейком, то поперек, 
то наискосок, то обочь дороги. 

Грязнову и нам с Володькой выписали наряд — офор- 
мить праздничную иллюминацию завода. 

Председатель завкома вместе с заведующим нашей 
мастерской изготовили эскиз. Надо было украсить портре- 
тами, полотнищами кумача и электрическими гирлянда- 
ми проходную, контору завода и крыши еще не достроен- 
ной котельной. 

Получаем на складе оставшиеся от прошлого года 
гирлянды, развешиваем их в мастерской, осматриваем 
проводку, патроны, подкрашиваем облупившиеся лам- 
почки. На котельной в прошлом году иллюминации не 
было. Здесь все надо сделать заново, 

Работается с удовольствием; скоро праздник. Первое 
мая, торжественный вечер, на другой день — демонстра- 
ЦИЯ. 

Взбираемся по заляпанным цементом строительным 
лесам котельной все выше и выше; надо ввинчивать лам- 
почки в гирлянды. Вот уже мы на гребне стены, на высо- 
те пятиэтажного дома. 

Котельная — самое высокое здание вокруг. Куда 
ни погляди — далеко видно. Как на ладони, совсем .под 
нами, переплетения железнодорожных путей Усковской 
станции, вагоны, стрелки, будки, паровозы. Блестит зерка- 
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ло «керосинового» пруда, темнеют прошлогодние пахоты 
на Петровом поле; Новое и Усково спрятали свои дома 
под кронами старых лип, берез и тополей. За Усковом — 
сад «Гай» и парк. Режет глаза яркое апрельское солн- 
це, теплый ветерок дует в лицо, забирается под воротник 
спецовки, ворошит волосы... 

— Э-ге-гей!— кричит нам с земли Грязнов, приложив 
руки трубкой ко рту.— Чего встали! Работать надо — 
руки оборву! 

Ему не терпится: он бегом, без передышки, раскачи- 
вая мостки и жидкие перила лесов, взбегает к нам и тут 
же, забыв обо всем, зачарованный далью, весенним теп- 
лом, заложив руки в карманы штанов, замирает. 

— Ну хватит,— самому себе строго говорит он.— Да- 
вай бери когти.— Он кивает мне.— Подключишь иллюми- 
нацию к сети. 

Жалко уходить с такой радостной, захватывающей 
дух высоты. Но делать нечего, спускаюсь на землю, на- 
деваю когти, пояс, привязываю к нему два провода и ле- 
зу на столб. 

Мимо идет Тоня Гаврикова, в засаленной спецовке, 
в красной косынке, едва державшейся на ее пышных 30- 
лотистых волосах. Задрав голову, морща носик, обнажив 
белые ровные зубы, она смеется, машет мне рукой. 

Я смотрю ей вслед. Неделю назад, в получку, 
Сашка Жигин, отозвав меня в сторону, озабоченно спро- 
сил: 

— Ты чего Нине подаришь к празднику? 

— А разве надо?— удивился я. 

— А как же! Обязательно. Так все делают. 

— А ты? 

— Я буду дарить. Давай вместе, чтобы одинаковые, — 
ведь Тоня с Ниной подруги. Вот что: гони пять рублей! 
Я сестренку попрощу, она купит. 

— А вдруг они обидятся, не возьмут? 

— «Обидятся»|— возмутился Сашка.— Эх ты, разве 
на подарки обижаются? 

Сестра его купила подарки — две розовые шелковые 
шапочки с кисточками, такие, в каких обычно рисуют 
гномов. Уговорились, что подарки вручим после торжест- 
венного вечера, когда пойдем провожать девушек домой. 

И вот теперь, взбираясь на столб, я гляжу вслед Тоне 
и думаю о том, как это произойдет. Чего-то боязно, стыд- 
но ив то же время радостно. Я первый раз преподношу 
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подарок, и мне очень хочется, чтобы Нина взяла его, 
А если она обидится, не возьмет? 

Размечтавшись, не глядя, хватаюсь за провод, натя- 
нутый между столбами, и тут что-то острое, колючее 
пронзает всего меня. В испуге я хочу крикнуть, но чув- 
ствую, что не могу издать ни звука; хочу отбросить про- 
вода, но они словно припаяны к моим ладоням. Земля, 
здания, небо с облаками закачались и рухнули в тем- 
ноту... 

Очнулся я на земле, с тяжелой, словно свинцом нали- 
той головой. Сижу, привязанный цепью к столбу, сонно, 
осоловело озираюсь вокруг и долго не могу понять, что 
случилось. С трудом поднимаюсь на трясущиеся ноги, 
снова смотрю по сторонам. Никого поблизости нет — ста- 
ло быть, никто не видел, как я летел со столба. Хорошо, 
что надел пояс. Иногда, чтобы щегольнуть храбростью, мы: 
не привязываемся к столбу. Виноват, конечно, сам: по- 
лез без калош, без резиновых перчаток и замкнул про- 
вода. 

Мимо бежит дежурный монтер. 

Спрашиваю: 

— Куда? 

— На подстанцию. Предохранители полетели. Ви- 
дать, где-то замкнули сеть. 

Снова лезу на столб, но уже с осторожностью, с опас- 
кой. Мне и стыдно, и страшно, и зол я на себя. Надев 
перчатки, аккуратно присоединяю провода. Слышу вни- 
зу Тонин голос: 

— Виктор! 

Она стоит, задрав голову. 

— Вуда ходила? — спрашиваю у нее. 

— В медницкий. 

— Зачем? 

— Любопытный какой! Не скажу. Признайся, что ты 
очень любопытный. 

Руки мои все еще плохо слушаются, трясутся, я ни- 
как не могу прийти в себя и разговариваю с ней через 
силу. 

— Заходи сегодня к нам, Нина будет! — кричит она.— 
Вместе пойдем в клуб. 

У Гавриковых большая, веселая и приветливая семья. 
Отец у них портной, весь день сидит на верстаке: под- 
жав под себя ноги, шьет. Помогает ему брат Василий, 
одинокий, спившийся человек, трубач нашего оркестра, 
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и сестра жены Шура, старая дева, бойкая заика, очень 
любящая поговорить. Детей, кроме Тони, в семье еще пя- 
теро: трое младше и двое старше. У каждого из Гаври- 
ковых свои друзья; друзья эти идут к ним в дом, как 
к себе, запросто, двери для всех в любое время открыты 
настежь, и поэтому в тесной квартирке всегда полно мо- 
лодежи, ребятишек. Меня порой удивляет, как отец 
и мать Тони терпят это многолюдье. 

Мы с Сашкой Жигиным тоже частые гости у Гаврико- 
вых, а Нина, случается, по нескольку дней, когда ее мать 
уезжает с поездами, живет у них. Отец Тони, Сергей Пет- 
рович, называет нас с Сашкой женихами. 

— Ну, Виктор, — спрашивает он меня, — какую же ты 
из дочерей моих сватать будешь? 

— Никакую, — говорю я. 

— Что так? Или плохи? 

— Мне они не нравятся. 

— Скажите пожалуйста, какой разборчивый!— вме- 
пгивается в разговор старшая Тонина сестра, Нюра, де- 
вушка с большими серыми глазами и чистым лбом. Она 
тоже работает на нашем заводе и участвует в драмкруж- 
ке.— А мы сами за него не пойдем. 

— Еще как пойдете! — не сдаюсь я.— На коленях про- 
сить будете. 

-— Т-т-т-та-ак их, т-т-т-а-ак! — поддерживает меня 
Шура. 

— Даяи сам думаю, что они никуда у меня не год- 
ны,— перекувывая нитку и весело, ласково поглядывая 
на дочерей, говорит Сергей Петрович.— Что в них, 
в самом деле, толку: рыжие, курносые, лохматые. 

Рыжие, курносые и лохматые, понимая, что это шут- 
ка, смеются вместе с ним. 

Сегодня я пришел к Гавриковым, как говорят, при 
полном параде. 

Там собралась большая компания молодежи: музы- 
канты, драмкружковцы. Все зашли сюда по пути в клуб, 
все одеты празднично, в чистых рубашках, в начищенных 
ботинках. У Сашки Жигина так старательно отглажены 
его старенькие, перелицованные из братиных брюки, что 
складки словно топором затесаны. 

— Ая никогда не выйду замуж. Чтобы стирать мужу 
носки? Ха-ха-ха!— театрально смеется "Тоня за пере- 
городкой.— Я хочу быть свободной и не зависимой ни 
от кого. 
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— В-в-ври, в-в-ври|— говорит Шура.—А с-с-сама 
т-т-так за С-с-сашкой и б-б-бег-гаешь. 

— Шура! Как тебе не стыдно! Что ты говоришь!р— 
кричит Тоня, но таким голосом, что чувствуется: ей эти 
слова доставляют удовольствие. | 

Я сижу на табуретке возле портновского верстака, за- 
нимающего добрую треть комнаты. Ночью на нем спит 
дядя Вася, который сейчас бреет свое доброе, виноватое, 
опухшее лицо. 

— Есть ли на свете любовь? — тараторит Тоня. 

— А ты у Антона Нлешко спроси, — отзывается Ню- 
ра. — Он тебе сразу все объяснит. 

— Нина,— не слушая ее, продолжает Тоня,— по-мо- 
ему, никакой любви на свете нет. Все признания в ней — 
ложь. Можно клясться, что любишь навеки? Это только 
в пьесах. А в жизни? Ха-ха-ха! 

— Полюбил — загубил, значит, жизнь младую,— дек- 
ламирует дядя Вася. 

— Да! Вот именно загубил! Как ты, дядя, прав! По- 
любить — значит загубить все, что есть у тебя самого 
лучшего. Разве в этом смысл жизни? — восклицает Тоня. 

Эти разговоры меня злят. Я знаю, что Тоня говорит 
совсем не то, что думает. К тому же я сам влюблен, 
и — готов поклясться в.этом — навеки. 

За перегородкой шушукаются, смеются. Девушки пе- 
реодеваются, причесываются, выбегают то за утюгом, 
то за булавками. 

— Я верю только в дружбу, — слышу я Тонин голос.— 
Виктор, я права? 

— Насчет дружбы права, — мрачно говорю я. 

— А любовь? Неужели ты веришь в любовь? Ха-ха-ха! 

— «Ха-ха-ха»! Нечего смеяться, — передразниваю я 
и нащупываю в кармане сверточек с шелковой шапочкой. 

А вдруг ни Тоня, ни Нина в самом деле не верят 
в любовь? В таком случае они, конечно, откажутся от на- 
ших подарков. Это будет ужасно. 

Наконец дядя Вася добривается, девушки выходят из- 
за перегородки, вертятся, охорашиваясь, перед зеркалом. 

Толпой вываливаемся из Дома. Дядя Вася несет трубу 
под мышкой. Он трезв и поэтому немного стеснителен 
и робок. К концу вечера он разойдется, не однажды сбе- 
гав К Харите. Благо, от клуба до нее рукой подать. 

По дороге к нам присоединяется Аркашка Григорян- 
цев и тут же, увидев Нину, кричит: 
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— Цып-цып-цып, цыпленочек! 

Нина хмурится, плотно сжимает губы и не отвечает 
ему. ° 

— Перестань!— говорю я Аркашке.— Что за охота 
тебе дразнить ее? 

— Копчушка!— удивляется он.— Что я вижу! Ты — 
и Дон-Жуан! Это патология. 

Дон-Жуан в моем представлении буржуй, развратник. 
Что такое патология, я не знаю и, разозлясь, говорю Ар- 
кашке, что не посмотрю, что он сильнее меня, и за Дон- 
Жуана и патологию дам ему в морду. 

Аркашка не обижается. 

— Копчушка,— ласково говорит он,— я же пошутил. 
Ты не Дон-Жуан, ты Отелло. Ты мавр. 

В клубе для нас уже расставлены заботливым, хло- 
потливым Миронычем пюпитры и стулья. Наш руково- 
водитель Петрович с Мотькой Власовым раскладывают 
ноты. Драмкружковцы уходят за сцену гримироваться. 

Тем временем народ все прибывает и прибывает. И вот 
наконец перед закрытым еще занавесом в зале, украшен- 
ном красными полотнищами, лихо гремит «Марш Буден- 
ного»: 


Братишка наш Буденный, 
с нами весь народ. 
Приказ голов не вешать, 
а смотреть вперед... 


И Мироныч, в вышитой косоворотке, с озабоченным 
торжественным лицом, присаживается с бубном в руках 
рядом с барабанщиками Сашкой Жигиным и Лешкой Но- 
совым. 

Самый знаменитый музыкант у нас в оркестре бари- 
тонист Митрошка. Это маленький крепыш лет тридцати 
пяти, с пышной, давно не стриженной шевелюрой каш- 
тановых волос. Год назад его отчислили из военного ор- 
кестра за пристрастие к водке. 

Даже затрудняюсь сказать почему, но он нигде не ра- 
ботает и с утра до вечера обитает в клубе, чтобы подра- 
ботать: он пишет лозунги, плакаты и объявления. А когда 
нет и этсй работы, самозабвенно играет на своем инстру- 
менте, впиваясь в мундштук баритона, словно клещ. Ког- 
да он играет, можно заслушаться. 

Дядя Вася не такой знаменитый музыкант, как Мит- 
рошка. Ноты читает он неплохо, не очень сложные вещи 
может, как говорят музыканты, играть с листа, но вот 
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со звуком у него неладно: звук хотя и сильный, но не- 
приятный. Впрочем, соло на трубе исполняет сам Петро- 
вич, тоже в прошлом военный музыкант, настоящий 
трубач. Вот эти трое, а с ними тенорист Сашка Сидоров, 
альтист Митя Плахин, басист старик Коровин, железно- 
дорожный стрелочник и барабанщик Лешка Носов состав- 
ляют ядро оркестра. Возле них робко лепимся и мы, во 
всем стараясь им подражать. 

Вечер кончается поздно, за полночь. Выходим из клу- 
ба. Ночь звездная, но темная. Люди сразу же за клубны- 
ми дверьми теряются в темноте, лишь слышны голоса, 
смех. На котельной весело, трудолюбиво догоняют друг 
друга красные, синие, белые, зеленые огоньки. 

Мы идем с Ниной, по-ребячьему держась за руки, 
то сходясь, касаясь плечами друг друга, то расходясь, 
словно пугаясь этих прикосновений. Возле Нининого 'до- 
ма останавливаемся и стоим так, держась за руки, друг 
против друга, с гулко бьющимися и замирающими от вос- 
торга и необыкновенного, непонятного счастья сердцами. 

— Нина...— несмело говорю я. 

— Что?— спрашивает она. 

— Ты только не сердись...— Я вытаскиваю из карма- 
на заветный сверточек, всовываю ей в руки.— Вот... Ты 
только сейчас не смотри. Потом... Хорошо? 

— Что это? Я не понимаю, — с любопытством спра- 
шивает она. 

— Это так... на праздник, — заикаюсь я. 

Нина, держа мой подарок в руке, скрывается за калит- 
Кой. 

Я слышу, как она взбегает на крыльцо, вижу, как за- 
горается светвее комнате, и душа моя наполняется нежно- 
стью. Понравится ли ей подарок? Как было бы хорошо, ес- 
ли бы понравился! Я не совсем уверен, что именно такие 
шапочки надо дарить в подобных случаях. Но, наверное, 
Сашкина сестра побольше меня смыслит в этих делах, 
можно положиться на ее опыт, тем более что ей двадцать 
два года, она почти на восемь лет старше нас, а это что- 
нибудь, да значит, 

Утром Первого мая, проснувшись, первым делом смо- 
трю в окно: какая погода, не испортит ли она нам празд- 
ник? Но небо чистое, солнце сияет вовсю. 

Ах, как люблю я этот весенний праздник! Как люблю 
смотреть, с какой охотой и радостью люди готовятся к не- 
му| Распахиваются окна, моются рамы, подоконники, по- 
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лы, белятся и красятся стены, чистятся и утюжатся кос- 
тюмы и платья, готовятся праздничные обеды. 

«Да здравствует Первое мая — день международной 
солидарности трудящихся всего земного шара!» — кричит, 
ликует улица. Да, пусть здравствует наш веселый весен- 
ний праздник! 

Я знаю: мать, чтобы встретить праздник как полага- 
ется, не хуже других, трое суток подряд шила соседке 
платье, но та сказала ей, что деньги за работу отдаст 
только после праздника. Мать очень расстроилась, так 
как уже позвала гостей — свою сестру с мужем. Они все- 
гда Первого мая приезжают к нам. 

Живут они вдвоем, в достатке, детей у них нет, но 
они словно не замечают нашей бедности. Впрочем, мать 
никогда им не жаловалась, она вообще никого ни о чем 
не любила просить. 

Около заводской проходной уже слышатся звуки гар- 
мони: собираются демонстранты. Снуют с красными’ по- 
вязками на руках озабоченные распорядители демонстра- 
ции, из распахнутых окон клуба слышны нестройные, 
вразброд, звуки духовых инструментов. Там и Петрович, 
и Митрошка, и дядя Вася. У старика Коровина на лацка- 
не пиджака большой красный бант. Он сидит посреди сце- 
ны, вплетает красную ленту в медный, начищенный ме- 
лом геликон. Сашка Жигин отзывает меня в сторону, 
спрашивает: 

— Отдал? 

— Отдал, — улыбаюсь я. 

Он подмигивает, смеется: 

— Все в порядке. Я тоже. 

Наконец все наши в сборе. 

— Чембирпипс!—кричит Аркашка Григорянцев, у ко- 
торого на пиджаке красуется такой же, как и у Коровина, 
алый бант с блюдце величиной.— А ну, Мотя Чимбир- 
пипс, дувь в свою трубу посильнее! 

Колонна выстраивается вдоль дороги. Ждем усковских 
железнодорожников. Они должны двигаться впереди. 

Вот наконец из-за поворота показывается шествие 
с флагами и лозунгами. Железнодорожники идут с песня- 
ми, шутками: 


Нас побить, побить хотели, 
нас побить пыталися-а-а!.. 


— Привет химикам! 
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Наш паровоз, вперед лети, 
в коммуне остановка... 


Ах, куда ты, парепек, 
ах, куда ты! 

Не ходил бы ты, Ванек, 
во солдаты,— 


несется из рядов. 

В голове нашей колонны встает секретарь заводской 
партийной ячейки. Председатель завкома, строго оглянув- 
шись, командует: 

— Шагом марш! 

Петрович взмахивает трубой прижатой к губам, 
и марш, под названием «Старый друг», оглашает окрест- 
ность, рвется из наших сияющих на солнце инструментов. 

Мы идем мимо пруда, по широкой и длинной Проле- 
тарской улице, застроенной одноэтажными деревянными 
домиками с палисадниками, в которых робко распустили 
первые листочки кусты сирени, яблони, липы, вишни и то- 
поля. Окна домиков распахнуты, ветерок надувает тюле- 
вые занавески, на улицу высыпает народ. 

Когда мы проходим мимо дома Гавриковых, Нина 
с Тоней в наших розовых шапочках с кисточками сбега- 
тот с крыльца, встают в колонну. 

Путь наш лежит к райсовету, куда, кроме нас, подой- 
дут петровские железнодорожники, вагоноремонтники, 
строители завода «Фрезер». На трибуну поднимутся ру- 
ководители района, будет митинг, пламенные речи, пе- 
ние «Интернационала». | 

А впереди огромный праздничный день. Мы будем 
гулять в парке, кататься на лодке, а вечером смотреть 
в клубе кинокартину «Броненосец «Потемкин», которую 
видели уже раз пять и в которой, ко всеобщему восторгу 
и изумлению, над легендарным броненосцем взовьется 
настоящий красный флаг. 


НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ 


Поздний вечер. Тепло и тихо. Мы сидим в тесном, 
густо заросшем кустами сирени садике перед домом Гав- 
риковых и, чтобы не мешать спящим в доме, шепотом раз- 
товариваем про все, что приходит в голову. 

Неделю назад мы закончили школу. Последний, седь- 
мой класс дался нам нелегко. Мне до сих пор удивитель- 
но, как могли мы тогда успевать и на завод, и в школу, 
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и участвовать в кружках самодеятельности. Как нам хва- 
тало на все это времени? А хватало, успевали. 

Но вот трудно ли, легко ли, а школа, все-таки 
окончена. Теперь я мечтаю попасть в военный оркестр, 
особенно войск ОГПУ, ходить в пограничной форме с зо- 
лотыми лирами на зеленых петлицах гимнастерки и звон- 
кими шпорами на хромовых сапогах. Но меня в такой ор- 
кестр, конечно, не примут. А музыку я уже полюбил 
крепко, и мне хочется стать настоящим трубачом. Мит- 
рошка советует поступить в музыкальный техникум. При- 
ем туда начнется в августе. В июле я должен взять от- 
пуск и подготовиться к вступительным экзаменам. Мит- 
рошка сказал, что, если я хорошо подготовлюсь по специ- 
альности, меня, возможно, даже примут сразу на второй 
курс. 

С отпуском уже все улажено. На стене мастерской 
висит график отпусков, подписанный Королевым и прод- 
уполномоченным, дежурным монтером Савиным. Отпуск 
мне намечен с пятнадцатого июля. Все это время буду 
дуть гаммы и разучивать упражнения по учебнику 
Брандта. 

Сашка, Тоня и Нина назначены пионервожатыми и за- 
втра уезжают в лагерь. Дело для них новое, очень ответ- 
ственное; они и радуются, и беспокоятся, и о будущем 
им пока думать некогда. Ходят слухи, что Сашка, вернув- 
шись из лагеря, будет работать в райкоме комсомола. 

Тоня, начитавшись всякой чепухи, твердит: люди дол- 
жны быть свободны от всех обязательств друг перед 
другом, любви никакой нет, это предрассудки, мещан- 
ство. 

Я боюсь, что Нина, пока еще не высказывавшая свое- 
гб мнения, попадет под ее влияние, и удивляюсь, почему 
Сашка соглашается с Тоней, иронически, впрочем, погля- 
дывая на нее. Семейную жизнь я представляю как нечто 
единодушное, согласное и радостное. Все люди должны 
жить не бранясь, уважая, любя друг друга и доверяя друг 
другу всей душой. Это влечет за собой обязательства, оп- 
ределенную жертвенность, чего при свободе, про которую 
без умолку трещит Тоня, быть не может. 

— Итак, завтра мы расстанемся с тобой, Виктор, на 
долгие-долгие дни,—говорит Тоня. — Сознайся, что тебе 
будет скучно без нас. 

Я готов сознаться в этом, но тут в разговор вмешива- 
ется Нина; 
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— Ему некогда будет скучать. У него теперь такой 
хороший друг, этот Аркашка Григорянцев. Не понимаю, 
как можно дружить с таким хулиганом! 

Аркашкой она попрекает меня чуть не каждый день, 
доводя до отчаяния. Никакой мне Аркашка не друг, но 
он пи не хулиган. Жестокость Нины непонятна мне. Тем 
не менее возражать я не отваживаюсь, чувствуя себя все- 
таки виноватым. Конечно, не надо было мне ввязываться 
в эту глупую историю с собакой. 


Случилось вот что. Вскоре после первомайских празд- 
ников мы с Володькой получили третий разряд. Как раз 
в это время заболел один из дежурных монтеров, и Коро- 
лев велел мне выполнять его обязанности. 

Дежуря однажды в выходной день, сидели мы с Ар- 
кашкой Григорянцевым и кочегаром на лавочке возле ко- 
тельной. На заводе было непривычно пусто и тихо. Завод 
отдыхал. Заперты склады, пуста контора, пусты цехи. 
Только кое-где остались дежурные. Вон вахтер сидит во- 
зле запертых ворот, сонно перебрасывается словами 
с дружком — дежурным пожарным. 

Заводская пожарная команда славится на весь район, 
Шухин, начальник команды, огромный, рыжий, живет 
тут же, при пожарной части, во дворе завода. Этот пожи- 
лой человек одинок, мрачен и зол. Лишь маленькая пе- 
гая дворняжка, живущая при пожарной части и безнака- 
занно бегающая по заводскому двору, пользуется его лю- 
бовью. Она-то и стала причиной нашего несчастья. 

Кочегар, сутулый, длиннорукий человек, ковыряет 
палкой землю, чертит кружочки, ромбики, завитки. На- 
рисовав и с удивлением склонив голову набок, любуется 
своим замысловатым произведением, потом шаркает по- 
дошвой, стирает рисунок и принимается с глубокомыслен- 
ным видом чертить заново. 

Аркашка привалился спиной к стенке, надвинул кеп- 
Ку на глаза, чтобы не резало яркое солнце. Тихо. Слышно 
лишь, как сопит, хлюпает и чавкает вакуум-насос за на- 
шей спиной в котельной. Скучно и сонно от безделья. 

Но вот мимо нас с озабоченным видом пробегает ту- 
хинская собачонка. Аркашка оживляется, щелкает паль- 
цами по козырьку, и кепка мгновенно перемещается на 
затылок. 


— Цуцик, цуцик, пупсинька! — нежным голосом зо- 
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вет он собачонку. — Иди сюда скорее, иди, милый друг 
брандмайора! 

Он шлепает ладонью по коленке, причмокивает, сло- 
жив губы трубочкой, и все его круглое озорное лицо вы- 
ражает сейчас умиление, нежность и еще черт знает что. 
Собачонка останавливается, недоверчиво смотрит в нашу 
сторону. 

— Иди сюда, пупсинька! — зовет Аркашка. 

Собачонка наконец поддается соблазну и, то виляя 
хвостом, то поджимая его меж ног и приседая от страха 
и своей собачьей нежности, подходит к нам, доверчиво 
кладет на колени Аркашки умную ласковую морду. 

Аркашка гладит ее, все приговаривая и сюсюкая, по- 
том вдруг говорит мне: 

— Давай-ка мы ее скипидаром помажем. 

Затея Аркашки кажется мне очень забавной. 

— Держи, Копчушка! — говорит он, передавая мне со- 
баку. 

А сам направляется в канифольный цех и скоро воз- 
вращается оттуда с банкой скипидара. Он макает в нее 
тряпку, шлепает ею по собачьему заду и кричит мне: 

— Пускай! 

Собака некоторое время стоит, удивленно глядя на 
нас, еще не понимая, что случилось. Но вот она, словно 
ужаленная, отскочив на несколько шагов, начинает кру- 
титься волчком на одном месте, стараясь дотянуться“ мор- 
дой До хвоста. Это очень смешно. Аркашка падает на ска- 
мейку и хохочет так, что на глазах его выступают слезы. 
Хохочу и я. Лишь кочегар не смеется и смотрит на соба- 
чонку с жалостью. А она садится и, с какой-то невырази- 
мой, не собачьей мукой оглянувшись плачущими глазами 
по сторонам, вдруг, быстро-быстро перебирая передними 
лапами, едет на заду по дороге, поднимая пыль, и это 
еще больше веселит нас. 

Собачонка тем временем вскакивает, снова крутится на 
одном месте и, подскочив, стремительно пускается нау- 
тек. 

— Держи ее, держи! — кричит Аркашка в веселом 
исступлении. 

— Эх, вы! — говорит кочегар, поднявшись. Он презри- 
тельно, брезгливо оглядывает Аркашку, меня. — Совести 
нет у вас, безобразники! Что она вам сделала? — Он сер- 
дито плюет нам под ноги и уходит в котельную. 

И тут веселье мое исчезает. 
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«Зачем все это? — со стыдом и недоумением думаю 
я.— Что здесь смешного?» 

Мне становится жалко собачонку. Ведь я люблю живот- 
ных. Всякий раз, когда я вижу, как ломовые извозчики 
бьют лошадей, мне хочется броситься на них с кулаками. 
Откуда у меня вдруг такая жестокость? Почему я не от- 
говорил Аркашку от этого поступка? Бедная собака! Она 
так была доверчива, так ласкова с нами! За что же мы 
ее так? 

Однако в то же время я чувствую, что с лица моего 
не сходит гадкая, противная улыбка безвольного, не имею- 
щего ни своего мнения, ни твердого характера человека. 
Я начинаю ненавидеть себя. 

— Тебя бы так! — со злостью и обидой говорю я Ар- 
кашке.— Черт мордастый! 

— Копчушка! — изумленно восклицает он. — Что я 
слышу? 

Тогда мы еще не знали всех последствий, которые по- 
влечет за собой эта нехорошая шутка. 

Шухин пожаловался на нас в завком, и несколько дней 
спустя я с ужасом прочел вывешенное на дверях проход- 
ной такое объявление: 


В пятницу, 20 мая, в 7 часов вечера 
В КЛУБЕ СОСТОИТСЯ 
ТОВАРИЩЕСКИЙ СУД 


рабочими 


ГРИГОРЯНЦЕВЫМ И ТРОФИМОВЫМ 


Выходка наша стала известна всему заводу, и к нам 
без конца приставали: 

— А ну-ка расскажите, как это вы собаку скипидаром 
мазали? 

Аркашка охотно рассказывал, ему до сих пор все это 
казалось очень забавным. А я, испытывая мучительные 
угрызения совести, отмалчивался или говорил дерзости. 
Меня нисколько не радовала неожиданная слава. 

Судили нас, по словам неунывающего Аркашки, 
с большим шиком, чуть не при полном клубном зале. Мы, 
как и подобает подсудимым, сидели на передней скамейке. 

Сперва судья, медник Новиков, зачитал заявление 
Шухина, в котором мы были названы хулиганами и истя- 
зателями бессловесных животных. 

— Трофимов! — строго сказал мне судья, — Встань 
и расскажи, как было дело. 
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Я поднялся с пересохшим от смущения горлом, с тос- 
кой покосился на Аркашку, сидевшего, заложив ногу на 
ногу, и тихо сказал: 

— Я держал, а Аркашка мазал. 

— Что? — не расслышал судья.— Говори громче. Чего 
ты стесняешься| Хулиганить не стеснялся, а здесь язык 
проглотил? 

Сзади засмеялись. Всегда найдутся люди, которым бы- 
вает смешно, когда у кого-нибудь случится неприятность, 
ошибка, даже если кто-нибудь споткнется о камень. Очень 
я не люблю таких людей. Смех в зале обидел и разозлил 
меня. 

— Нечего мне отвечать, — мрачно и громко сказал 
я.— Судите как хотите,— и сел, не дожидаясь разрешения. 

Наступила тишина. Судья, видимо не ожидавший та- 
кого оборота, для чего-то нерешительно постучал каран- 
дашом по графину с водой, стоявшему перед ним на столе, 
и сказал: 

— Ладно... Григорянцев, давай ты рассказывай. 

Я сидел, опустив руки меж ног, сосредоточенно рас- 
сматривая пол, а Аркашка беззаботно и очень весело рас- 
сказывал, как все произошло. 

— Граждане судьи! Граждане заседатели! — говорил 
он.— Все было совершено нами по заранее обдуманному 
плану. Зная, что только чистосердечное признание может 
в какой-то мере смягчить то суровое наказание, которое 
влечет за собой совершенное нами злодеяние, я позволю 
себе обратить ваше великодушное внимание на следую- 
щие обстоятельства, Было двенадцать часов дня, сияло 
солнце, и тишина разливалась по всему заводскому двору, 
когда я и мой соучастник по преступлению, вот этот вот 
гражданин, который столь постыдно и трусливо свалил 
всю ответственность на меня, сидели возле котельной. Об- 
ратите внимание, было солнечно, тепло, и пели птички. 
Мы наслаждались природой, наши души были полны сия- 
нием дня, когда мимо нас пробежала собачка. Учтите 
наше чистосердечное признание: мы знали, что собачки 
не уважают скипидар. 

Новиков устало, с укором проговорил: 

— Эх, Григорянцев, Григорянцев. Выпороть бы тебя, 
такую дылду, да некому. Садись. Все ясно.— Он поднял- 
ся, поглядел на заседателей.— Суд удаляется на совеща- 
ние. 

Приговор суда был таков: принимая во внимание наше 
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чистосердечное признание, объявить нам общественное 
порицание. Новиков, зачитав все это, сказал в заключение: 

— Вот и все. А сейчас будет кино. 

Но история этим не кончилась. Мало того, что мне те- 
перь приходилось избегать встреч с грозным брандмайором 
Шухиным; мало того, что я сидел на скамье подсудимых, 
пусть даже товарищеского суда, нас еще вызвали на засе- 
дание бюро комсомольской ячейки. 

— Не много ли будет? — узнав об этом, спросил Ар- 
кашка. 

— Распустились, как самый последний несознатель- 
ный элемент! — ответил ему Андрюша Протасов.— При- 
влечем к строжайшей комсомольской ответственности. 

На заседании бюро в нашу защиту выступил только 
Грошечкин. 

— Шухин живет на заводе, как частник, — сказал 
он.— Это что! Собаку завел. Он еще, может, козу купит 
да пустит по двору. Вот недавно бежала собака, а мы ко- 
тел клепали, и сорвался молоток, который мог и на собаку 
свободно упасть. Он что, тоже на суд бы подал?.. 

— Ты, Николай, давай ближе к делу, — перебил его 
Андрюша.— Комсомольцы занимаются хулиганством, со- 
вершают поступки, недостойные комсомольского звания, 
а ты про Шухина. Он не комсомолец. 

— Ладно, что не комсомолец, — согласился 'Трошеч- 
кин.— А мы вот с Витькой целую неделю на дамбе по 
ночам торчали... Он здоровьем рисковал, в воду провалил- 
ся, а не ушел, возле костра мокрый сидел — это надо учи- 
тывать? И вообще... Люди дежурят по заводу, работы, 
бывает, совсем нет. Так дайте им шахматы, газеты или 
шашки. А это что! Со скуки самого Шухина можно на- 
мазать. 

— Ты тут не остри. 

— Я не острю, я дело говорю. А если люди ошиблись 
и уже имеют общественное взыскание, нечего их еще 
раз по одному и тому же месту лупить. Я по себе это 
зна!о. | 

— Садись, хватит делиться опытом. И вообще ты не 
член бюро, чего ты тут оппозицией занимаешься, речи 
произносишь? 

— Это я-то оппозиция? — закричал не своим голосом 
Трошечкин.— Ты меня, может, в правом уклоне сейчас 
обвинишь? 

— Садись, говорю, пока без уклона... Есть предложе- 
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ние, — Андрюша Протасов безжалостно поглядел на нас, — 
объявить им выговор, без занесения в личное дело на 
первый раз, чтобы не позорили себя и комсомольскую 
ячейку. Кто против? 

Против из членов бюро никто не голосовал. А Трошеч- 
кину голосовать не позволили. 

Когда вопрос наш был закончен, прибежал запыхав- 
шийся Антон Плешко. Он очень огорчился, что все реши- 
ли без него. Видно, ему страшно хотелось выступить с ре- 
чью и заклеймить нас позором. Но, к счастью нашему, 
Антон, как всегда, опоздал... 

Так поплатился я за свою глупую выходку. И Нина 
вот каждый раз припоминает мне эту скверную историю. 


— Люди должны быть добрее друг к другу, — говорю 
я Нине.— Добрее и внимательнее. 

— Это интересно! — устраиваясь поудобнее, с любо- 
пытством вставляет Тоня.— Продолжай, Виктор. 

Ей все интересно, она все любит слушать, делая при 
этом такое лицо, словно с напряжением вглядывается 
в слова, видит их в объеме, цвете, и беспрестанно удив- 
ляется. 

— Надо сперва научиться самому быть хорошим,— 
говорит Нина. 

— Ну, ты тоже заладила| — заступается за меня 


— Конечно, — говорю я,— каждый должен быть хоро- 
шим. Только ведь это нелегко. Иногда начинаешь пони- 
мать, что поступил плохо, только тогда, когда уже поздно 
и нельзя исправить. Тут дело даже не в том, что ты сде- 
лал плохо, а в том, что ты наконец понял это, признал, 
что плохо, и больше так никогда не сделаешь. 

— Виктор, как ты прав!.. Нина, как он прав! — восхи- 
щается Тоня. 

Но Нина ведь не из тех, что сдаются сразу. 

— Ничего подобного, — возражает она. — Человек не 
имеет права ошибаться. Он должен знать, что хорошо, 
а что плохо. Виктор говорит это только для того, чтобы 
оправдать себя и своего друга Аркашку. 

— Ох и дался же тебе Аркашка! — смеется Сашка 
Жигин. 

— Саша, погоди. Она права... Нина, как ты права! 

— Нет, не права! — сержусь я.— Нет на свете людей, 
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которые делают только одно хорошее, чтобы это хорошее 
было одинаково хорошим для всех. Для кого это, может 
и хорошо, а для кого и плохо. Для капиталистов было бы 
хорошо эксплуатировать рабочих, а для рабочих это пло- 
хо. А когда рабочие свергли царя, помещиков и капита- 
листов, — это что, для всех стало хорошо? 

— Сашка, он прав/.. Нина, слышишь, он прав тыся- 
чу раз! 

— Это стало хорошо, да не для помещиков и капита- 
листов, — продолжаю я, воодушевленный Тониной под- 
держкой.— Вот кулаков раскулачили... Для Советской 
власти это хорошо, а для кулаков как? Если бы для них 
было хорошо, не стали бы они в коммунистов стрелять, 
колхозные амбары жечь. Вот Андрюшка Протасов ‘с на- 
ганом ходит. Для чего? Чтобы от хороших людей защи- 
щаться? 

— Съела? — спрашивает Сашка у Нины. 

— Ничего подобного! — презрительно пожимает она 
плечами. — Я говорю не про капиталистов, а про него 
с Аркашкой. Будто они не знали, что нехорошо делают. 

—`Так это же ошибка! — горячусь я. — Ошибка! Как 
ты не понимаешь! 

— Виктор, сознайся, что ты любишь Нину! — вдруг 
говорит Тоня. 

— Ого! Ты же против любви! — смеется Сашка. 

— Я против. Но Виктор... 

— Тоня, я не понимаю... Как не стыдно! — смущается 
Нина.— Какое ему до меня дело?.. 

— Виктор, сознайся, что ты влюблен! 

Чтб мне ответить на это? Хорошо, что темно и не 
видно моей зардевшейся физиономии. 

— Нина, неужели ты когда-нибудь выйдешь замуж? — 
Тоня смеется, как от щекотки.— Я не могу представить 
этого. 

— Уже пора домой, — строго говорит Нина и подни- 
мается. 

— В самом деле, пора, — подтверждает Сашка, но про- 
должает сидеть. 

Я встаю и робко иду следом за Ниной. Тоня с Сашкой 
остаются в садике, укрытые сиренью, и мы слышим, как 
они чему-то тихо смеются. 

— Ты не сердишься на меня? — говорю я, когда мы 
подходим к Нининому дому. 

— Зачем мне сердиться? — Она пожимает плечами. 


$3 Б. Зубавин `65 


— Никогда ничего плохого я не сделаю! — горячо 
обещаю я.— Веришь? 

— Посмотрим, как ты будешь здесь вести себя летом. 

— Вот увидишь! 

— Посмотрим... До свидания. 

— Ты мне напиши оттуда, — прошу я, задерживая ее 
руку.— Напишешь? 

— А разве это обязательно? 

— Обязательно. Я буду ждать. Ладно? 

— Это будет зависеть от того, как ты станешь вести 
себя. И вообще вся наша дружба... Понимаешь? 

— Понимаю. 

Я беру ее за худенькие плечи; она запрокидывает го- 
лову, строго, настороженно глядит на меня; я притягиваю 
ее к себе, мы на мгновение касаемся друг друга щеками, 
я лишь успеваю вдохнуть запах ее волос, она с силой от- 
талкивает меня и убегает, хлопнув калиткой. 


Я НА РУКОВОДЯЩЕМ ПОСТУ 


Пришел из конторы Володька Михайлов, менявший 
там выключатель, и сказал: 

— Тебя вызывает председатель завкома. 

— Зачем? 

— Ая почем знаю? 

— Когда? 

— Сейчас. 

*Я бросил возиться с мотором, вымыл бензином руки 
и пошел в завком. 

Логинов сидел за столом, перелистывая толстую папку 
бумаг. Возле окна трещал на «ундервуде» руководитель 
драмкружка, перепечатывая какую-то роль. Логинова раз- 
дражала эта трескотня, он нетерпеливо и недобро погля- 
дывал на режиссера. 

— Здравствуй, — сказал он мне, кивнув на стул рядом 
с собой. 

Он всегда усаживал собеседника не напротив, а рядом. 
Аркашка Григорянцев утверждал, что Логинов делает это 
для того, чтобы понюхать, не пахнет ли от собеседника 
водкой. 

— Слушай, — словно заговорщик, приблизив ко мне 
лицо, сказал Логинов.— Решили выдвинуть тебя на руко- 
водящую профсоюзную работу. Не возражаешь против 
выдвижения? 
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— А куда? — робко спросил я, отодвигаясь. 

Но он снова приблизил ко мне свое лицо: 

— Будешь заведующим клубом. 

Я уже знал, что заведующего нашим клубом выдви- 
гают в обком профсоюза. Но разве могло прийти мне в го- 
лову, что именно на мне, мальчишке, завком остановит 
свой выбор? Черт возьми! Если такие серьезные люди, как 
Логинов, думают, что я могу быть заведующим клубом, 
почему бы мне и не согласиться? 

Решив так, я начал бояться только одного: как бы Ло- 
гинов не передумал. Мне очень захотелось стать заведую- 
щим. Вероятно, если бы Логинов был повнимательнее, по- 
спешная радость, с какой я согласился вступить на пост 
руководящего профсоюзного деятеля, насторожила бы его. 

Но он, как говорится, не проявил достаточной чутко- 
сти, а уже на следующий день я принимал клубное иму- 
щество: скамейки, занавес, шторы на окнах, духовые ин- 
струменты, декорации — розовую комнату и березовый 
лес, — коробки с гримом, кумачовую скатерть для торже- 
ственных заседаний, обои для объявлений и потрфель. 

Я как взял в тот день портфель в руки, так и не рас- 
ставался с ним, даже в парк гулять ходил с портфелем, 
жалея и сокрушаясь, что Сашка, Тоня и Нина не видят 
меня. Сторож Мироныч — вторая штатная единица — не- 
медленно признал во мне своего начальника, стал назы- 
вать меня на «вы» и Виктором Михайловичем, браво вы- 
тягивая передо мною руки по швам, отчего я сперва очень 
конфузился, а потом ничего, привык. 

Радостным событием было мое директорство и для мате- 
ри. Мало того что я буду получать полтораста рублей в ме- 
сяц, на которые мы втроем свободно можем прожить, она 
видела в моем выдвижении на ответственный пост нечто 
большее, чрезвычайно важное для нее: признание в ее 
сыне особых, значительных. способностей. Ведь не назна- 
чили кого-нибудь другого, а меня. И мать, маленькая, ху- 
денькая, усталая, но со счастливыми, помолодевшими 
глазами, без умолку рассказывала про мой высокий пост 
соседям, рассказывала несколько дней кряду, а потом по- 
ехала в Москву похвастаться перед сестрой. Она только 
беспокоилась, справлюсь ли я с должностью, не трудно ли 
будет. Ведь я еще совсем мальчик. Но я заверил ее, что 
дело мне знакомо и беспокоиться нечего. Нонравилась моя 
новая должность и братишке, не без основания полагав- 
шему, что теперь-то он будет смотреть бесплатно все 


3% 67 


кинокартины подряд. Он стал каждое утро провожать ме- 
ня До завода и бывал счастлив, если я позволял ему по- 
нести мой портфель. Но портфель я все-таки давал ему 
неохотно, потому что мне самому было жалко расставать- 
ся с ним. 

Мой рабочий день протекал так: утром захожу в зав- 
ком, сажусь рядом с Логиновым. Он вручает мне тексты 
объявлений и лозунгов, я укладываю эти тексты, напи- 
санные на клочках бумаги, в портфель и, уступив место 
рядом с председателем завкома другому посетителю, иду 
в клуб. 

Пол в клубе, политый зигзагами водой, выметен, окна 
распахнуты; Мироныч ходит с мокрой тряпкой, вытирает 
пыль с подоконников, а посреди сцены сидит Митрошка 
и «дует» на баритоне гаммы. Вручаю Митрошке тексты 
объявлений, выдаю обои, тушь, краски, сажусь на его ме- 
сто и начинаю играть на трубе. «Тянуть» гаммы, чего 
безжалостно требует Митрошка, мне скоро надоедает, 
и я начинаю самозабвенно наигрывать разные мелодии. 
Особенно нравится мне печальная песня «То не ветер 
ветку клонит, не дубравушка шумит...». 

Мироныч, закончив уборку, вешает тряпку на печную 
дверку, приносит бубен и предлагает: 

— Давайте, Виктор Михалыч, вжарим с вами «ба- 
рыню»›. 

И вот мы с ним «вжариваем» «барыню». 

Митрошка, расстелив на полу обои, ползая вокруг них 
на четвереньках, ругается: | 

— Не примут тебя в техникум, так и знай! Тебе надо 
гаммы, дураку, дуть, ты же верхние ноты слабо берешь... 


Ах, барыня, барыня, 
Сударыня, барыня...— 


наигрываем мы с Миронычем. 

Натешившись, посылаю старика в завком за газетами, 
потом — развешивать объявления. Вытянувшись в струн- 
ку, словно перед командиром, он отвечает: 

`— Слушаюсь! Сейчас в момент все исполню. 

В обеденный перерыв заходят рабочие поиграть в шаш- 
ки, почитать газеты, а потом до вечера в клубе хоть ша- 
ром покати, и мы с Митрошкой «дуем» гаммы, пока не 
надоест. 

Вечером иногда бывают собрания, а после них — обя- 
зательно бесплатное кино. В эти дни накрываем стол на 
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сцене кумачовой скатертью, ставим графин с водой, вы- 
равниваем в зале скамейки. Но часто в клубе и вовсе ви- 
чего не бывает. 

Дни проходят в удивительно однообразном безделье, 
и скоро у меня возникает беспокойство: я никак не могу 
приноровиться к своей высокоответственной должности. 
У Мироныча, предположим, есть прямые обязачности. Он 
знает, что ему нужно следить за чистотой и порядком 
в клубе, подметать пол, ездить за кинокартиной, вывеши- 
вать объявления. Даже Митрошка делает что-то опреде- 
ленное: пишет лозунги и плакаты. Один только я не знаю, 
что делать. Какие у меня, в самом деле, обязанности? Хо- 
дить по улицам с портфелем? Раньше мне казалось, что 
быть заведующим клубом — это так легко и просто, а сей- 
час я Даже не знаю, за что взяться. А ведь мне хочется 
делать что-то большое, настоящее. Мне работать хочетсяй 

Однажды Логинов сказал: 

— Составь план клубных мероприятий на июль 
и представь завкому для утверждения. 

Вот что, оказывается, надо было сделать: план. 

Мы с Митрошкой в два счета расписали все как по 
нотам: такого-то числа занятия драмкружка, такого-то 
кино, такого-то числа занятия духового оркестра, такого- 
то кино. И опять все сначала. Не оставили ни одного дня 
свободного. Логинов посмотрел на план, потом поглядел 
внимательно, с удивлением, очевидно только тут сообра- 
зив, какого дурака сваляли они, назначив меня заведую-. 
щим клубом. 

— План придется переделать, — сказал он, пригнув- 
шись ко мне.— Тут совершенно не учтены заводские ме- 
роприятия. Собрания, например... 

— Не я же собрания назначаю,— пожал я плечами, 
удивляясь, как такой безукоризненный план мог ему не 
понравиться. 

— А ты запроси тех, кто назначает. Партячейку, ком- 
сомол, у меня спроси. Теперь — лекции. Где у тебя тут 
лекции? Нету лекций. Массовки будут? Будут несомнен- 
но. Ты их должен обеспечить оркестром, самодеятель- 
ностью. План должен быть настоящий, а не такая вот 
филькина грамота. Собирай заявки и все снова переделы- 
вай. Или вот что: приходи с заявками ко мне, вместе со- 
ставим. 

Я понял, что его вера в мои организаторские способно- 
сти пошатнулась. План мы с ним составили новый. По- 
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трудились на славу. Вернее, трудился он, а я сидел рядом. 
Чего только в этом плане не было! И лекции, и кипо, и 
занятия кружков, и выступления самодеятельности на 
массовках и на стадионе, и всякие собрания. На заседа- 
нии завкома план этот единодушно утвердили. 

— Ай да молодец! — хвалили меня члены завкома.— 
Вот это план! 

Однако дальше дело не двинулось. План хирел на гла- 
зах. То срывалось собрание, то не приезжал лектор, то 
вдруг портилась погода и отменялась массовка, то нача- 
лись разброд и шатание среди драмкружковцев. Право, пе 
я один был виной всему этому. По вечерам ходили не 
в клуб, как бывало зимой, а в парк, в сад «Гай», где каж- 
дый вечер играл военный оркестр, тот самый, в который 
мне так хотелось поступить, и давали представление ар- 
тисты московских театров. К нам собирались только на 
кино. Ленту мы привозили из Москвы. Мироныч, заручив- 
пгись соответствующим удостоверением за моей подписью 
и тремя рублями на дорогу, с утра отправлялся в город 
и привозил в мешке коробки с кинокартиной. Митрош- 
ка писал афиши, а я, не зная, что делать, поигрывал на 
трубе. 

Логинов присматривался ко мне все впимательнее, не- 
дружелюбнее и наконец сказал: 

— Вот что... Не получилось из тебя заведующего. 
Крутишь одни картины, и вся работа у тебя завалилась. 
Давай-ка иди обратно в свою мастерскую. Там от тебя 
больше пользы будет, 

— Мне в отпуск нужно с пятнадцатого,— обрадовав- 
птись, сказал я. 

— Это ты с заведующим мастерской договориться. 

— Мне по графику полагается. 

— Если полагается — получишь. 

— Кому сдавать дела? — спросил я, все-таки с сожа- 
лением посмотрев на портфель. 

— Завтра придет новый заведующий. 

Выйдя из завкома, я столкнулся с Тоней Гавриковой. 
Больше месяца не виделись мы с ней. Она загорела, ок- 
репла, старенький, выцветший сарафанчик стал тесен 
и короток ей. 

— Влктор! — закричала она.— Ты почему не приезжа- 
ешь к нам в лагерь? Сознайся, что, после того как тебя 
выдвинули в заведующие клубом, ты забурел. 

— Ничего не забурел, — смущенно сказал я, помахи- 
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вая портфелем. После разговора с Логиновым у меня было 
дурное настроение.— Некогда было. 

— Ау меня кое-что есть для тебя! — Она лукаво при- 
щурилась, склонив голову набок.— Да уж не знаю, отда- 
вать ли... 

— Давай — нетерпеливо сказал я, протянув руку. 

— Какой быстрый! Спляши! 

— Ну вот еще, давай! 

— Нет, сперва спляши. Трам-та-ра-рам! — запела она 
«барыню», прихлопывая в ладоши.— Шляши! 

Я зажал портфель под мышкой и затопал возле зав- 
комовского крыльца, пытаясь выбить носками сапог че- 
четку. В распахнутое окно выглянул Логинов и сказал ру- 
ководителю драмкружка: 

— Полюбуйся на Трофимова! Я его снял с работы, 
а он «барыню» пляшет. | 

— Ладно, — сказала Тоня,— хватит. Держи, — и про- 
тянула мне конверт.— Через час я приду в клуб, и ты 
дашь ответ. Я уезжаю обратно. 

Мироныч с Митрошкой какими-то путями уже знали 
о моей отставке. 

— Фьють? — присвистнул Митрошка, подмигнув мне 
и многозначительно показав глазами на дверь. 

— Фьють,— ответил я, кивнув. 

— А все-таки ты долго продержался — целых полтора 
месяца. Я думал, что тебя раньше выгонят. Ну ничего, не 
горюй, — сказал Митрошка, видя мое расстроенное ли- 
цо.— Поступишь в техникум, днем будешь работать, ве- 
чером учиться -- дело пойдет. 

Митрошка жалел меня. Другое дело Мироныч. Он сра- 
зу изменил свое отношение ко мне и в доказательство, 
что больше не считает меня за начальство, сказал, раз- 
валясь на стуле и глянув на мой портфель: 

— Витька, ты казенную голенищу не трепи зря, по- 
ложь на место. 

Я ничего не ответил этому дерзкому старику, прошел 
в тесную комнатку за сценой, кинул портфель на стол, 
разорвал конверт и с бьющимся от волнения сердцем про- 
чел: 

«Виктор! Вот уже больше месяца мы живем в лагере, 
а ты ни разу не приехал к нам. Я тебя ждала все выход- 
ные, нарочно ничего не писала, мы бы сходили в лес, там 
так красиво, но теперь я ждать не буду, так как твое по- 
ведение говорит само за себя. Ты можешь поступать, как 


71 


тебе хочется, я тебя не буду связывать, ты стал большим 
начальником, ходишь с портфелем, и тебе, конечно, теперь 
не до простой девчонки, какая я есть, я это понимаю, 
нойми и ты. Нина». 

Сколько же искренней горечи и обиды было в этой 
маленькой бесхитростной записке! Почему, почему я дей- 
ствительно не съездил в лагерь, не повидался с Ниной? 
«Мы бы сходили в лес...» И в лес бы сходили... Там и река 
есть, наверное. Ну, да теперь поеду непременно. Завтра 
сдам клуб, послезавтра возьму отпуск и сразу же поеду 
в лагерь. Да не на день, а дня на три сразу. Непременно. 
Вот будет весело нам! 

Думая так, я сел писать ответ. 


НЕОЖИДАННЫЕ ОСЛОЖНЕНИЯ 


— А-а, привет выдвиженцу! — встретил меня Коро- 
лев, когда я вернулся в мастерскую.— Почему так скоро? 
Не понравилось? — Он бесцеремонно и насмешливо, поч- 
ти не мигая, рассматривал меня своими красивыми ба- 
раньими глазами. — А я для вас и работку приготовил. 
Пожалуйста в медницкий цех мотор менять. Не забыли 
еще, как это делается? 

— Забыть-то, конечно, не забыл, — сказал я, едва сдер- 
жав желание ответить грубостью на его издевательский 
тон,— только ведь с завтрашнего дня мне в отпуск надо 
идти. 

— А отпуск ваш временно отменяется. Как говорится, 
впредь до особых распоряжений. 

— Как же так? 

— А очень просто: отменяется — и точка. 

— Но ведь график... — Я совсем растерялся. 

— И график отменяется. Все в нашей власти. 

— Нет, вы, наверное, шутите. Мне очень надо в от- 
пуск... я в техникум должен подготовиться. 

— А это уж не наше дело. Наша задача — прежде 
всего соблюсти производственные интересы. Прежде все- 
го! — Он поднял вверх указательный палец.— Понимаете? 
Вот так. А техникум — не наше дело. 

— Вак это — не ваше дело? 

— А так — не наше, и вся недолга. 

— Не ваше, так мое! — Я начал выходить из тер- 
пения. 

— Согласен, не спорю. Только в отпуск вы, товарищ 
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выдвиженец без пяти минут, не пойдете. Работать надо! — 
Видно было, он с удовольствием издевался надо мной.— 
Ну, время дорого. Получайте наряд и меньше разговари- 
вайте. Так-то лучше будет для вас. 

Я смолчал, недоумевая, почему он так зол на меня. 

В медницкий цех мы пошли вместе с Володькой Ми- 
хайловым. 

Мотор стоял над самым потолком. У него сгорела об- 
мотка статора, он весь был засыпан песком. От дыма, 
копоти и вони нечем было дышать. Мы отвинчивали 
мотор, по очереди взбираясь под потолок. Гайки, крепив- 
шие мотор к железным балкам, ключу не поддавались, 
мы их сбивали зубилом, и, пока сбили, стащили мотор на 
пол и установили на его месте новый, прошло много вре- 
мени. 

Я все думал об отпуске, о той несправедливости, кото- 
рую неизвестно по какому поводу чинит Королев. 

«Не имеет он права так поступать, частник какой на- 
шелся! Будто это его собственная мастерская: что хочет, 
то и делает», — думал я в то время, как тащил с Володь- 
кой мотор в мастерскую. 

Мотор был тяжелый, мы тащили его, продев лом сквозь 
кольцо на станине, согнувшись в три погибели и чуть ли 
пе через каждые десять шагов останавливаясь передох- 
нуть. Мотор уже остыл, но от него все еще резко пахло 
жженой резиной. 

«Найдется и на него управа! — продолжал я рассуж- 
дать про себя.— Завком, комсомольская ячейка заступят- 
ся за меня». 

И тут мне пришла в голову великолепная по своей сме- 
лости и справедливости мысль: а что, если мне уйти в от- 
пуск без его, Королева, разрешения? Ведь он мне ничего 
не сделает. А если и попытается что-либо сделать, его бы- 
стро образумят. 

- «Подписывал график?» — спросит у него строгий наш 
Логинов или Андрюша Протасов. 

Что он скажет? 

«Подписывал». 

Чего же еще может он сказать? 

«А почему сам же нарушаешь?» — спросят у него. 

Вот тут-то он и прикусит язык. 

«Прав Трофимов, что не вышел на работу, — скажут 
ему. — Таких, как вы, бюрократов, только так и надо 
учить. Молодец Трофимов!» 
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— Ты чего такой? — спросил Володька. — Все мол- 
чишь и молчишь. 

— А ты слышал, что он мне сказал насчет отпуска? 

— Слышал. Он вместо тебя отпустил Грязнова,— ска- 
звал Володька.— Тому надо было по графику идти в сен- 
тябре, а он отпустил сейчас. 

— Ну ладно! — разозлился я. — Возьму и не выйду 
сам. 

— Правильно! — с воодушевлением поддержал Во- 
лодька. Этому стеснительному и нерешительному человеку 
всегда очень нравились чужие смелые поступки.— Не вы- 
ходи! Ишь какой он! Тебе полагается, ты и не выходи. 

— Завком его заставит. 

— Факт! 

— И Андрюша Протасов. 

— Еще как! — Володька хихикнул от удовольствия. — 
Он тогда еще попрыгает! 

— Вот-вот! Узнает, как издеваться над людьми; 

В мастерской мы разобрали мотор, промыли его, снова 
собрали, прикрепили к нему фанерную бирку, указав ва 
ней, что случилось, и отнесли на склад. Оттуда его от- 
правят в перемотку. 

Королев принял от нас накладную, наряд и сказал, 
обращаясь ко мне: 

— Ну как, гражданин выдвиженец, работка по душе 
вам пришлась? 

Я уже был настроен воинственно и непримиримо. 

— По душе. Только зря спецовку испачкал. Завтра 
все равно в отпуск идти. 

— Не пой-дешь! — раздельно сказал он.— Ясно? 

— Нет пойду! — упрямо ответил я. 

— Нет, не пой-дешь| Хватит болтать! — Он поднялся 
из-за стола и пошел к выходу.— Ты мне за сегодняшний 
день надоел больше, чем Григорянцев за всю его работу 
на заводе! 

— Пойду! — яростно крикнул я ему вслед. — Пойду! 
Завтра не выйду на работу! Так и знайте! 

Королев задержался на пороге, оглянулся, прищурясь, 
но ничего не сказал, только побледнел от бешенства 
и хлопнул дверью. 

В том, как он разговаривал со мной, было много гру- 
бого и обидного для меня. Хоть я и держался с ним воин- 
ственно, хоть у меня и была поддержка Володьки Михай- 
лева, но я все же не был уверен в том, что правильно сде- 
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лаю, если не выйду на работу. Хорошо, что встретился 
Митрошка, который рассеял мои сомнения. Внимательно 
выслушав меня, он сказал: 

— Все права на твоей стороне. Не выходи на работу, 
и конец..Таких бюрократов только этим и можно про- 
Учить. 

А Митрошка был для меня неоспоримым автсритетом. 

Дома я ни слова не сказал о том, что у меня произо- 
шло в мастерской. Не хватало еще, чтобы мать расстраи- 
валась из-за каждого пустяка! Мало ли с кем и по какому 
поводу могу я поссориться! 

— В отпуску, сынок? — спросила она на другой день, 
увидев, что я не собираюсь на работу. 

— В отпуску, — сказал я, не моргнув глазом. 

— Ты бы в дом отдыха путевку попросил, поправился 
бы там. 

— Мне некогда по домам отдыха разъезжать,— отве- 
тил я.— Ты ведь знаешь, что мне надо в техникум гото- 
ВИТЬСЯ. 

Да, она, конечно, знала, что я скоро буду учиться 
в техникуме. Именно этим и ничем другим объяснялся 
соседям мой уход с поста заведующего клубом. 

— Его решили послать в учебу, — сообщала мать. 

И соседи, кажется, верили ей и находили это вполне 
разумным, так как говорили: 

— Правильно. Пусть, пока молодой, учится. А с порт- 
фелем ходить — дело нехитрое. Успеется. 

— Вот получу отпускные, съезжу к ребятам в пионер- 
ский лагерь дня на три, — объяснял я матери,— и начну 
готовиться в техникум. 

— Правильно, сынок,— поддержала она.— Учись 

Но получилось все иначе. Когда я пришел за отпуск- 
ными, на стене проходной уже висел приказ о том, что на 
основании служебной записки Королева я уволен с завода 
за прогул и грубость с заведующим мастерской. 

Прочтя приказ, я даже вспотел, настолько все это было 
неожиданно и нелепо. Меня словно обухом пд голове уда- 
рили. Я долго не мог сообразить, что случилось, а когда 
до моего сознания наконец дошло, что меня выгнали с за- 
вода как прогульцика, я кинулся искать защиты в зав- 
коме. 

«Логинов поймет,— думал я, запыхавшись. — Он засту- 
пится. Он справедливый, умный, честный. Он потребует, 
чтобы приказ был немедленно отменен». 
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Логинов не предложил мне сесть рядом с ним. Он стро- 
го посмотрел на меня и сказал: 

— Бессовестный мальчишка! Скатился черт знает до 
какого позора! 

° — Но мне же отпуск... — заикнулся я. 

— Слушать не хочу! Прогулял? Прогулял. Точка, 
Факт налицо. Завком к прогульщикам непримирим. Ты 
зачем пришел сюда?.. Защиты искать? Да неужели ты ду- 
маешь, что мы станем заступаться за каждого прогуль- 
щика? 

Руки мои опустились. Последняя надежда рухнула. 
Я вздохнул и в полной растерянности, со слезами на гла- 
зах, пошел получать расчет. 


ВСЕ ПЛАНЫ ПОШЛИ НАСМАРКУ 


Мне была выдана справка, в которой говорилось, что 
я уволен с завода как лодырь, прогулыцик и дезорганиза- 
тор производства. 

Все мои планы разом пошли насмарку. В лагерь ехать 
теперь было некогда. О техникуме тоже можно было за- 
быть. С такой справкой дорога туда мне заказана. Кроме 
того, я перестану получать рабочие карточки на хлеб 
и продукты, промтоварные ордера. Сапоги мои прохуди- 
лись, и я надеялся получить ордер на ботинки. 

Но больше всего меня беспокоило, что я скажу матери. 
Как я покажу ей эту страшную, совершенно уничтожаю- 
щую все мое человеческое достоинство справку? 

— Когда же ты, сынок, в лагерь поедешь? — спросила 
она, ничего не подозревая.— Завтра?.. Что тебе с собой на 
дорогу дать? 

— Не поеду я, мама, никуда, — собравшись с силами, 
ответил я.— Меня уволили с завода. 

— Господи! — воскликнула она, изменившись в ли- 
це.— Час от часу не легче! За что же это? 

— С заведующим мастерской поругался. 

— А ругался-то зачем? — Она с печалью и мучитель- 
ным огорчением глядела на меня.— На что же мы жить 
то будем теперь? 

Но я и сам не знал, на что мы теперь будем жить. 

Митрошка, добрая душа, успокоил: 

— Не горюй. Специальность у тебя есть — везде возь- 
мут. И на справку не посмотрят. Теперь вон биржу лик- 
видировали, люди везде нужны, только давай, 
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Действительно, биржи труда уже не было, везде гово- 
рили о найме рабочей силы. Послушал я Митрошку, вос- 
прянул духом и поехал устраиваться на завод «АМО». 
Ехал и всю дорогу думал о своей новой работе, и получа- 
лось у меня все так складно, что будто бы даже хорошо, 
что меня уволили. Ведь благодаря этому я теперь стану 
работать на строительстве крупнейшего автомобильного 
завода, о котором каждый день пишут в газетах. Может 
быть, и обо мне еще напишут. А почему бы и не напи- 
сать? Буду работать по-ударному, стараться -— и напишут. 
Вот-то обозлится Королев, когда прочтет о том, что я один 
из лучших амовцев! И Логинов тоже. 

С такими радужными надеждами подъехал я к «АМО» 
и, выйдя из трамвая, сразу же очутился в сбстановке де- 
лового напряжения, охватившего все кругом. 

Гром и грохот ломовых подвод и грузовых автомобн- 
лей, щебеночная, цементная пыль, запах смолистых бре- 
вен и теса, толпы людей в спеповках, спешащих в завод- 
ские ворота, за которыми виднелись поднимающиеся 
среди лесов коробки зданий, — все это потрясло меня 
своим размахом, вызвав страстное желание сейчас же, 
немедленно приняться за работу, да так, чтобы дух за- 
хватывало. | 

Возле бюро найма толпился народ. Тут и пильщики со 
своим «струментом» — длинными, выше человеческого 
роста, гибкими пилами, маляры с кистями на палках, из- 
мазанных краской, до блеска захватанных руками, тока- 
ри, слесари, плотники, каменщики, водопроводчики... 

Дошла и моя очередь к окошечку. Я заглянул в него, 
приветливо спросил: 

— Монтеры третьего разряда нужны? 

— Нужны, — ответила мне девушка, сидевшая там, 
словно в скворечнике.— Давай справку с последнего ме- 
ста работы. 

Стараясь быть как можно спокойнее, протянул ей 
справку. Она прочла, глаза ее расширились от удивления 
и ужаса. | 

— Нет, таких мы не берем, что ты... — растерянно 
сказала она, возвращая мне справку. 

— Почему же? — смутился я. 

— Нет-нет, разве можно? Иди, иди, не мешай рабо- 
тать... Видишь, очередь. 

— 9й, парнишка, чего застрял! — закричали на меня 
стоящие сзади. — Кончил дело — гуляй смело! 
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Я отступил от окотечка и поплелся к трамвайной оста- 
новке. 

«Куда же мне еще поехать? — раздумывал я, пону- 
рясь, глядя на свои разбитые, готовые вот-вот развалиться 
сапоги.— Разве на «Серп» попробовать?» 

Сел в трамвай, уплатил пятиалтынный и, уже ни о чем 
не мечтая, поехал на «Серп и молот», а там повторилось 
все точь-в-точь, как на «АМО», — прочитали справку 
и прогнали. 

И вернулся в тот день ни с чем. 

Впрочем, так вот, ни с чем, возвращался я Домой пять 
дней кряду. 

На шестой день меня вызвали на заседание бюро ком- 
сомольской ячейки. Заседание было открытым, и так как 
в центре внимания был вопрос о посылке комсомольской 
бригады в Муромские леса на сбор живницы — сырья 
для канифольного и скипидарного цеха, — на это за- 
седание, кроме членов бюро, пришло много комосо- 
мольцев. 

Сперва решали мое «персональное дело». 

— Комсомолец Трофимов совершил самовольный про- 
гул и уволен с завода, — сказал Андрюша Протасов, даже 
не взглянув на меня.— Какие примем меры? 

— Пусть расскажет, почему  прогулял!| — криквул 
Трошечкин.— Меры всегда успеем принять. 

— Давай, Грофимов, рассказывай. 

— Смелее, Копчушка! — шепнул мне сидевший рядом 
Аркашка Григорянцев. 

Я поднялся, и как раз в это время сзади меня хлоп- 
нула дверь и вбежал Антон Плешко. 

Предложение Трошечкина, дружеский шепот Аркаш- 
ки приободрили меня, однако появление Антона не пред- 
вещало ничего хорошего. 

Так оно и вышло. Только я объяснил, что отпуск мне 
полагался по графику, что я не просто прогулял, а ушел 
В отпуск в назначенный срок, потому что мне нужно го- 
товиться в техникум, слово взял Антон. 

— Перед нашим народом поставлены колоссальные 
задачи по реконстркуции страны, по ее индустриализа- 
ции,— начал он нахмурясь. — Мы должны в. кратчайший 
срок догнать и перегнать капиталистические страны, ко- 
торые кольцом окружают нас. Злобные, рычащие полчи- 
а капиталистов, вооруженные до зубов, со звериной 
влобой смотрят на нашу страну. Церед нами поставлен 
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лозунг: «Техника в период реконструкции решает 
все»... 

— Давай покороче, — попросил Протасов, постучав 
карандашом по графину. 

Антон потоптался на месте. 

— Я характеризую обстановку, в которой комсомолец 
Трофимов совершил прогул. Мало у нас прогульщиков 
среди несознательной части рабочих, так теперь это зло- 
деяние совершил член комсомола! Это несовместимо со 
званием комсомольца! Теперь посмотрите на лицо про- 
гульщика Трофимова с другой стороны. Какого он проис- 
хождения? Кто его родители? Какова социальная база, на 
которой он воспитывался? Происхождение его не проле- 
тарское. Он из служащих, из рядов. так сказать, гнилой 
интеллигенции, отец его был бухгалтером. И вот сейчас, 
после того как Трофимов сознался здесь в своих намере- 
ниях, становится ясным, почему он поступил работать ва 
завод. Он поступил на завод, товарищи, для того, чтобы 
осуществить свои коварные замыслы и, став рабочим, про- 
браться в высшее учебное заведение. 

— Ну, понесло! — сказал Аркашка. 

— Теперь дальше, — покосивштись на него, продолжал 
Антон.— Можно быть уверенным, что Трофимов и в ком- 
сомол пробрался с этой же целью. Мы ему доверились, 
а он подвел, обманул нас. Я и раньше голосовал против 
приема этого элемента в ряды комсомола, и теперь со всей 
ответственностью заявляю, что ему не место среди нас, 
в наших рядах передовой молодежи... 

— Да — сказал Андрюша Протасов, — кажется, мы 
действительно поторопились с его приемом. 

— Что? — переспросил Антон.— Правильно.— Я пред- 
лагаю исключить Трофимова из рядов комсомола как зло- 
стного нарушителя комсомольской и трудовой дисципли- 
ны. Вспомните, что мы совсем недавно разбирали его 
хулиганский поступок с собакой и он имеет уже одву 
товарищескую судимость. 

— Да вы что, в уме? — крикнул Трошечкин.— Вы по- 
нимаете, что делаете с ним? 

— А ты почему, собственно, поддерживаешь прогуль- 
щиков? — спросил его Андрюша, и я понял, что он 0бо 
мне такого же мнения, как и Антон Плешко. 

Впрочем, это поняли и девчата из канифольного цеха, 
которые все были влюблены в него и считали, что он са- 
мый умный на всем заводе. 
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— Исключить, исключить! — закричали некоторые из 
них.— Нечего церемониться с такими хулиганами и про- 
гульщиками! 

— Да ведь вы его... Вы что? — вдруг закричал молчав- 
ший До этого Мотька. — Иван Андреевич! — повернулсл 
он с мольбою в глазах к меднику Новикову, тому самому, 
который недавно судил нас с Аркашкой за шухинскую 
собаку.— Ты-то что молчишь? 

Но Новиков не ответил ему. 

— Есть еще предложения? — сиросил Андрюша. 

Я сидел, опустив голову. 

«Выгонят. Сейчас меня выгонят из комсомола, — сту- 
чало в моей голове.— Что же это такое? За что? Да по- 
чему я не вышел на работу? Наплевать бы и на техникум. 
А что же теперь? Ведь меня же теперь и вовсе никуда 
не возьмут, а дома стало совсем плохо, мать вчера послед- 
нюю нашу драгоценность — золотые отцовские часы — на 
крупу и сахар сменяла...» 

Погоди-ка малость,— вдруг раздался голос Новико- 
ва, и все, умолкнув, обернулись к нему.— Я вот сидел, — 
заговорил он не спеша,— смотрел на вас и думал: неуже- 
ли вы в самом деле выгоните человека из своих рядов? 
Не очень ли уж вы жестоко с ним обходитесь? Спору нет, 
поступил он по-дурацки и наказать его следует, но чтобы 
выгнать?., Это, братцы комсомольцы, круто_больно. Воспи- 
тать человека труднее, чем выгнать. А наша задача с ва- 
ми, что у партии, что у комсомола,— воспитывать людей. 
Вы погодите-ка решать насчет этого паренька до общего 
собрания. 

— Правильно! — радостно закричал Аркашка. 

— Я записываю особое мнение! — вскочил как ужа- 
ленный Антон.— Комсомольская ячейка не детский сад. 
Я записываю. 

— Пиши, пиши! — махнул рукой Трошечкин, а Моть- 
ка захлопал в ладоши. 

Андрюша постучал костяшками пальцев по столу. 

— Я думаю так, — сказал он, когда перебранка смолк- 
ла. Хоть мы и поторопились с приемом Трофимова 
в комсомол, но товарищ Новиков, представитель партий- 
ной ячейки, пожалуй, прав: второй раз нам нечего торо- 
питься. Перенесем этот вопрос на общее собрание. Кто за 
это предложение? Голосуют только члены бюро. Так 
все, кроме Антона. Ну что же, Трофимов... Можешь идти. 
Ты пока больше не нужен. 
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Я поднялся и полез между скамейками к выходу, чув- 
ствуя, что все смотрят на меня. В комнате, пока я не 
прикрыл за собой дверь, царило молчание. 


ЧТО ЖЕ МНЕ ДЕЛАТЬ? 


Везде повторялось одно и то же. Стоило мне показать 
свою справку, как люди начинали разводить руками, с ип- 
тересом разглядывая подростка, успевшего так ужасно 
себя зарекомендовать. С каждым днем я все больше падал 
духом, и скоро наступил момент, когда я потерял всякую 
надежду устроиться на работу. А тут еще и сапоги мои 
пришли в такую негодность, что починить их никто уже 
не брался. На счастье мое, московская тетка, сестра ма- 
тери, сжалилась надо мной и подарила мне свои туфли. 
Мы с Митрошкой сбили с них каблуки, и получилась 
очень приличная мужская обувь, только с пуговками. 

Ежедневно по утрам я уходил из дому якобы в поис- 
ках работы, а на самом деле давно уже плюнул на все. 
Возле клуба мы встречались с Митрошкой и, затянувшись 
по очереди парой-тройкой «бычков», найденных на доро- 
се, спалив их до «фабрики», до картона, шли на «кероси- 
новый» пруд купаться и загорать. , 

У Митрошки дела тоже были плохи. Новый заведую- 
щий клубом не давал ему подрабатывать и все объявле- 
ния, афиши и лозунги писал сам — писал плохо, корявы- 
ми, растопыренными буквами, беспорядочно теснившими- 
ся в кривых, загибавшихся к концу строчках. Шо его 
самодовольному лицу было видно, что он считает себя 
отличным художником. А у Митрошки при виде таких 
художеств сердце разрывалось на части. В музыке у за- 
ведующего тоже было свое определенное отношение. Он 
заявил нам, что любит музыку организованную, когда 
играют всем оркестром, а музыкантов-одиночек терпеть не 
может, и попросил нас не надоедать ему своими гаммами, 
а если мы хотим заниматься, можем брать инструменты 
и трубить у себя дома. Этим разрешением мы скоро вос- 
пользовались, и с превеликой для себя пользой. 

Выкупавшись в теплой мутной воде пруда, лежим на 
берегу среди мальчишек-школьников и беседуем о музы- 
ке, особенно о военных оркестрах, маршах и увертюрах. 

Митрошка говорит самозабвенно, с упоением и востор- 
гом, а я слушаю и все больше влюбляюсь в музыку: 

Однажды Митрошка с горечью сказал: 


81 


— Эх, дела наши, брат, с тобой, как у шведа под Пол- 
тавой! И выпить хочется, и не на что. Пойдем-ка к Васе 
Гаврикову, может, у него разживемся. 

Но дядя Вася не веселее Митрошки. С похмелья у не- 
го трещала голова, работа валилась из рук. Денег у него 
тоже не было ни копейки. 

Угостил он нас махоркой, сели мы на ступеньки 
крыльца. 

— Продать, что ли, чего? — сказал Митрошка, крити- 
чески осматривая свой неказистый наряд, состоявший из 
рубашки-косоворотки, молескиновых штанов и тапочек. — 
Так ведь даже и продать-то нечего. 

— У меня тоже ничего нет,‚,— вздохнул дядя Вася. 

— Халтуру бы, что ли, какую-нибудь подцепить? — 
все с той же печальной безнадежностью продолжал Мит- 
рошка.— Хоть бы помер кто... 

— Господи, о чем толкуют! — вмешалась в нашу ‘бесе- 
ду высунувшаяся из окошка Тонина мать. — Сходите на 
кладбище или где гробы заказывают — вот вам и покой- 
ник найдется. 

— Во! — встрепенулся Митрошка. — Это верно! По- 
шли на кладбище! Может, и подрядимся. Баритон, труба, 
Витька возьмет альт, Коровин — на басу. Миронычу да- 
дим барабан. Лешка — он все равно в отпуску — на та- 
релках... Пошли! 

И действительно, в тот же день взяли подряд не только 
как музыканты, но и как могильщики. Получив задаток, 
купили водки и тут же, на кладбище, выпили. Я до этого 
не пил ни разу — задохнулся, закашлялся до слез. Дядя 
Вася с сочувствием смотрел на меня, а Митрошка сунул 
мне в рот перышко лука — единственную нашу закуску. 
Водка подействовала на меня сразу: голова моя пошла 
кругом, мне захотелось говорить, жкаловаться, решимость 
и отвага наполнили все мое существо... Я извлек из кар- 
мана злополучную справку и, со смехом, со злорадством 
приговаривая: «Вот, вот, к черту!» — разорвал ее на мел- 
кие клочки. 

Потом мы ходили по Ускову, собирали музыкантов, 
а на другое утро с лопатами на плечах втроем пришли на 
старое, заросшее могучими липами, рябиной и крушиной 
кладбище. Птицы посвистывали над нами в тишине, тени 
от лип мягкими шевелящимися сетками лежали на моги- 
лах, надгробных плитах и заросших травой дорожках. 
Земля была глинистая, тяжелая, и я с непривычки так 
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намахался руками, что они стали словно из дерева. В пол- 
день мы уже шагали за дрогами, везущими гроб, и играли 
похоронный марш. Валяться на берегу пруда теперь уже 
не оставалось времени: мы начали рыскать в поисках хал- 
туры. 

Сперва я был любопытен, мне хотелось знать, кто по- 
мер, от чего, сколько ему было лет. Плач родственников 
покойника расстраивал меня, мне до слез было жаль и то- 
го, кто помер, и того, кто хоронит. Но потом чувства мои 
притупились, и я уже равнодушно взирал на скорбные, 
печальные картины, думая лишь о’ том, сколько мне при- 
читается за работу, сколько из этих денег надо будет от- 
дать матери, сколько смогу отложить на ботинки. Тетки- 
ны туфли оказались прочными, но ходить в них, особенно 
днем, все-таки было стыдно. , 

Однажды плелись мы за гробом по пыльной дороге, 
под беспощадным летним солнцем в Москву, на Немецкое 
кладбище. Путь был неблизкий, ноги ныли и заплетались 
от усталости, а губы от долгой игры на ходу распухали 
и плохо слушались. 

Укрывптись от посторонних глаз за могилами, раздели- 
ли деньги, сложились на водку. Я выпил почти наравне 
со всеми и, хмелея, почувствовал, как исчезает усталость, 
а жизнь начинает казаться веселой и легкой, люди — доб- 
рыми и хорошими, и для них не жалко отдать последнюю 
рубаху. Думать ни о чем не хотелось, представлялось, что 
все свершится само собой. 

На другой день на душе было мутно, мерзко и гадко, 
было стыдно людей, видевших меня, мальчишку, пьяным. 
Я понимал, что то, что я делаю, нехорошо и не нужно 
мне, но надо было зарабатывать деньги. 

Как раз в этот день пришло второе письмо от Нины. 
Вот что она писала мне: 

«Я поверила тебе, но ты и на этот раз не сдержал сво- 
его слова. Мы про тебя знаем все: и что тебя уволили 
и хотели исключить из комсомола. Мы все тебя жалели, 
но, когда узнали, что ты связался с Митрошкой и дядей 
Васей, никто сперва не поверил, а потом это оказалось 
правдой, и даже стало страшно. Какие они тебе товарищи! 
Они же тебе в отцы годятся, а ты с ними пьешь водку. 
Одним словом, ты можешь пропасть как человек, И как 
им не стыдно! Сами они перестали быть людьми, & теперь 
тебя тянут туда же...» 

В письме этом, написанном с отвращением к тепереш- 
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ней моей жизни, было много горькой правды. Я и сам по- 
нимал, что жить так стыдно и нехорошо. Но одно дело, 
когда все это понимал сам, а другое — когда мне указы- 
вали на это со стороны. И письмо Нины разозлило меня. 
Я решил в ответ гордо промолчать. Что она знает обо 
мне? Да я же деньги зарабатываю себе на существование. 
И почему, по какому праву она так оскорбительно отзы- 
вается о моих друзьях? Наоборот, они очень хорошие, 
добрые, внимательные люди и относятся ко мне как к рав- 
ному, словно совсем не существует никакой разницы в ле- 
тах. 

Однако письмо Нины, как я ни старался выбросить его 
из головы, не забывалось и встревожило меня. 

Но как вырваться из цепких тисков вдруг захлестнув- 
шей меня этой стыдной жизни, я не знал. Вырваться же 
все-таки надо было. Подумал и решил, что, как только 
накоплю достаточно денег, поеду на Сухаревку, куплю 
ботинки и все брошу. Решил и успокоился, благо копить 
оставалось еще много. 

Изменилось все совершенно случайно и неожиданно. 

Однажды, когда я, прижимая под мышкой альт, воз- 
вращался с очередных похорон, повстречался мне Тро- 
шечкин. 

Было это вечером, Трошечкин, усталый, довольный 
собою, не спеша шел с работы. Видно, он только что по- 
мылся в душе: мокрые его волосы были старательно рас- 
чесаны на пробор. Пиджак небрежно лежал на одном пле- 
че, лежал на этом широком плече надежно и удобно. 

— Здорово, стихоплет!| — приветствовал он меня, по- 
равнявшись и останавливаясь.— Как живенть? 

— Ничего,— сказал я, отворачиваясь.— Живу. 

Он оглядел меня с головы до ног и присвистнул: 

— А обувка-то у тебя вроде бабъя, насколько я пони- 
маю! С пуговками. Гляди, как шикарно вырядился|! 

— Какая есть,— насупился я. 

— Да ты постой... — Он положил мне на плечо свою 
сильную руку, укоризненно покачал головой.— Не дело ты 
делаешь! Ну-ка, пойдем поговорим. 

И он увлек меня на берег «керосинового» пруда, на то 
самое место, где весной мы дежурили с ним, охраняя за- 
вод от наводнения. 

— Ты давай мне все начистоту, по душам, как если бы 
я, предположим, твой брат, — потребовал он, опускаясь на 
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Он шевельнул плечом, сбросил с него пиджак и, поку- 
сывая травинку, стал с участием и некоторым даже огор- 
чением расспрашивать меня. 

— Стало быть, по похоронным делам ударился? 

— Да. 

— Зря. 

— Я сам знаю. 

_ — Знаешь! Тебе от этой компании подальше надо дер- 
жаться. 

— А где я заработаю чего? На что мне жить? Меня же 
никуда не берут. Да и справку я порвал. 

— Зачем? 

— Со злости. 

— Зря. Оставил бы на память.— Он опять покосился 
на мои туфли, подумал: — А на ботинки деньги у тебя 
найдутся? 

— Чтоб на Сухаревке купить? 

— Нет, по ордеру. 

— А где я его возьму? 

— Я тебя про деньги спрашиваю. 

— Найдутся. 

— Держи тогда ордер. — Он приподнялся и действи- 
тельно вытащил из кармана пиджака ордер на обувь.— 
Бери, не бойся, не фальшивый. Сейчас только в завкоме 
выдали как ударнику. Понял? 

Я недоверчиво смотрел на него. 

— Да ты... к черту! — рассердился он.— Бери. У ме- 
ня, видишь, ботинки еще хоть куда. И дома еще вторая 
пара есть. А эти, — он кивнул на мой туфли, — выкинь 
к черту, срамота какая!.. И теперь вот еще что,— продол- 
жал он, когда я взял из его рук ордер,— уходи ты из этой 
компании подобру-поздорову. 

— Почему? 

— Он еще спрашивает — почему! Сам знаешь. Не ме- 
сто тебе среди них. 

— А где мне место? 

— Монтер, электрик! — не отвечая, продолжал он.— 
Это же какая профессия! В ней же все будущее заклю- 
чается, а ты вроде попа, на поминках зарабатываешь. Ну 
не стыдно ли так-то жить?. 

— А вот на ботинки все-таки заработал, — упрямо воз- 
разил я.— И на жизнь тоже... 

Он внимательно, с осуждением посмотрел на меня 
и, вздохнув, поднялся, 


— Это, конечно, заработал. Не спорю. Только тебе 
должно быть не все равно, как заработал. Ну да ладно. 
Ботинки ты себе купи и чтобы завтра в обед был в этих 
новых ботинках около проходной. Понял? 

— Понял. 

— Обязательно приходи и покажись мне. 

Трошечкин ушел, а я остался сидеть на берегу пруда. 
Рядом со мной валялся альт, в кулаке я сжимал ордер на 
обувь. Тут я вспомнил, что когда-то решил: как куплю 
новые ботинки, так и брошу свои похоронные дела. Толь- 
ко я не ожидал, что этот момент так быстро наступит. Но 
раз решил, надо выполнять. Смогу ли? Хватит ли у меня 
сил на этот шаг? 


КРЕПИСЬ, МАЛЕЦ! 


Рано утром следующего дня я сидел уже у Митрошки 
и рассказывал ему о своей встрече с Трошечкиным. 

Митрошка, выслушав меня, очень обрадовался, назвал 
Трошечкина молодцом и тут же изъявил желание сопро- 
вождать меня в магазин, чтобы выбрать мне настоящие 
ботинки. 

— Ботинки мы тебе купим желтые, на кожаной подо- 
швс,— говорил он.— Желтые ботинки — это, знаешь, са- 
мая красота! Разлюли-малина! 

Да, желтые ботинки — это, пожалуй, действительно 
то, чего мне все время так не хватало. В самом деле, это 
же так красиво — ходить в новых желтых ботинках на 
кожаной подошве! 

Чтобы не потерять ордер, я всю дорогу держал его 
в руке. Ордер на желтые ботинки! Было лишь неловко от- 
того, что ордер все-таки выдан не мне, а ударнику Тро- 
шечкину. А вдруг не пустят в магазин? Еще и ордер от- 
берут. «Ну-ка, ну-ка, — скажут мне, — где ты взял его? 
Какой такой ты ударник? Ты же нигде не работаешь. Ты 
только и знаешь, что на похоронах трубить. Это что же... 
выходит, дать тебе желтые, самые модные ботинки, чтобы 
ты в них по кладбищам шлялся?» 

Сердце упало у меня при этой мысли. Я замедлил шаг. 

— Ты чего? — спросил Митрошка. 

— А вдруг нас с тобой не пустят в магазин? 

— Ну, гляди! Какое это они имеют право не пускать? 
Ордер правильный? 

— Правильный. 
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— Ну и все. И нечего тужить. 

— Так ведь он ударнику выдан. 

— Ау нас что, на лбу написано, что мы с тобой не 
ударники? 

Я приободрился и зашагал смелее. 

Первое, что бросилось мне в глаза, когда мы с Мит- 
рошкой, показав в дверях ордер, совершенно беспрепят- 
ственно вошли в магазин, был плакат, приветствовавший 
тех, для кого предназначался этот магазин. 

«Привет ударникам — передовикам производства!» — 
было выведено белилами на красном полотнище. 

И тут мне опять стало стыдно. Какой я ударник? Вот 
у меня в руке ордер, я сейчас куплю ботинки, желтые, на 
кожаной подошве, обуюсь в них, буду щеголять по` ули- 
цам, но это же обман! Ботинки предназначены совсем 
другому человеку, а не мне. Их делали, думая, что будет 
носить ударник, передовой человек, а разве я могу быть 
причислен к таким людям? Меня даже на работу нигде 
не берут... 

Тем не менее мне очень хотелось обуться в новые жел- 
тые ботинки, а теткины туфли тут же вышвырнуть на 
помойку. Подходя к прилавку, делая вид, что я в самом 
деле передовой, заслуженный и всеми уважаемый, я не 
предполагал, какое разочарование сейчас постигнет меня. 

В магазине не оказалось не только желтых, но и чер- 
ных ботинок. На полках лежали одни лишь сапоги. 

Мы с. Митрошкой удрученно постояли возле прилавка 
и, посоветовавшись, пришли к заключению, что надо, на 
худой конец, купить хотя бы сапоги. Тем более что через 
два дня кончался срок ордера, а продавец сказал, что 
новую партию обуви завезут в магазин не раньше чем 
через неделю. 

Что делать? В сапогах тоже неплохо, особенно осенью, 
по грязи. А до осени осталось совсем немного. 

Но нам и тут не повезло. Сапоги были только сорок 
первого размера, а я носил тридцать восьмой. Дали мне 
примерить; обулся я и почувствовал, что ноги мои бол- 
таются в сапогах, как щепки. И все-таки выходило, что 
сапоги надо брать. Митрошка стал утешать меня, что, 
быть может, это даже к лучшему, если сапоги такие боль- 
пише: не на один же день покупаю. Ведь я расту, а осенью 
или зимой, если на ноги навернуть по две портянки, не 
проберет никакая стужа, и сапоги окажутся в самый раз. 

Так в новых, хлопающих голенищами по икрам сапо- 
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ах и вышел я из магазина. Следует сказать, что надежды 
наши не оправдались. Сколько я ни рос, сколько ни на- 
ворачивал портянок, сапоги, оказавшись к тому же иск- 
лючительно крепкими, так и остались велики мне. Раз- 
носившись, они, между прочим, стали еще больше, а тя- 
желые были до того, что к вечеру я едва добирался в них 
до дому. 

— Ну, а теперь пойдем спрыснем, — сказал Митрошка, 
когда мы очутились на улице. Он весело поглядывал на 
мои ноги.— Такие сапоги да не спрыснуть, верно? 

Я отрицательно покачал головой: 

— Не буду спрыскивать. 

— Усохнут. 

— Мне к Трошечкину надо идти. 

— Успеется! А если и не пойдешь, не велика беда. Ду- 
маешь, ты очень уж и нужен ему? Как бы не так! А ты 
забыл, что у нас сегодня в час халтура? 

— И на халтуру я теперь не пойду. Противно это...- 

— Как — не пойдешь! — Митрошка повысил голос.— 
Тебе что, денег не нужно? 

— Таких не нужно. 

— Трудной жизни захотел? 

— Да, захотел. 

Он с презрительной и в то же время какой-то жалкой 
улыбкой доброго, но непутевого человека посмотрел на 
меня. И по этому взгляду его я понял, что у меня есть 
перед ним огромное преимущество: я могу сделать то, чего 
он уже не в силах сделать, — порвать с той прошлой, от- 
вратительной жизнью, которая так цепко. прихватила нас. 

— Да, захотел, — повторил я. 

— Ну иди, — все так же презрительно и жалко кривя 
губы, сказал он.— Иди к своему Трошечкину! 

И я пошел от него прочь, а он долго стоял и смотрел 
мне вслед. Это я знаю точно, потому что несколько раз 
оглядывался, хотя вернуться у меня не было никакого 
желания. 

До обеденного перерыва оставалось больше часа; я сел 
на лавочку напротив проходной и стал ждать, рассматри- 
вая от нечего делать кирпичные стены канифольного цеха 
с запыленными окнами, компрессорную, из которой 
вдруг раздалось сперва редкое, ленивое, с перебоями, но 
все учащающееся и`скоро слившееся в единый шум ха- 
рактерное чиханье: заработал компрессор. Распахнулись 
ворота, и на улицу выехали, гремя по булыжнику, пять 
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подвод, груженных бочками со скипидаром, и повернули 
в сторону Москвы. Я успел увидеть заводской двор, так 
хорошо знакомый мне, заваленный строительной щебен- 
кой, кирпичами, бочками, штабелями толстого листового 
железа, из которого потом котельцщики склепают котлы. 
Вахтер равнодушно посмотрел на меня и закрыл ворота. 

«Товарищи строители и монтажники! Сдадим котель- 
ную к 13-й годовщине Великого Октября!» По буквам, 
расползавшимся в разные стороны, я догадался, что этот 
лозунг, висевший на дверях проходной, писал сам заве- 
дующий клубом. Я поднял глаза на возвышавшееся над 
заводскими корпусами здание котельной. Стены уже бы- 
ли выведены под карниз, блестела выкрашенная суриком 
крыша, все огромные застекленные окна тоже блестели, 
а с земли в стену котельной упиралась большая металли- 
ческая, в кольцах, труба. 

«Товарищи рабочие! Все силы — на выполнение пяти- 
летки в четыре года!» — хлопало на ветру растянутое над 
воротами красное полотнище. Компрессор перестал шу- 
меть, чихнул раз-другой, и наступила тишина, и тогда 
я услышал дробный перестук молотков. Перестук был лег- 
кий, веселый, радостный, как весенняя капель, но я знал, 
что работа тяжелая и котельщики сейчас обливаются по- 
том. Их и солнце печет, и палит жар горнов и раскален- 
ных бело-розовых заклепок, легко мнущихся под ударами 
Молотков. 

Я подошел к проходной и стал читать приказы, кото- 
рыми густо была заклеена вся стена. 

«За выполнение программы и социалистическое отно- 
шение к труду присвоить звание ударников следующим 
товарищам...» — прочел я и среди перечисленных фамилий 
© радостью и болью нашел фамилию Мотьки Власова. 

«Молодец, Мотька!» — вздохнув, подумал я. 

«За третью пятидневку августа впереди идет бригада 
медника Новикова, выполнившего план на 185 процентов. 

Все в ряды соревнующихся! Встретим годовщину Ок- 
тября новыми трудовыми подвигами!» 

Подошел Мироныч, стал вывешивать свежий номер 
«Правды». 

— Здорово, Витька! — сказал он. — Ты чего тут тол- 
чешься? 

— Товарища жду,— ответил я, принимаясь за газету, 

— Ну жди, жди, — разрешил старик, уходя. 

Газета пестрела то тревожными, то призывными, то 


83 


радостными заголовками. Она звала во всеоружии встре- 
тить третий год пятилетки, говорила, что каждый рабо- 
чий, колхозник, служащий, академик, инженер, учитель 
должен внести свою долю в фонд этого года. Заголовки 
были набраны крупными жирными буквами, они сразу 
бросались в глаза, приковывали внимание. Газета тре- 
вожно сообщала, что кривая добычи в Донбассе подня- 
лась, но незначительно, а московские железнодорожники 
не готовы к осенне-зимним перевозкам хлеба, хотя он уже 
у ворот Москвы, и что ни один килограмм зерна не дол- 
жен попасть на частный рынок, спекулянтам. 

Вся жизнь страны, напряженная, большая, трудная, 
но стремительно рвущаяся вперед, была отражена на пах- 
нущих свежей типографской краской страницах газеты, 
и я, читая заметки и сообщения корреспондентов, почув- 
ствовал себя неприкаянным и обидно далеко стоящим от 
этой жизни. 

С каким наслаждением взялся бы я сейчас за работу, 
за какую угодно, только бы иметь право, как прежде, вме- 
сте со всеми войти в заводскую проходную, перевесить 
с доски на доску свой табельный номер, только бы почув- 
ствовать, что и я вместе со всеми могу, как призывала 
сегодня «Правда», внести свою долю в фонд третьего года 
пятилетки! 

— Здорово, Копченый! — кричали мне знакомые сле- 
саря, медники, канифольщики.— Как дела? 

— Ничего, — насильно улыбался я. 

— Витька, как жизнь идет молодая? 

— Ничего. 

Именно ничего. Ничего путного не мог я сказать им 
о своей жизни. Нечем мне было похвастаться. Разве но- 
выми сапогами? Да и то, если бы не Трошечкин, не ви- 
дать мне этих сапог как своих ушей. 

Но вот и Трошечкин показался в дверях, оживленно 
о чем-то переговариваясь с медником Новиковым, худо- 
щавым остроносым человеком, чуть сутулым и неторопли- 
вым в движениях; с тем самым Новиковым, который когда- 
то судил нас с Аркашкой Григорянцевым за шухинскую со- 
баку, потом заступился за меня на комсомольском бюро. 
Его бригада сейчас возглавляла социалистическое сорев- 
нование на заводе. Теперь — я уже слышал 06 этом — 
Новиков был секретарем заводской партийной ячейки. 

Увидев меня, Трошечкин улыбнулся, указал на меня 
пальцем, и они пошли ко мне через дорогу, 
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— А ты говорил, не придет! — сказал Трошечкин, об- 
ращаясь к Новикову.— Я знал — придет. 

Ноздоровавшись, он оглядел мои сапоги, засмеялся: 

— Не жмут? 

— Ничего,— сказал я, не поняв шутки, и потопал но- 
гами.— Даже немного велики. 

— На рост, значит, взял? — улыбнулся Новиков. 

— Ага. 

— Оно и видно. Хозяйственный парень.— Он пытливо 
посмотрел мне в глаза.— С завода, стало быть, выгнали, 
из комсомола тоже собираются исключить? 

— Еще общего собрания не было, — ответил за меня 
'Трошечкин. 

- Эх, малец, малец! — вздохнул Новиков. — Путаная 
ты голова. Бить тебя, видать, некому. Ну ладно, пойдем 
в отдел кадров, может, и уговорим, чтобы под наше чест- 
ное рабочее слово взяли тебя обратно. 

Я ушам своим не верил. Сердце мое застучало часто 
и сильно, а к горлу подкатил комок. 

— Не подведешь? 

— Не подведу,— сказал я и заплакал, вытирая рука- 
вом рубашки слезы со щек. 

— Ты что? — сердито закричал на меня Трошечкин. 

Новиков похлопал меня по плечу: 

— Крепись, малец! Жизнь — она не у всех по маслу 
катится. Главное, чтобы дальше с дороги не сбиться. 


ДОБРОЕ УТРО, ДРУЗЬЯ! 


Домой я пришел, притопывая своими новыми сапогами. 

— Завтра на работу, обратно на завод! — с порога 
крикнул я матери. 

— Да что ты?! — радостно воскликнула она. 

— А ты знаешь, кто за меня поручился? Сам Новиков. 

— Вто это? 

— Да как же ты не знаешь? Самый лучший ударник! 
Он знаешь что в отделе кадров сказал? 

— Ладно, — отмахнулась она.— Ты только не ври. 

— То-то... — слегка смутившись, сказал я, так как 
и в самом деле хотел соврать, будто Новиков в отделе 
кадров приказывал и стучал кулаком по столу. А он про- 
сто попросил принять меня обратно на завод, сказав, что 
они с Трошечкиным ручаются за меня. 

И вот я снова на заводе. 
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Оказалось, Королев уволился, заведующим теперь был 
Грязнов. Встретив меня, он стал ругаться. 

— Стоило мне уйти в отпуск, как ты начал дурость 
свою показывать! Своевольство, безотцовщина! Живо за 
работу! Пойдешь в бригаду Савина на монтаж освещения 
новой котельной. И чтоб не мудрить! Руки пообрываю! 

Он кричал на меня, а мне это ужасно нравилось. 

— Чего ухмыляешься? — набросился он на меня.— 
Ж\иво за работу! И чтоб по-ударному, понятно? 

— Понятно! — заорал я в ответ.— Будет по-ударному! 

Савин поручил мне вести проводку в коридоре перво- 
го этажа, и я с наслаждением стал лупить молотком по 
шлямбуру, делая дырки в кирпичной стене, чтобы потом 
посадить на гипс шурупы для роликов. 

Когда загудел гудок на обед, прибежал ко мне со вто- 
рогого этажа Володька Михайлов. 

— Кончай! — закричал он. — Обедать|- Заработался... 

И мы пошли с ним в столовую; и, когда вышли из 
проходной, вдруг послышалась раскатистая дробь бараба- 
на и на дороге показались стройные, подтянутые ряды 
пионеров с развернутым знаменем. Впереди, размахивая 
руками, торжественно нахмурясь, вышагивал длинноно- 
гий начальник лагеря Сашка Жигин, а сзади него, на не- 
котором расстоянии, — Тоня Гаврикова и Нина, старшие 
пионервожатые, в выгоревших за лето платьицах, с пио- 
нерскими галстуками на бронзово-загорелых шеях. 

Заводские пионеры возвращались из лагеря. 

К нам подошел Мотька Власов и закричал: 

— Привет юным пионерам! 

Сашка прошагал, как и подобает начальнику, Даже 
и не покосившись в нашу сторону, а Тоня с Ниной улыб- 
нулись нам, На груди у них алели флажки комсомольских 
значков. 

«Ничего,— подумал я радостно.— Он у меня тоже оста- 
нется, наш комсомольский значок. Добьюсь|! Докажу, что 
и я достоин носить его. Как бы мне ни было трудно — 
добьюсь, докажу!» 


А дни летели. Жаркие дни лета 1930 года. 

По утрам я выхожу из дому, и, как всегда, первый 
гудок застает меня возле Нининой калитки. Она выбегает 
из садика, щурясь от яркого солнца, смешно сморщив 
курносый носик, улыбается мне: 
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— С добрым утром! 

— Здравствуй! 

И мы спешим на завод. 

Чем ближе к проходной, тем больше народу. 

Мотька Власов машет нам рукой, просит подождать 
его. Догнав, степенно здоровается за руку, степенно, 
с чувством достоинства шагает рядом. С тех пор как он 
стал ударником, степенность не покидает его. 

Гурьбой, со смехом, с шутками, подходят к заводским 
воротам Гавриковы, а с ними Аркашка Григорянцев, Ко- 
ля Трошечкин, Сашка Жигин — верный Тонин телохра- 
нитель; обгоняя их, мчится рысью озабоченный Антон 
Плешко; окруженный стайкой девчат, появляется наш 
строгий комсомольский секретарь Андрюша Протасов. 

Это все мои друзья, даже Антон. Я нисколько не сер- 
жусь на него. 

Самое страшное — комсомольское собрание, на кото- 
ром мне очень попало от ребят и за то, что я самовольно 
ушел в отпуск, и за то, что халтурил на похоронах,— по- 
зади. 

Я получил выговор, но меня оставили в- комсомоле, 
а это самое важное. Остальное я покажу на работе. 

Как это все-таки хорошо — чувствовать себя заводским 
человеком, стоять вместе со всеми, плечом к плечу, 
и знать, что эти лозунги и плакаты, висящие на. стенах 
цехов, призывающие с честью встретить 13-ю годовщину 
Великого Октября и отдать все силы на выполнение пя- 
тилетки в четыре года — первой нашей пятилетки! — от- 
носятся не только к тем, кто входит вместе с тобой в за- 
водскую проходную, толпится возле табельных досок, не 
только К тем, кто встает в это солнечное доброе утро 
к мартенам и прессам «Серпа и молота», «Красного пути- 
ловца», взбирается на строительные площадки Магнитки, 
Днепростроя, но и к тебе лично! 

— Доброе утро, ребята! — кричит нам Тоня Гаври- 
кова. 

Я пожимаю огромную, сильную лапу Трошечкина; 
Аркашка Григорянцев, сняв кепку, галантно расклани- 
ваетея перед Ниной, и мы, миновав проходные ворота, 
расходимся по своим цехам и мастерским. 


Доброе утро; доброе утро, друзья! 





РАДОСТЬ 


Часть первая 
НА РАБОЧЕЙ УЛИЦЕ 


ВОСТРИКОВЫ 


В одном из старых, некогда окраинных уголков Моск- 
вы есть квартал, почти сплошь состоящий из Рабочих 
улиц: Первой, Второй, Третьей и так далее. С одной сто- 
роны от них пролегает шоссе Энтузиастов, заполненное 
опрометью мчащимися автомобилями, автобусами, трол- 
лейбусами, трамваями, с другой — высится серый бетон- 
ный забор железной дороги, с грохочущими за ним ваго- 
нами электричек и дальних поездов, с третьей — широко 
раскинулись подъездные пути и склады товарной станции. 

Все эти. улицы застроены чинеными и перечиненными 
домами, где кирпичными, где деревянными (деревянные 
чинены даже по нескольку раз), иногда в три этажа, но 
больше двухэтажными. Во дворах домохозяйки развеши- 
вают на веревках, протянутых вдоль и поперек, белье, 
мальчишки играют в футбол, а их отцы не менее стара- 
тельно и самозабвенно «забивают козла». 

Во дворах же под общей крышей, как правило сделан- 
ной из самых различных и никуда больше не годных ма- 
териалов, выстроились дощатые сарайчики, именуемые 
дровяными, в которых, между прочим, летом на самодель- 
ных топчанах и жестких железных койках преотлично 
отсыпается немало обитателей этого густонаселенного 
квартала. 

Парадный вход на эти улицы с площади Ильича. 

Живут здесь люди самых различных профессий и спе- 
циальностей: металлурги, шоферы, водители тепловозов, 
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химики, станочники, ткачихи, бухгалтеры, люди добрые 
и. злые, веселые и хмурые, знаменитые, случается, на всю 
страну и совершенно безвестные. Все они, как правило, 
знают друг друга из поколения в поколение и многие ра- 
ботают почти рядом с домом — на «Серпе и молоте», на 
вагоноремонтном, на «Москабеле», на экелезной дороге, 
в трамвайном депо, на Химико-фармацевтическом имени 
Семашко, или, как здесь говорят, «у Семашки». 

Сейчас этот квартал частично подновился многоэтаж- 
ными домами, однако суть дела не изменилась: уголок 
этот так и остался пока старым и довольно своеобразным. 

На одной из таких улиц, в двухэтажном доме с тол- 
стыми, как ему и положено, стенами и маленькими окна- 
ми, в небольшой комнате жила вдова, кладовщица с «Сер- 
па и молота», Надежда Васильевна Вострикова с сыном 
Гришей, только что перешедшим в девятый класс. Отец 
Гриши, шофер, пять лет назад весенней слякотной ночью 
за городом попал со своим самосвалом в кювет, полный 
талой воды и мокрого снега, провозился с машиной до 
утра, сильно промочил ноги, слег в больницу, где и скон- 
чался. 

Родных у Востриковых никого не было во всей Москве. 

Надежде Васильевне шел тридцать пятый год. Она 
была невысока ростом, сероглаза, здорова, энергична; 
вздернутый носик, чуть припухшие губы и коротко под- 
стриженные русые волосы придавали ее лицу несколько 
легкомысленное выражение. Однако по характеру своему 
она была женщиной практичной, расчетливой, хозяйствен- 
ной, видимое легкомыслие было обманчивым. Тем не ме- 
нее смерть мужа не оставила у нее никакого следа: по- 
горевала, сколько положено для приличия, и успокоилась. 
Мужем она была всегда недовольна. На это у нее имелись 
свои основательные причины. Что толку в том, рассужда- 
ла, например, она, что у него много боевых орденов? 
Какой от них прок? Как ей было обидно, когда он, дослу- 
жившись До чина майора, вернулся из Германии с 
пустым чемоданом и трофеев привез всего-навсего часы- 
будильник и губную гармошку. По ее глубокому убежде- 
нию выходило, что он человек бесхозяйственный, неуме- 
лый и, вместо того чтобы пользоваться привилегиями, 
смотрел на все сквозь пальцы, жил по-дурацки, и именно 
поэтому, демобилизовавшись, пошел опять в шоферы, 
словно другой работы ему, майору, не смогли бы подо- 
брать. Шофер из него, по ее мнению, тоже получился без 
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царя в голове, так как домой он приносил только лишь 
зарплату. Ее раздражало, что он не хочет заботиться 
о благополучии семьи, о достатке. Ведь как, в самом 
деле, хорошо можно было бы жить, воспользуйся он теми 
возможностями, которые предоставляются ему самой 
судьбой как шоферу самосвала. Почему он не «калымит», 
не приписывает ездок, не подкручивает спидометр, не 
торгует лишним бензином, то есть не делает того, что де- 
лают, слышала она, некоторые другие шоферы и что все 
это остается совершенно безнаказанным и в то же время 
приносит выгоду. Ей казалось, что муж ее живет не своим 
умом, а слушается во всем соседа, сталевара Прямкова, 
своего дружка, которому легко рассуждать о всяких мора- 
лях, зарабатывая раза в три больше шофера. 

) Замуж за Вострикова она не вышла, а выскочила. 
Встречалась, ездила в Измайлово на танцы совсем с дру- 
гим парнем, Ваней Брызгаловым, но как-то поссорилась 
с ним из-за сущих пустяков и назло ему вышла замуж за 
Вострикова, с которым и танцевала-то всего раза четыре, 
но который вдруг признался ей в любви и сделал предло- 
жение. Конечно, сделай ей предложение Прямков, прия- 
тель Вострикова, парень насмешливый и ничего из себя 
не представляющий, она бы еще подумала, но Востриков 
ей нравился тем, что он высокий, видный из себя, застен- 
чивый, хорошо одевается и не употребляет спиртного. 
Разве могла она знать, что он такой бесхозяйственный? 
Между прочим, с Брызгаловым, которого она по-настоя- 
щему любила, знала много лет, так как жила в одном 
с ним доме в Дангауэровской слободке, после замужества 
Надежда Васильевна не встречалась ни разу. Было слыш- 
но, Брызгалов с матерью тоже вскоре переехал куда-то. 

Гриша, по школьному прозвищу Петушок, выдался ро- 
стом в отца и уже теперь был на голову выше матери. 
Петушком его прозвали вот по какому случаю. 

Однажды на уроке русского языка разбирали предло- 
жение: «Во дворе громко кричит петух». Учительница, 
написав эту фразу на доске, спросила: 

— Вто кричит? 

— Петух, — нестройно отозвался класс. 

— Значит, это будет?.. 

— Подлежащее, — тянул класс. 

— Подлежащее, правильно, — подтверждала учитель- 
ница, подчеркивая слово «петух» такой жирной’ чертой, 
что от мела даже полетели крошки.— Что делает петух? 
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— ИЦричит, — отвечали ученики. 

— Вричит. Значит, это будет?.. 

— Сказуемое,— раздавался нестройный хор. 

— Сказуемое, — подтверждала учительница, подчер- 
кивая слово «кричит» двумя чертами. 

Оставалось определить обстоятельство образа действия. 
Но тут, повернувшись к классу лицом, учительница за- 
метила, что Гриша Востриков перешептывается со своим 
соседом. 

— Востриков,— быстро сказала она, — как кричит пс- 
тух? | 

На доске было совершенно ясно написано «громко». 
Но вопрос учительницы застал Гришу врасплох. Он дей- 
ствительно не следил за разбором предложения и, очень 
смущенный, поднялся, откинув крышку парты, силясь 
поскорее сообразить, о чем идет речь. 

— Я спрашиваю, как кричит петух? — опять повтори- 
ла свой вопрос учительница, не спеша прошлась между 
партами и остановилась возле Гриши.— Как кричит пе- 
тух, ну? 

Класс насторожился. Все ребята повернулись к Грише 
и, как это бывает в подобных случаях, уставились на него 
с любопытством, беспокойством, нетерпением, а некото- 
рые (в классе всегда находятся такие) с язвительной 
усмешкой. 

— Ву-ка-ре-ку,— сказал Гриша, нерешительно и ви- 
новато поглядев на учительницу и пожав при этом пле- 
чами. 

В классе наступило такое веселье, что учительница не 
смогла успокоить ребят до самого звонка. 

Гришу с того дня все стали звать Петушком. Первой 
его назвала так Лиза Прямкова, Гришина соседка, кото- 
рая жила с ним в одной квартире. Будучи человеком доб- 
родушным, Гриша нисколько не обиделся на нее за это. 
Он был в том лучезарном и бесшабашном возрасте, когда 
над проявлениями жизни только-только начинают заду- 
мываться, только-только с восхищением и удивлением 
прислушиваться к ее шумному пульсу, принимая те огор- 
чения и радости, что несет она, еще с легким и беспечным 
сердцем; когда твои обязанности в этой жизни так еще 
несложны и ограничиваются лишь школьными занятиями 
да мелкими поручениями матери: сходить в булочную на 
Тулинскую улицу, где всегда продают свежий хлеб, ку- 
пить на Рогожском рынке картошки и моркови, иногда 
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вымыть посуду. Последнее поручение Гриша выполнял 
не очень охотно и так, чтобы за этим занятием не застала 
его веселая пересмешница Лиза Прямкова. Он был убеж- 
ден, что для уважающего себя мужчины заниматься та- 
ким делом совестно. Впрочем, Гриша в этом не был ис- 
ключением, поскольку так думают если уж не все, то, по 
крайней мере, три четверти населяющих мир мальчишек. 

Боль утраты отца давно притупилась, как и всякая 
другая боль, в легком мальчишеском сердце, но в памяти 
об отце осталось много хорошего. Гриша гордился своим 
ОТЦОМ. 

Гордился тем, что он закончил войну майором, коман- 
диром гвардейского стрелкового батальона, трижды был 
ранен, а среди его многочисленных наград есть даже ор- 
ден Александра Невского; гордился тем, что и шофером 
отец был тоже, как говорил Прямков, дай бог каждому, 
права имел первого класса, и портрет его не сходил с Дос- 
ки почета автопарка. Словом, Гриша любил своего отца 
и теперь старался быть похожим на него. И, когда мать 
с огорчением и досадой говорила: «Ты, Гриша, вылитый 
отец» — для него это было самой большой похвалой. 

Так и жили вдвоем — мать и сын. И сыну казалось, 
что все это будет продолжаться вечно — маленькая ком- 
натка в старом доме на Рабочей улице, кино в клубе име- 
ни Семашко, купание в кусковском пруду, куда так хо- 
рошо проехаться на электричке. 

Он, конечно, не мог предположить, что жизнь его скоро 
круто изменится. 


СОСЕДИ 


Кроме Востриковых в квартире жили еще Нрямковы, 
Самохины и Раздоровы. 

Старики Самохины просыпаяись раньше всех, хотя 
спешить им было некуда — оба давно уже коротали время 
на пенсии. В доме все звали их просто дедушкой и бабуш- 
кой. Так и говорили: «Дедушка Самохин, бабушка Само- 
хина». У бабушки, женщины еще бойкой и шустрой, люди 
делились на плохих и хороших. Середины не было. Если 
она говорила о какой-нибудь соседке: «Она какая-то не 
такая, не люблю я таких» — значит, соседка женщина 
вздорная и безоговорочно должна быть отнесена к плохим 
людям. Впрочем, хороших, «таких» людей, по мнению ба- 
бушки, было несравнимо больше. Во всяком случае, на 
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той улице, на которой она прожила всю свою жизнь. По- 
пив не спеша чайку, вымыв посуду, бабушка выходила 
во двор посидеть на лавочке и, случалось, проводила там 
по нескольку часов кряду, с утра до обеда и с обеда до 
ужина, имея, таким образом, все условия, чтобы не спеша 
разобраться в проходивших мимо людях. 

В это время дедушка от нечего делать сапожничал 
и без отдыха пел песни, 

Чинить ботинки и туфли к нему шли даже с соседних 
улин. Работал он грубо, но зато обувь после его ремонта 
носилась дольше, чем новая. За починку же брал сущие 
пустяки, много меньше, чем в мастерской по прейску- 
ранту. 

Это был веселый, старательный и еще сильный старик 
с пожелтевшими от табачного дыма усами. Пел он басом, 
от усердия таращил голубые глаза, особенно когда испол- 
нял «Шотландскую застольную» или про Ермака. И лю- 
ди, проходя мимо распахнутого окошка, из которого, слов- 
но из громкоговорителя, летело на улицу «...и беспрерывно 
гром гремел», сопровождаемые дробным стуком сапожно- 
го молотка, говорили обычно: «Гляди, как пенсионер 
дает». 

К сапожному ремеслу дедушка Самохин, несколько 
десятков лет проработавший на шихтовом дворе завода 
«Серп и молот», обратился не сразу. Сперва он начал иг- 
рать в карты. 

За последние годы в Москве значительно возросли 
штаты пенсионеров. Пенсионеры в основном пишут рома- 
ны о любви и мемуары или играют... Играют в шашки, 
в шахматы, в домино, играют на бульварах, во дворах, па 
крылечках, играют старательно и самозабвенно. Не от- 
стали в этом деле и пенсионеры с Рабочих улиц. Компа- 
ния, в которую включились, выйдя на пенсию, дедушка 
с бабушкой, играла в карты, в «козла» с шамайкой, где 
шестерка треф является высшим козырем, а смысл игры 
заключается в том, чтобы изловчиться и. убить этой 
шестеркой даму треф, или, как ее называют, первую 
даму. 

Стали ходить друг к другу в гости. Сегодня играют 
у одной четы, завтра — у второй, послезавтра — у треть- 
ей, потом все повторяется сначала. Во время игры пьют 
чай с конфетами и с вареньем, опоражнивают пару буты- 
лок красненького, а иной раз и водочки, закусывают. Сло- 
вом, у дедушки с бабушкой начался сплошной праздник. 


4* 99 


Поиграв так три недели без выходных, дедушка сказал: 
«С меня хватит» — и решил заняться делом. 

Стали подыскивать для пего дело. Думали, гадали 
и пришли к выводу, что лучше всего разводить кроликов. 
Занятие это оказалось очень увлекательным и таким хло- 
потным, что дни летели незаметно. Сперва надо было на- 
учиться, как разводить, какую породу разводить, как 
строить клетки, чем кормить и так далее. Купили пять 
книг по кролиководству, и дедушка две недели изучал их, 
все время удивляясь тому, какое это, оказывается, выгод- 
ное дело — кролиководство. За один лишь год от одной 
только пары можно было получить столько мяса, по вкусу 
и питательности не уступающего курипому, что его, на- 
верное, хватило бы на всех соседей. Потом надо было по- 
строить клетки, для чего требовались доски, гвозди, пет- 
ли, железная сетка. Одни лишь гвозди дедушка выбирал 
четыре дня, слоняясь по магазинам с утра до вечера. На 
Таганке, например, они показались ему длинноватыми; 
дедушка поехал в Марьину рощу, но там гвозди были тол- 
стоваты. Так он изъездил почти всю Москву, побывал да- 
же в Перове и в Бабушкине, пока круг его странствий по 
столичным хозяйственным магазинам не замкнулся пе- 
вдалеке от дома, на Рогожском рынке, где оказались не- 
обходимые дедушке гвозди. 

Не прошло, таким образом, и месяца, как две клетки 
для кроликов уже были готовы и торжественно водруже- 
ны в дровяном сарае, а еще неделю спустя, после того как 
дедушка целое воскресенье протолкался на Птичьем рын- 
ке, в клетках появились четыре лопоухих пушистых 
зверька. 

С этого все и началось. Дедушка уже прикидывал 
в уме, когда должно появиться на свет первое потомство, 
как вдруг выяснилось, что ему продали трех самцов и одну 
самку. Пришлось строить третью клетку и покупать еще 
двух самок. Но только дедушка справился с этой задачей, 
как кролики ни с того ни с сего начали болеть, и их надо 
было везти в ветеринарную лечебницу. Пять кроликов 
все-таки сдохли, остался лишь один самец. К этому вре- 
мени дедушка успел так разочароваться в своем новом 
занятии, что, сказав: «С меня хватит», подарил самца 
Грише Вострикову, а тот отнес его в школу юннатам. 

Начались поиски новой работы, и после долгих мучи- 
тельных размышлений было решено стать сапожником. 

Сперва дедушка отремонтировал все свои и бабушки- 
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ны старые ботинки, какие только нашлись в сарае, потом 
стал просить соседей, чтобы они давали ему работу, за 
которую он с них ничего не возьмет, кроме стоимости из- 
расходованных гвоздей, дратвы и кожи. Скоро об этом 
бескорыстном надомнике узнали на многих Рабочих ули- 
цах, и с тех пор в заказах у дедушки не было нужды. 

Вслед за Самохиными поднималась Матрева Осипов- 
на Раздорова, толстая, с двойным подбородком и пухлыми 
щеками женщина. Она была: так сварлива и вечно чем- 
нибудь недовольна, что, наверное, даже ее муж, Петр 
Петрович, не взялся бы, пожалуй, вспомнить, когда по- 
следний раз видел на ее лице улыбку. Дедушка Самохин 
говорил про нее: «Матрена у нас женщина серьезная». 

Ей было уже за сорок, работала она машинисткой в од- 
ной из контор района, говорила басом, не хуже дедушки 
Самохина, только с такой брезгливой поспешностью, что 
не всегда можно было понять, о чем она толкует. Было 
известно, что она староверка, ходит молиться в какую-то 
свою церковь. Каждую весну, в так называемое прощеное 
воскресенье, вернувшись от заутрени, присмиревшая от 
усталости, она вставала посреди кухни и, не глядя ни на 
кого, но всем по очереди кланяясь в пояс, просила нарас- 
пев: «Простите...» | 

Просила прощения даже у Гриши и у Лизы Прямко- 
вой. Грише, когда Матрена Осиповна кланялась ему,- де- 
лалось стыдно за нее, человека взрослого, грамотного. Он 
краснел и не знал, куда деваться, а Лиза нисколько не 
смущалась, принимала эти поклоны как должное и снис- 
ходительно, с благосклонной улыбкой баловницы отвеча- 
ла: «Пожалуйста, тетя Муся, о чем разговор». 

Муж Матрены Осиповны, Петр Петрович, модельщик 
с вагоноремонтного (от него всегда так славно пахло 
стружками, скипидаром и клеем), был прямой ей проти- 
воположностью и не верил ни в бога, ни в дьявола. Дваж- 
ды в месяц, в получку, он праздновал «день железнодо- 
рожника», то есть заходил с приятелями в пивные и вы- 
пивал там, как он объяснял, «свою порцию». Когда’ 2ке 
пивные и возле рынка, и на площади, и на Тулинской 
улице закрыли, полагая, вероятно, что в районе вдруг не 
осталось ни одного «выпивохи», Петр Петрович с прияте- 
лями остались верны себе и честно продолжали справлять 
«день железнодорожника». Только теперь они водку по- 
купали в магазине, а стакан брали у знакомой газиров- 
щицы. Иной раз «порция» Петра Петровича принимала 
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несколько увеличенный размер. Это сразу всем бросалось 
в глаза, потому что, придя домой и став на кухне как раз 
там, где обычно его дородная супруга просила у соседей 
прощения, он предлагал «сделать ползунка». 

Ползунком у веселого Петра Петровича называлась 
пляска, во время которой танцор должен был упереться 
руками в пол и выделывать ногами всевозможные крен- 
деля. 

Пляска обычно не получалась, поскольку Петру Пет- 
ровичу не только на руках — на ногах было трудно стоять. 
Во всяком случае, Гриша так ни разу и не видел, как 
Петр Петрович делает своего любимого ползунка, а тот, 
ничуть не огорчаясь, тут же начинал хвалиться, будто 
знает такое слово, что может вывести из любого помеще- 
ния всех крыс. 

— Вот скажу слово и пойду как ни в чем не быва- 
ло,— с кичливостью объяснял он,— и они, эти самые кры- 
сы, стало быть, сейчас же побегут за мной, вроде этих 
самых, стало быть, дворняжек. Хоть десять, хоть сто — 
так сейчас же все и побегут сломя голову сзади меня по 
всем улицам, и никакие троллейбусы или там, к примеру 
скажем, грузовики им нипочем. 

— Врешь ты все, несомненно, — замечал дедушка Са- 
мохин.— Хотя врешь складно. 

— Это почему же я вру? — удивлялся Петр Петро- 
вич.— Вот я тебе, слушай, такую историю сейчас расска- 
жу... —- И уж в который раз принимался рассказывать про 
то, как на некоей базе гастронома развелось много крыс 
и с ними ничего не могли поделать: крысоловки ставили, 
специальными снадобьями травили, котов завели — ничто 
не помогало.— Плевали, к примеру скажем, они, крысы, 
стало быть, на все эти мероприятия. Смекаешь, в чем тут 
дело? Не смекаешь? Сейчас я тебе объясню, тогда, может, 
поймешь. Приходит ко мне заведующий: «Петр Петрович, 
Петр Петрович, сделай одолжение, отведи крыс от нашей 
базы куда-нибудь подальше, сил наших никаких не 
стало». 

— Что-то ты у меня на глазах всю жизнь вроде бы 
мотаешься,— сомневался дедушка Самохин, — а я не пом- 
ню такого случая. 

— А он ко мне не домой приходил. Он меня, может, 
в этот самый ресторан для такой беседы приглашал. Ты 
слушай, не перебивай. Ты что думаешь? — вдруг обра- 
щался он к Грише. 
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— Ничего, — поспешно говорил тот, застигнутый врас- 
плох этим неожиданным вопросом. 

— Ничего? — переспрашивал Петр Петрович и, тыча 
пальцем в грудь Грише, торжествующе произносил: — 
В тот же день у них не осталось ни одной крысы, все как 
есть сломя голову убежали за мной. Я их без остановки 
в Реутово отвел. Ох и народу же собралось, когда я с ними 
по улицам шел! Тысячные толпы. Весь транспорт парали- 
зовался. Ты, наверное, на работе в это время был, — © со- 
жалением говорил он дедушке Самохину, — а то бы и ты 
увидел. Тут самое главное что? — вновь вдруг обратился 
он к Грише. — Самое главное в этом деле — не останавли- 
ваться и чтобы никакие светофоры тебе не мешали, хоть 
даже, это самое, стало быть, красный свет, а ты должен 
идти. Остановишься — все пропало. Крысы сейчас же опом- 
нятся и повернут назад, а по второму разу их никаким 
словом не выманищь. 

— Это все сказки, — говорил Гриша, однако всегда вни- 
мательно слушал Петра Петровича. «А вдруг он все это 
в самом деле может?» — нет-нет да и проносилось в его го- 
лове. 

— Я тебе показал бы сказки, — нисколько не обижаясь, 
говорил Петр Петрович. — Жалко, крыс у нас в доме нет. 

— Вот и получается в вашей семье сплошное разно- 
гласие, — замечал дедушка Самохин. — Сам ты колдун, 
Матрена вроде бы святая, а сын комсомолец. 

Сын Раздоровых, Сергей, служил на флоте, скоро дол- 
жен был демобилизоваться, и это очень беспокоило Матре- 
ну Осиповну. 

Причины для беспокойства были довольно значитель- 
ные. Дело в том, что у Раздоровых, как, впрочем, и у всего 
населения Рабочих улиц, было неблагополучно с жилищ- 
ной площадью. Комната, которую занимали Раздоровы, хо- 
тя и имела четыре окна (два. выходили на улицу, два — во 
двор), но в ней даже вдвоем не очень-то можно было раз- 
гуляться. А когда вернется Сергей, да еще женится, да еще 
внуки пойдут, тогда как? У бедной Матрены Осиповны при 
одной только мысли о невестке голова шла кругом. 

Третьими соседями Востриковых были Прямковы: Ев- 
гений Федорович Прямков, сталевар с «Серна и молота», 
в прошлом закадычный друг Гришиного отца, человек пз- 
вестный, про которого не раз писали в газетах, имевший 
спокойный характер и несколько насмешливый склад ума; 
его жена Клавдия Андреевна, аппаратчица с химзавода, 
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стройная, чуть располневшая в последние годы, черноволо- 
сая, чернобровая красавица, и их дочь Лиза, сверстница 
и одноклассница Гриши, красивая, как мать, и насмешли- 
вая, как отец. Это дружная, счастливая семья, и автору, по- 
скольку они так счастливы, даже написать о них нечего. 
Быть может, только добавить лишь то, что слушать расска- 
зы Петра Петровича про крыс иной раз выходил в кухню 
и Прямков, прислонялся широким плечом к дверному кося- 
ку, прислонялся так прочно, словно врастал в ко- 
сяк, и начинал серьезно и обстоятельно узнавать о под- 
робностях. Как, например, крысы переходят трамвайные 
линии, не пугаются ли минских самосвалов и так далее. 
Петр Петрович, чувствуя в Прямкове внимательного, заин- 
тересованного собеседника, отвечал многословно, с радо- 
стью, и ему никогда не могло прийти в голову, что Прямков 
лишь ради шутки выспрашивает у него все это. 

Кончались подобные бахвальства Петра Петровича, по 
обыкновению, тем, что в кухню, хлопнув дверью, влетала 
Матрена Осиповна, хватала своего разговорчивого супруга 
за плечи и, сердито, торопливо бася: «Спать, спать, спать!», 
заталкивала его в комнату. Блаженная, беспомощная 
улыбка растекалась в такие минуты по лицу Петра Петро- 
вича. | 

— Мусёк, Мусёк, Мусёк, — лишь говорил он, безро- 
потно подчиняясь супруге и исчезая за дверью. 


БРЫЗГАЛОВ — ЧЕЛОВЕК ДЕЛА 


В квартире существуют свои нехитрые, но твердые, не- 
известно даже когда и кем заведенные обычаи, которых, то- 
же неизвестно почему, все придерживаются. Звонок, напри- 
мер, бездействует с тех самых пор, как Гриша и Лиза 
помнят себя, а возможно даже, что он умолк еще и раньше, 
но его никто ни разу не взялся чинить, просто потому, что 
никто в нем не нуждался: входная дверь и зимой и летом 
не запирается с утра до полуночи. Летом ее и вовсе не за- 
крывают, и ‘она день-деньской гостеприимно распахнута 
пастежь. Впрочем, здесь многие живут так запросто, с рас- 
пахнутыми для всех дверями, как обычно живут в деревнях 
или далеких поселках, где знают друг друга, как говорится, 
со всех сторон. 

По воскресеньям пекут пироги, женщины с озабоченны- 
‚ми лицами фано утром начинают топтаться возле духовки, 
и по запахам, просачивающимся из кухни во все комнаты, 
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можно, проснувшись, безошибочно определить, что насту- 
пил праздничный, нерабочий депь. 

Грише нравились праздники, и он просыпался в эти 
дни с особенным, пи с чем не сравнимым чувством легкой, 
светлой радости. Ему вообще нравилось жить в старом до- 
ме на Рабочей улице, где все так хорошо знают друг друга, 
где такие нехитрые, простые и прочные обычаи; нравились 
старики Самохины, Прямковы, Петр Петрович, даже Мат- 
рена Осиповна. Но в воскресенье это славное чувство любви 
ко всему, что окружает его, само собою, без всякого усилия 
с его стороны, приумножалось и крепло. В такие дни реши- 
тельно все радовало Гришу. Он радовался тому, что будет 
есть горячий пирог, что за окном безмятежное солнечное ут- 
ро, что во дворе, возле дровяных сараев, под старым коря- 
вым тополем скоро прочно усядутся за самодельный, вры- 
тый в землю, шаткий стол и Прямков, и Петр Петрович, и 
другие мужчины и до вечера будут стучать по этому зябко 
вздрагивающему столу костяшками домино. Все было обыч- 
ным, обязательно повторялось из воскресенья в воскресенье, 
как хорошая добрая традиция, и бабушка Самохина обычно 
говорила в такие дни всем женщинам, даже на минутку вы- 
шедшим из дома: 

— Иди-ка сюда, на лавочку, посиди, отдохни! Я тут 
каждый день сижу, вот как хорошо! Все-то я в своей жиз- 
ни уже переделала, теперь только и осталось сидеть да до- 
жидаться... 

Чего дожидаться, она не досказывает, но ее все прекрас- 
но понимают и, охотно присаживаясь рядом с ней, говорят, 
по обычаю здешнему, грубовато и откровенно: 

— Да ладно, что ты... Тебе теперь только жить да Жить. 

— Вот ия про то, — соглашается бабушка с улыб- 
кой. — А все-таки и к месту пора. 

В одно из таких воскресений Гриша проснулся и потя- 
нул носом воздух. 

Как всегда, комната от пола до потолка была пропитана 
густым, теплым запахом пирогов. 

В трусах, без рубашки, босой, крепкий, по-мальчишески 
длинноногий, с взлохмаченной спросонья головой, выбежал 
он в кухню. А здесь пирогами пахло уже вовсю. Пироги 
Самохиных, Востриковых и Прямковых, прикрытые полот- 
няными полотенцами, стояли на кухонных столах, на плите 
кипели чайники, а возле духовки, дождавшись очереди, 
в неизменном своем байковом халате, который то и дело 
распахивается у нее, возилась сердитая Матрена Осиповна. 
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— Давно бы пора, — сказала мать, с улыбкой огляды- 
вая стройную фигуру сына. — Уж и чайник вскипел. 

— Я сейчас, — отозвался Гриша, подходя к умываль- 
нику, около которого стояла уже умывшаяся, с полотен- 
цем, перекинутым через плечо, Лиза. — Ну-ка, — сказал он 
ей и слегка, бесцеремонно (меж ними давно уже установи- 
лись эти нарочито грубоватые отношения) потянул за руку 
в сторону. 

Он уже нагнулся над раковиной, подставил ладони, сло- 
женные лодочкой, под тяжелую, прохладную струю, когда 
Лиза, отойдя на несколько шагов, остановилась и, глядя на 
его загорелую спину, сказала: 

— Подумаешь какой! Можно бы и повежливее, Пе- 
тушок. 

— Петушок? — весело переспросил Гриша, оборачива- 
ясь и набирая в пригоршню воду. — Я — Петушок? 

И тут произошло нечто из ряда вон выходящее: Матре- 
на Осиповна, вытащив из духовки противень с пирогом, 
распрямилась, и вся вода из Гришиной пригоршни, которую 
он предназначал для Лизы, оказалась на ее груди. 

— Да что же ты делаешь! — закричала на сына Надеж- 
да Васильевна. 

Лиза зажала рот руками и убежала в комнату, а Мат- 
рена Осиповна, потерявшая от неожиданности и негодова- 
ния дар речи, уставилась на Гришу столь выразительным 
грозным взглядом, что тот, оторопев, растопырив мокрые 
руки, забормотал: 

— Я... простите, тетя Муся... Я хотел не вас, тетя 
Муся... 

Как ни покажется на первый взгляд странным, но имен- 
но это бессвязное бормотание и спасло Гришу. Дело в том, 
что Матрена Осиповна не любила своего грубого, неинтел- 
лигентного имени и стыдилась его. Всем в квартире было 
известно, что ей доставляет необыкновенное удовольствие, 
когда ее называют Марией, а особенно Мусей. Петр Пет- 
рович часто пользовался этим обстоятельством, когда, при- 
няв с приятелями «свою порцию», возвращался с очеред- 
ного празднования «Дня железнодорожника». И теперь, 
стоило Грише произнести это чарующее строгую Матрену 
Осиповну имя, как гнев, клокотавший в ее груди, так и 
остался невысказанным. 

Наевшись пирога и напившись чая, уже давно опра- 
вившись от смущения, с легким, радостным чувством сво- 
боды и той праздничности, которое возникало в нем каждое 
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воскресенье, Гриша вышел из дому. Возле сараев, в тени 
старого корявого тополя, единственного дерева, росшего во 
дворе, с остервенением, весельем и грохотом «забивался ко- 
зел». На лавочке рядом с бабушкой Самохиной сидела Ли- 
за. Она была в легком ситцевом сарафане, туго стягивав- 
шем ее талию. Черная толстая коса была перекинута на 
грудь, и Лиза от нечего делать то заплетала, то расплетала 
ее конец тонкими смуглыми пальцами. 

— Влетело? — с лукавой усмешкой в чуть продолгова- 
тых, влажных темных глазах дружески спросила она 
у Гриши. 

— Нисколько, — пожал тот плечами, садясь рядом 
с ней. 

День начинался долгий и жаркий, небо было безоблач- 
но, тюлевые занавески на распахнутых окнах обоих этажей 
и даже сочные большие листья тополя висели недвижно. 
Слышалось, как неутомимый дедушка Самохин стучит мо- 
лотком и поет: 

— «Бетси, нам грогу стакан...» 

— Ишь как разоряется, — с восхищением сказала ба- 
бушка. — Даже в выходной никакого угомона нет. 

На улице заиграл аккордеон, мимо ворот со смехом, го- 
вором прошли нарядно одетые парни и девушки — собра- 
лись на массовку в Царицыно. 

Гриша предложил Лизе: 

— Поехали купаться. 

— А кто еще? — охотно спросила Лиза. 

— Найдем. 

— Я не против. 

Гриша тут же отправился в соседний двор собирать ре- 
бят. Такой уж здесь был порядок, что купаться в Кусково 
ездили большими веселыми компаниями. Скоро такая ком- 
пания, с озорством подталкивая друг друга, уже втиски- 
валась на платформе «Серп и молот» в битком набитый 
пассажирами еще на Курском вокзале вагон электрички. 

Это было в девять часов, а в половине первого, когда 
Гриша, ничего еще не подозревавший о том, какие изме- 
нения в его жизни произойдут именно в этот праздничный, 
солнечный и пыльный день, наплававшись и нанырявшись 
в теплом, взмученном сотнями людей пруду, лежал ва 
траве неподалеку от берега, как раз напротив музея, раз- 
мещенного в Шереметьевском дворце, мать его, Надежду 
Васильевну, посетил незваный гость Иван Иванович Брыз- 
галов. 
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Посещению его предшествовали следующие обстоя- 
тельства. Три недели назад Надежда Васильевна случай- 
но встретилась с Брызгталовым в метро. Хотя они не ви> 
делись много лет, сразу узнали друг друга и приятно об- 
радовались встрече. Брызгалов был в полотняном кителе 
с серебряными железнодорожными пуговицами, и Надеж- 
да Васильевна решила, что он какой-нибудь начальник. 

— Как ты живешь? — спрашивала она, смущенно 
улыбаясь и то опуская глаза, то взглядывая на своего рос- 
лого черноволосого собеседника, в его голубые насмешли- 
вые и бесцеремонно рассматривавшие ее глаза, в которые 
она когда-то была так влюблена. — Есть жена, дети? 

— Нет, я не женат, — засмеялся он. 

— А как здоровье тети Паши? 

— Мать живет — хлеб жует, что ей делается! 

— Ты все такой же, нисколько не изменился. 

— Да и ты тоже. Только, может, немного... — Он по- 
молчал, подбирая нужное слово, прищелкнул в нетерпении 
пальцами, вновь оглядел ее веселыми глазами с ног до 
головы. — Поправилась, может, немного. 

Это польстило ей. 

— Ну, а ты как? — спросил он в свою очередь. 

-— Что я, — безнадежно махнула она рукой. — Какая 
моя жизнь вдовья. 

— НУу-У? — воскликнул он. — Без мужа живешь? _ 

Вздохнув, сделав скорбное лицо, она рассказала, какой 
у нее был муж, как он ничуть не заботился о семье и как 
ей трудно сейчас растить сына. Не рассказала — пожало- 
валась. 

— О-о, какие дела, — промолвил он, выслушав ее, 
и тут же, взглянув на часы, сказал, что, к сожалению, 
больше не может задерживаться, так как спешит по очень 
важному делу. но будет рад видеть ее и, как он многозна- 
чительно добавил, вспомнить прошлое. 

Через несколько дней они встретились в Измайлов- 
ском парке. 

Это был тот самый парк, куда они в молодости чуть не 
каждый вечер ездили на танцы. Теперь о танцах, разумеет- 
ся, и речи не могло быть, они лишь степенно прогулива- 
лись по аллеям. 

Не прошло и четверти часа, 8 Надежда Васильевна 
уже знала, что он живет за городом в собственном доме, 
все хозяйство ведет мать Прасковья Федоровна, сам же он 
часто отлучается, бывает, на неделю и больше, поскольку 
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работает проводником мягких’ вагонов скорых курортных 
поездов. Ее несколько разочаровало, что он всего лишь 
проводник, а не начальник, как она думала раньше, одна- 
ко то, что у него свой дом, сад, хозяйство, дало ей повод 
взглянуть на него с уважением. 

После некоторых колебаний Брызгалов предложил На- 
дежде Васильевне откушать мороженого, но, подойдя к 
киоску, так долго рассматривал выставленные на прилав- 
ке цены, что ей стало даже неловко перед продавщицей. 
Выбрав фруктовое (оно оказалось самым дешевым), Брыз- 
галов не спеша отсчитал деньги. Сам он от мороженого 
отказался: 

— У меня горло больное, — с той нарочитой небреж- 
ностью, в какой легко угадывается фальшь, объяснил 
он. — Как поем холодного, так и начинаю хрипеть не ху- 
же громкоговорителя. 

Она вспомнила, что он и раньше был скуп и ви разу, 
например, не купил ей билета на танцплощадку. Впрочем, 
она и тогда и теперь не осуждала его, так как и сама лю- 
била говорить, что деньги любят счет, и, уж если лишняя 
ассигнация попадала ей в руки, можно было быть уверен- 
ным, что на пустяк эту ассигнацию она не истратит, 

Несколько дней спустя они снова встретились в том жз 
парке, потом встречи их участились, и ее уже не покидала 
возникшее однажды беспокойное ощущение, будто Иван 
Иванович все время как бы приглядывается, прицевивает- 
ся к ней. Она догадывалась почему; его пристальное вни- 
мание смущало и волновало ее. | 

И вот Брызгалов, даже не спросив на то разрешения, 
вдруг явился к ней в дом. 

Несмотря на жару, он был в темно-синем костюме 
и при галстуке. Встав на пороге, оглядел своим оцениваю- 
щим, бесцеремонным взглядом небогатое убранство комна- 
ты: кровать, покрытую пикейным одеялом, старенький ди- 
ванчик, кустарный коврик, на’ котором изображены плы- 
вущие по неестестзенно синему озеру не то гуси, не то 
лебеди, стол у окна — и, задержав взгляд на портрете май- 
ора, висевшем на стене над столом, непонятно усмехнулся 
и спросил у Надежды Васильевны, с удивлением, радостью 
и растерянностью стоявшей перед ним: 

— Не ждала? Я завсегда так. Люблю появляться враз, 
словно из-под пола. 

‚— Проходи... почему же, — отозвалась она. — Мы гос- 
тям всегда рады. 
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Иван Иванович прошел к дивану, сел и опять взглянул 
на нортрет майора. 

— Много же он орденов поднабрал. 

— Да толку-то было чуть, — проговорила она, тоже 
взглянув на портрет. 

— Непрактичный, стало быть, человек. 

Садясь рядом с ним и горестно, виновато усмехнув- 
шись, она пожала плечами. 

— Ну вот что, — начал он после некоторого молча- 
ния. — Я человек дела и люблю говорить напрямки: да — 
да, нет — нет. Выходи за меня замуж. Ну? 

— Сразу нельзя, что ты... — смущенно ответила она, 
сияющими глазами глядя на него. — Так вот сразу и вы- 
ходи! 

— А что долго думать? Мы с тобой не дети, ‘знаем 
друг друга давно, так что вот тебе мое предложение. 

— Я прямо и не придумаю. Так все неожиданно. Ты 
ведь знаешь, я не одна. У меня сын. 

— А что сын? Сына не обидим. Дом большой, 
места всем хватит: четыре комнаты, веранда, кухня, 
то да се. 

— Я прямо и не знаю. 

— Я тебе что говорю, ты слушай меня. У нас хозяй- 
ство, матери не управиться, стареть начала, и у нее эта 
самая... гипертония — голова болит часто, так что тебе 
надо все взять в свои руки. Все будет твое. Сад! Одних 
яблонь двадцать штук. Вишни, сливы, клубника, смороди- 
на всякая, малина, крыжовник. Словом, ягод всяких — 
ешь не хочу! Огурцов насолим, помидор, капусты нашин- 
куем — все свое. Молоко, сметана — тоже свое, пей не хо- 
чу. Яички прямо из-под курочек, свеженькие, тепленькие, 
не хуже диетических. Вот я тебе что предлагаю. Я тебя не 
на пустое место зову, только Управляй всем делом, будь 
хозяйкой. = 

Он говорил с увлечением, восторгом, и, по мере того 
как он говорил, Надежда Васильевна, внимательно слу- 
шавшая его, сама того не замечая, все больше и больше 
поддавалась очарованию той картины, которую он столь 
щедро, не скупясь на краски, нарисовал перед ней сейчас. 
Как действительно все время недоставало ей всего этого! 
Подумать только — жила-жила, и вдруг свой собственный 
дом, сад, сама себе хозяйка... 

— Я очень цветы люблю, — проговорила она с мечта- 
тельной улыбкой, и не столько отвечая ему, сколько тем 
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мыслям, которые, нахлынув, охватили ее разум широкой, 
радостной волной. 

— Ао цветах и разговору быть не может. Полон сад. 
Шпалерами от калитки до крыльца стоят. Тут тебе и пио- 
ны, и гвоздика, и гладиолусы всех сортов — от белого до 
черного, и нарциссы, а к осени — астры и еще эти самые, 
как их, шапками такими еще... Как заморозок, так сразу 
чернеют, одно наказанье... Как их? 

— Георгины, — подсказала она. 

— Правильно, георгины, — подхватил он. — А захо- 
чешь, и другие сажай, кто возразит? 

— Как еще тетя Паша посмотрит... 

— Я про тебя с матерью говорил. Одобряет. Словом, 
заживем за милую душу. Ты слушай меня. — Брызгалов 
уже понял, она вот-вот готова согласиться. — Что у тебя 
сейчас? Какой заработок? Пустяк. А ответственность? Она, 
наоборот, большая. Только и жди, как бы под статью не 
угодить. А ради чего? Ради каких интересов? Да и хватит 
работать. ПЦосиди дома, отдохни, почувствуй себя настоя- 
щей хозяйкой, вольным человеком. 

— А как же с комнатой? 

— А на что она тебе, комната? — Он опять по-хозяйски, 
оценивающе огляделся. — Комнату сдадим, пускай другие 
пользуются. Да и жалеть-то тут нечего. Домишко ваш, то- 
го и гляди, завалится, зимой небось дует во все щели, как 
в решето. 

— Так-то ничего, с полу только. 

— А с полу не холод? В общем, я тебе все сказал. Ме- 
ня ты знаешь, слово теперь за тобой. Как решишь, так 
и запишем. 

— Дай хоть подумать. 

— Думай, только не очень. — Он поднялся. — Я пока 
пошел, другие дела есть, а завтра вечером приду за отве- 
том. Так? | 

—- Мадно, — сказала она, снизу вверх доверчиво и ра- 
достно глядя на него. -- Пусть будет так. 

На пороге, уже взявшись за дверную ручку, он задер- 
жался и, обернувшись, как бы между прочим спросил, по- 
казав глазами на стезу: 

— За этой стеной кто проживает? 

— Раздоровы. 

— Капитальная стена? 

— Какая там капитальная, из досок. Это ведь когда-то 
все одной комватой было. 
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— А семья у них большая? 

— Двое пока, но скоро сын вернется из армии. 

— Ну, до завтра, — сказал он, кивнув на прощание, 
и вышел. 

Она поднялась, прошлась по комнате, в возбуждении 
проговорила: 

— Вот так дела, вот так дела!.. 

Потом долго рассматривала себя в зеркало, все с тем 
же лихорадочным возбуждением думая: «Как же быть? 
Как же быть?» 

Предложение Брызгалова казалось заманчивым, дово- 
ды, приведенные им, — убедительными, а перспектива пе- 
ремены жизни к лучшему (она не сомневалась в Том, что 
к лучшему), — приятной, И тем не менее Надежда Василь- 
евна, как ни было ей все это по душе, не могла решиться. 
Надо было посоветоваться. 

И вот полчаса спустя после ухода Брызгалова в ее 
комнате собрались Прямковы, Самохины и Раздоровы. 
Это было давнишним обычаем — решать серьезные вопро- 
сы сообща, всей квартирой. 

— Ито он такой? — спросил дедушка Самохин. 

— Это мой старый знакомый, — вкрадчиво ответила 
Надежда Васильевна, — мы с ним встречались, еще до 
моего замужества дружили. А сейчас он работает провод- 
НИКОМ. 

— Не велика шишка, — сказал дедушка. 

— Ты подумай насчет сына, — вступила в разговор 
Клавдия Андреевна, — Идете в чужую семью, а он парень 
большой. 

— А что о нем думать? — сердито возразила Матрена 
Осиповна. — О себе надо думать. Сын вырастет, ничего 
ему не сделается, безобразничать только будет поменьше, 
ау нее, — она кивнула в сторону Надежды Васильев- 
ны, — век не очень велик, да и женихов не так много 
теперь. 

— У тебя, Матрена, всегда все наоборот, — отмахнулся 
от нее дедушка. 

— Мусёк... — робко начал было, откашлявшись, Петр 
Петрович. 

Но супруга его, обиженная бесцеремонным замечанием 
дедушки, на сей раз не поддалась этой откровепной лести 
и свирепо цыкнула на него: 

— А ты помолчи, горе-крысолов. 

— Иди, Надюша, иди, — ласково проговорила бабушка 


Самохина, которая всем людям желала лишь добра. — 
Если жизнь поворачивается к лучшему, грех отказывать- 
ся. Только учти, чтобы все было законно, честь по чести, 
как у людей, чтоб записаться. 

— Это конечно, — поспешно, © радостью подхватила 
Надежда Васильевна. — Комнату, он сказал, сдадим в до- 
моуправление. 

— Как же это, а? — Матрена Осиповна, раскраснев- 
шись, возбужденным взглядом оглядела присутствующих, 
словно призывая их быть свидетелями бесчинства, испод- 
воль задуманного соседкой. 

Все молчали. 

— Въедет неизвестно кто, — решительно продолжала 
Раздорова, — может, семья вдвое больше, а тут и так тес- 
нота, повернуться негде... 

— Мусёк, — укоризненно проговорил смущенный Петр 
Петрович, — тут, это самое... 

— А, — махнула она рукой, — тебе никогда ни до 
чего нет дела. А тут и так чуть не друг на дружке 
живем. 

И опять наступило неловкое молчание. 

— А что же ты скажешь? — обратилась Надежда Ва- 
сильевна к Прямкову, не проронившему пока ни слова, 
с мрачным видом стоявшему возле двери, по обычаю под- 
перев ее плечом и скрестив на груди руки. 

— Что я в таком случае могу посоветовать тебе, На- 
дежда, — проговорил тот, оттолкнувшись от двери и сунув 
руки в карманы брюк, подошел к стдлу, за которым сидела, 
словно председатель собрания, его жена: — Ты знаешь, он 
ведь был моим другом. — Прямков указал глазами на пор- 
трет майора. — Но жизнь — штука сложная. Что касается 
тебя, то бабушка, конечно, права; выходи замуж. Может, 
это и верно к лучшему. Я только вот насчет Гриши. Клав- 
дия уж говорила, — он взглянул на жену, — как бы там не 
затюкали парня. 

— Он сам кого хочешь затюкает, — вмешалась Мат- 
рена Осиповна. 

Прямков, лишь покосившись на нее, продолжал: 

— Все-таки жить надо не только ради себя, о других 
полагается думать. И не только думать, а может, чем и по- 
ступиться ради них. 

— Что ты, этого никогда не будет, — горячо и поспеш- 
но возразила Надежда Васильевна, не поняв последних 
его слов. — Они люди хорошие, добрые, самостоятельные, 
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я давно знаю и его и его мамашу, сколько лет в одном до- 
ме на Дангауэровке прожили. 

— А насчет комнаты, — перебил ее Прямков, — хоть 
Марья Осиповна вроде и не в жилу высказалась, не нам, 
конечно, распоряжаться, кого сюда поселить вместо вас, 
но, поскольку скоро вернется Сережа, а стена меж вами 
це капитальная, тесовая, вот вы, — кивнул он Петру Пет- 
ровичу и Матрене Осиповне, — и начинайте хлопотать, 
чтобы комнату отдали вам. 

— Значит, что же мне-то посоветуете? — спросила На- 
дежда Васильевна, тревожно и заискивающе оглядев при- 
сутствующих. 

— А что же, — сказал дедушка Самохин, поднимаясь 
с дивана. — Сама понимай: раз комнату твою начали де- 
лить, стало быть, выходи. Гришку только смотри не давай 
в обиду. 

В это время широко распахнулась дверь, и на пороге 
с разбегу встал Гриша. На его загорелом, возбужкденном, 
с капельками пота над верхней губой лице при виде столь- 
ких людей, собравшихся вместе и обсуждавших что-то 
чрезвычайно важное, быть может, даже касавшееся его, 
выразилось удивление и беспокойство. 

Прямкова, взглянувшего на Гришу, защемило серд- 
це, и, проходя мимо, он похлопал паренька по плечу тяже- 
лой, словно литой, ладонью и сказал: 

— Такие-то, брат, дела! 

Когда они с матерью остались вдвоем, Гриша все с тем 
же беспокойством спросил: 

— Что это вы тут? 

Она пытливо и в то же время смущенно взглянула на 
него и сказала: 

— Сынок, я выхожу замуж. Сядь. Я тебе все рас- 
скажу. 

Не спуская с матери удивленных глаз, он машинально 
сел на первый попавшийся стул. «Замуж? — пронес- 
лось в его голове. — Зачем? А как же я? Мать выходит 
замуж! Замуж?» Это слово, самое обычное и определенное, 
когда его употребляли по отношению к посторонним жен- 
щинам, сейчас, когда оно коснулось его матери, приобрело 
для Гриши странное, непонятное и обидное значение. Он 
уже чувствовал, что вслед за этим словом, вслед за тем 
поступком матери, который объясняет это слово, в их 
жизни наступят непредвиденные перемены. Он еще не 
знал какие, но чувствовал, что наступят и что сам он ни- 
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как не сможет повлиять на них или воспротивиться им. 
Все это обидело и еще больше встревожило его. 

— Он хороший, Иван Иваныч, вот увидишь, — гово- 
рила тем временем мать, — у них свой дом, большой-боль- 
шой, и сад тоже большой, там привольно, смотри, как бу- 
дешь жить — в отдельной комнате, и мне легче будет, 
трудно сейчас одной... Она говорила таким тоном, словно 
в чем-то провинилась перед сыном и в его власти — осу- 
дить или простить ее. 

— Как хочешь, — сказал он, стараясь не встречаться 
с матерью взглядом, чувствуя, что ни осудить, ни поддер- 
жать ее не в силах, потому что и сам не знает, как быть, 
как поступить в этом неожиданном случае. 

— Куда же ты? — с тревогой спросила она, увидев, 
что Гриша направляется к двери. 

— ВК ребятам, — сказал он первое, что пришло ему 
в голову, на самом деле, стоило узнать, что она выходит 
замуж, как ему сделалось неловко, неудобно быть 
с нею. 

Что-то вдруг произошло меж ними — меж сыном и ма- 
терью. 

Во дворе было так жарко, что под тополем вынуждены 
были прекратить игру. Только на лавочке, в тени соседне- 
го дома, мужественно сидела бабушка Самохина. Гриша, 
не зная, куда деваться, постоял на крыльце, потом пересек 
двор и сел на лавочку. Он никак не мог собраться © мыс- 
лями, понять, что теперь должно случиться с ним. Каза- 
лось невероятным, что вскоре предстоит расстаться © этим 
вот старым домом, с Рабочей улицей, со школой, с поезд- 
ками в Кусково, с кинокартинами в клубе имени Семаш- 
ко; казалось невероятным, обидным и тревожным, что 
вместо всего этого, считавшегося неотъемлемой частицей 
его беспечно протекавшей счастливой мальчишеской жиз- 
ни, будет другое, но уже не такое, и такого уж не будет 
никогда. И никогда больше не будет у него тех прежних, 
простых и дружеских, отношений с матерью. 

Он сидел, устало опустив руки между коленями, охва- 
ченный горькой обидой, смятением и тревогой. Бабушка 
Самохина, давно приглядывавшаяся к нему с болью 
в сердце, прекрасно понимавшая, что творится с ним, 
сказала: 

— А ты не серчай на мать, не надо. Так-то, может, 
и тебе лучше будет. Отчимы, они, конечно, всякие быва- 
ют, а хороших все-таки больше, 
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— Дая не серчаю, — отозвался он. — Просто, знаете, 
как-то так жалко всего. 


— А ты мужайся, — посоветовала бабушка. 
Действительно, ничего иного ему не оставалось, как 
только мужаться. 


МЕЖДУ ПРОЧИМ 


С будущим отчимом Гриша встретился на следующий 
день. Уже вечерело. Они с матерью, вернувшейся с рабо- 
ты, обедали, когда в дверь кто-то постучал и, не дожида- 
ясь разрешения, открыл ее. На пороге стоял высокий тем- 
новолосый человек в форме железнодорожника. Из-под 
густых бровей смотрели зоркие и, как показалось Грише, 
нахальные глаза. 

— Ох! — смущенно и в то же время радостно, вдру! 
покраснев, произнесла мать, кладя ложку и поднимаясь. 

— Здравствуй, — сказал пришелец, бесцеремонно уса- 
живаясь на диван. — Я за твоим ответом, как договорились. 

— Что же, — сказала мать, теребя передник. — Я со- 
гласна, Ваня. — Она помолчала в смущении. — Вот, — кив- 
нула в сторону тоже переставшего есть и не сводившего 
с пришельца строгих глаз Гриши, — это сын, Гриша. 

— Хорошо, — невесть что одобрил пришелец. Оглядел 
Гришу, перевел взгляд на портрет майора и добавил: — 
На него похож. 

— Может, пообедаешь с нами? — спросила мать. — Мы 
только сели, у нас суп с бараниной. , 

Она так необычно засуетилась, ставя на стол чистую 
тарелку, что Грише стало неловко за нее, и он опустил 
глаза. 

Будущий отчим не отказался от обеда. Тут же пересел 
к столу и принялся есть, бесцеремонно с удовольствием 
прихлебывая. 

— Я вот насчет комнаты все думаю, — заговорила нем- 
ного погодя мать. — Жалко ее все-таки. И соседям нашим 
тесно, скоро сын к ним вернется. Вот если бы им ее... 

Брызгалов перестал есть, внимательно, с интересом по- 
глядел на Надежду Васильевну и вдруг сказал: 

— А ты молодец, честное слово. Правильно придума- 
ла. — Он перевел взгляд на Гришу. — Ну-ка, друг, выйди, 
нам поговорить надо, между прочим, с глазу на глаз. 

Гриша совсем растерялся, заспешил, зачем-то отодви- 
нул тарелку, где оставалось еще много супа, ложку, кусок 
недоеденного хлеба и неловко вышел из-за стола. 
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Как только дверь закрылась за ним, Брызгалов присту- 
пил к делу. 

— Стена, стало быть, не капитальная? — грузно нава- 
лившись на стол грудью, заговорщицки тихо спросил он, 

— Из досок. 

— Ты молодец. Слушай меня. Мы с них возьмем хоро- 
ший калым, а стену они пускай хоть сейчас разбирают. 

— Что ты, — смутилась Надежда Васильевна. — Я ив 
голове не держала про это. 

— А зачем даром отдавать? Тебе чего-нибудь даром 
дают? Шиш с маслом. Ничего тебе не дают. Все за денеж- 
ки. А денежки такая штука, что всегда пригодятся. 
Платье, например, купить тебе, то да се. Пригодятся, слу- 
шай меня. 

— Я это не могу, — растерянно проговорила Надежда 
Васильевна. — Деньги, конечно, нужны, это правда, толь- 
КО... 

— Это я возьму на себя, поняла? Ты не беспокойся, 
я сам все сделаю. За мной, между прочим, не пропадешщь. 
Я это умею и все быстро обтяпаю. Как говорится, тяп- 
ляп — и готово. 

— Мне даже не по себе, — зябко поведя плечами, про- 
говорила Надежда Васильевна. — Сколько лет вместе 
жили... 

— Да тебя это не будет касаться. Будто ты ничего и не 
знаешь. Я же говорю: все беру на себя, на свою полную 
ответственность. А твое дело сторона. Как говорится, моя 
хата с краю — ничего не знаю. 

Так они, обедая, шептались еще долго, и Брызгалову 
удалось наконец рассеять все сомнения Надежды Василь- 
евны. «А в самом деле, — повеселев, подумала она, — раз 
он все берет на себя, мне-то что? Ничего не знаю, и весь 
разговор». 

— Там кто-нибудь есть? — спрашивал тем временем 
Брызгалов, кивнув на стенку. 

— Сама. 

— Вак имя-отчество? 

— Матрена Осиповна. Лучше Мария, понимаешь? 

— Не будем зря терять время. — Он поднялся, одернул 
китель и решительным шагом вышел в кухню. 

Матрена Осиповна, вернувшись с работы, только успе- 
ла переодеться и застегнуть кнопки своего цветастого ха- 
лата с широкими, словно раструбы геликона, рукавами, 
как кто-то властно постучался, «Это еще кто?» — лишь ус- 
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пела, по обыкновению сердито, подумать она, а дверь уже 
распахнулась, и со словами: «Разрешите войти?» — перед 
ней предстал высокий, ладный железнодорожник. 

— Здравствуйте, — проговорил он, плотно прикрыв за 
собою дверь. 

— Здравствуйте, — буркнула Матрена Осиповна. 

— Моя фамилия Брызгалов. Разрешите присесть? — 
спросил он и тут же понял, что вопрос его неуместен. 

Присаживаться было некуда. Диван и все стулья за- 
тягивали вышитые и накрахмаленные белоснежные чех- 
лы. Ими можно было любоваться, но сидеть на них было 
пельзя. Матрена Осиповна любила чистоту и порядок по- 
своему и твердо полагала, что только в такой идеальной 
музейной неприкосновенности и должно содержаться Жи- 
лище культурного человека. Бедный Петр Петрович, если 
ему вдруг приходило в голову поваляться и ‘почитать газе- 
ту, должен был устраиваться в углу на сундуке. Разгова- 
ривали стоя. 

— Я человек дела и люблю напрямки: да — да, нет — 
нет, — сказал Брызгалов. — Вам, наверное, известно, что 
ваша соседка Надежда Васильевна выходит за меня замуж 
и в скором времепи навсегда покинет вас. 

Матрена Осиповна кивнула. 

— Вам же, как мне известно, — продолжал Брызга- 
лов, — по случаю скорого возвращения сына по демобили- 
зации из армии нужна вот по сих пор, — он чиркнул паль- 
цем по горлу, — дополнительная площадь. 

— Нужна, конечно, — подобрев, подхватила Матрена 
Осиповна. ‘ 

— Ай-яй-яй... — Брызгалов, оглядываясь, скорбно по- 
качал головой. — В такой небольшой комнате — три взрос- 
лых человека, а третий в любую минуту пожелает женить- 
ся, приведет, так сказать, свою супругу, к тому же появят- 
ся детки... Я глубоко сочувствую, поскольку сам когда-то 
жил в такой тесноте. Простите, как ваше имя-отчество? 

— Матрена Осиповна. 

— Так вот, Мария Осиповна, комната Надежды Ва- 
сильевны может спокойно и без шума стать вашей собст- 
венностью. Она вас устраивает? 

— Еще бы. Да вы присядьте, — сказала вконец поль- 
щенная хозяйка. 

— Такая чистота, что я не решаюсь. В первый раз ви- 
жу такой порядок. Почище, чем в международном вагоне. 

Тем не менее он тут же сел на первый попавшийся 
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стул. Села и Матрена Осиповна, кокетливо оправив на гру- 
ди халат. 

— Вак это сделать? — спросила она. 

— Проще пареной репы, — заверил Брызгалов. — Мы 
пока подождем выписываться отсюда, а вы тем временем 
сломаете перегородочку или прорубите в ней дверь, это, 
так сказать, по усмотрению, и въедете. Потом соберете 
всякие справочки, документики, заявленьица, то да се, 
пойдете на прием к председателю райисполкома, хорошо 
бы сюда и депутата подключить, и тогда председателю ни- 
чего не останется, как предоставить вам эту комнату, так 
сказать, самым законным порядком. 

— Хорошо бы, — подхватила Матрена Осиповна. — 
А то сами видите, как живем. А когда сын придет, да же- 
нится, да дети... 

Будущий муж Надежды Васильевны все больше и 
больше нравился Матрене Осиповне. «Представительный 
из себя, — думала она, — хозяйственный такой, прямо мо- 
лодец». 

— А вы думаете, все так и будет? — спросила Матрена 
Осиповна. 

— Как по нотам. Только... — Брызгалов ласково 
и бесцеремонно оглядел свою дородную собеседницу. — 
Вы, конечно, понимаете сами, Мария Осиповна, что это 
деликатное дело требует некоторого вознаграждения, от- 
ступного, так сказать. 

— Сколько же? — насторожилась Матрена Осиповна, 
беспокойно поерзав на стуле. 

— Сотенки четыре в новых исчислениях. 

— Что вы! — всплеснула она руками. — И не говорите. 
Нет у меня таких денег. 

— Я, конечно, понимаю и вхожу в ваше положение. — 
Брызгалов все так же ласково, с приветливой улыбкой 
смотрел на нее. — Но иначе... Он пожал плечами. — Сей- 
час, вы знаете, в Москве ломают бараки, и оттуда к вам 
могут вселить запросто семейку человек в пять. Детишки, 
крик, шум, стенка тонкая, ни отдохнуть, ни подумать над 
жизнью. А мы с Надеждой Васильевной посоветовались, 
все взвесили и пришли к единомышленному выводу, что, 
поскольку вы хорошая женщина и так все вы дружно жи- 
ли, нам хватит и этих денег. Берут, знаете ли, больше. 
Бывает... — закончил он уже жестко, без улыбки. 


— Нету, нету, нету, — сердито проговорила Матрена 
Осиповна. 
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Теперь практичность будущего мужа соседки разопра- 
вилась ей. 

— А вы займите у знакомых, в кассе взаимопомощи, 
продайте что-нибудь. Вот и наберется, как говорят, с миру 
по нитке. 

— Нету; где взять? 

Она говорила неправду. Деньги у нее были. Они лежа- 
ли в сберкассе. Но отдавать их ни за что ни про что было 
так жаль, что у нее от беспокойства даже началось сердце- 
биение, что с ней очень редко случалось. Тем не менее она 
прекрасно понимала: отказываться тоже нельзя. Этот че- 
ловек, чего доброго, передаст комнату райжилуправлению, 
и тогда можно остаться ни с чем. А стоит прорубить в стен- 
ке дверь — кто посмеет выселить? 

— Деньги найдутся, — доброжелательно говорил меж 
тем Брызгалов, — было бы ваше, Мария Осиповпа, же- 
лание. | 

— Ладно, — сдалась она. — Надо посоветоваться с му- 
кем. 

— Только с мужем и больше ни с кем, — предостере- 
гающе поднял указательный палец Брызгалов. — Дело это, 
Мария Осиповна, сами понимаете, деликатное. Могут при- 
тянуть к ответу и того, кто берет, и того, кто дает. У нас, 
в Советском Союзе, к сожалению, почему-то не любят та- 
кие обоюдные соглашения и стараются отдать за это под 
суд. Так что советоваться только с мужем. И ответ прошу 
дать лично мне, поскольку Надежда Васильевна уполно- 
мочила меня вести все эти переговоры. Завтра я к вам на- 
ведаюсь. — Он поднялся. — А теперь будьте здоровы. 

На следующий день они сошлись на трехстах рублях. 


Чаеть вторая 
ВО САДУ ЛИ, В ОГОРОДЕ... 


ПОСЛЕ БАЛА 


Прошло две недели. Надежда Васильевна, соглашав- 
шаяся теперь со всем, что бы ни предлагал ей Брызгалов, 
расписавшись © ним в загсе, настояла все-таки на том, 
чтобы свадьбу отпраздновать. Брызгалову очень не хоте- 
лось тратиться, или, как он сказал, пускать деньги в тру- 
бу; жалко было денег и Надежде Васильевне. Однако ни- 
чего поделать они не могли. Все должно было быть, как 
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У людей, чтобы люди не осудили, не подумали плохого. 
Пришлось раскошелиться. Долго, от скупости, совещались, 
кого позвать в гости, и наконец согласились на том, что со 
стороны невесты будут Прямковы, Самохины и Раз- 
доровы, а с0 стороны жениха только напарник-про- 
ВОДНИК. 

— Жена у него недавно родила, — сказал Брызга- 
лов, — ребенка оставить не с кем, стало быть, он придет 
один, только... — Брызгалов осуждающе покачал головой, 
почмокал губами. 

— Что? , 

— Пьет, зараза, больно много! 

— Буянит? — испугалась Надежда — Васильевна. — 
Я так их не люблю, буянов. 

— Не в том дело. Он тихий и положительный человек, 
но водки, наверное, лишнюю бутылку придется покупать 
для него. 

— Что делать, — вздохнула она. — Зато у нас дедушка 
совсем не пьет, а Прямков и подавно. 

Но сталевар Прямков на свадьбу не пришел, сказав, 
что у него партийное собрание, вопрос серьезный, а он 
член партбюро. 

— Очень жаль, — сказала Надежда Васильевна. — 
Так хотелось, чтоб ты тоже был у нас в этот день. 

В действительности у него никакого собрания не было. 
Ему просто не хотелось присутствовать на свадьбе, сидеть 
за столом, делать вид, что он рад этой свадьбе, пить за 
здоровье жениха, которого совершенно не знает, и невес- 
ты, за здоровье которой он уже пил, когда она выходила 
замуж за его друга Вострикова. Но Надежда Васильевна 
не поняла всего этого. Понял Гриша, и ему стало неловко, 
что мать такая недогадливая. 

Купили несколько бутылок водки, портвейна «Три се- 
мерки», наварили холодца, и Надежда Васильевна была 
очень довольна, что все теперь, как у людей. Брызгалов, 
оглядев накрытый стол, сказал: 

— Между прочим, учти, этот бал я устраиваю исклю- 
чительно из-за тебя. 

— Я понимаю, — согласилась Надежда Васильевна, 
глядя на него влюбленпыми глазами. 

Гость со стороны жениха, напарник-проводник, как 
и предполагал Брызгалов, пришел один, оказался в самом 
деле тихим, «положительным» человеком и напился, поч- 
ти не проронив ни слова. Сел за стол с застенчивой улыб- 


124 


кой, с ней же вышел из-за стола и отправился на нетвер- 
дых ногах домой, забыв даже проститься. 

Гриша сидел напротив матери и всякий раз, когда кто- 
нибудь кричал «горько» и мать, поднявшись, целовалась 
с Брызгаловым, смущенно опускал глаза. Это было невы- 
носимо — смотреть, как мать целуется с чужим человеком, 
ставшим теперь ее мужем. 

Спели под руководством дедушки Самохина про Ерма- 
ка. Петр Петрович, захмелев, попробовал сплясать «пол- 
зунка», но у него и на этот раз ничего не вышло, и он, 
нисколько не огорчаясь, начал рассказывать жениху о 
том, как он расправляется с крысами, и между прочим 
спросил, не водятся ли крысы у того на даче. 

— Водятся, паразиты, — сказал  Брызгалов. — Все 
мешки с комбикормом прогрызли. 

— А на что тебе комбикорм? — удивился Петр Пет- 
рович. 

— Как — на что? — тоже удивился Брызгалов. — А ко- 
рова, куры, поросенок? Их кормить надо. 

— Хозяйство, значит, — не то с удивлением, не то 
с разочарованием протянул, покачав головой, Петр Пет- 
рович. 

— Еще какое, — вмешалась в разговор Надежда Ва- 
сильевна и с гордостью оглядела присутствующих. 

— Ладно, я к тебе как-нибудь приеду, — пообещал 
Петр Петрович Брызгалову. — Ты мне адресок оставь. — 
Минуту спустя он настороженно спросил: — А не много 
ты с меня отступного содрал? 

Брызгалов метнул пытливый взгляд в сторону Надеж- 
ды Васильевны, быстро обежал глазами гостей — не слы- 
шал ли кто этого вопроса, и, успокоившись, налив себе 
и Петру Петровичу водки, поднял рюмку: 

— Давай лучше выпьем за твое здоровье. 

— Давай, раз так, — согласился Петр Петрович. 

Комната Раздоровым досталась почти без хлопот и со- 
вершенно официально — по решению исполкома. Деньги 
же, полученные © них, Брызгалов уговорил Надежду Ва- 
сильевну положить в сберкассу, а так как у нее своей 
сберкнижки не было, положили их на брызгаловскую. 

На следующий день Востриковы переезжали на новую 
квартиру в подмосковный поселок Хорьково. Во двор за- 
дом вкатилось грузовое такси, и Гриша с отчимом стали 
выносить из дома вещи. Брызгалов был здоров, ловок 
и в распахнутом своем кителе, раскресневшийся, весело 
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покрикивал на Гришу: «Давай, давай, ходи веселей, не 
задерживай!» — вызывая беззастенчивое восхищение На- 
дежды Васильевны, стоявшей в машине и принимавшей от 
мужчин узлы и чемоданы. Она то и дело поглядывала не- 
скромно счастливыми глазами на бабушку Самохину, си- 
девшую на лавочке, как бы приглашая старуху полюбо- 
ваться вместе с ней ее новым мужем и разделить ее 
восхищение. С работы Надежда Васильевна по совету 
Брызгалова уволилась и была теперь, как сама сказала, 
вольной птицей. . 

Гриша, подгоняемый Брызгаловым, работал молча, изо 
всех сил стараясь не отставать от отчима. 

Странные чувства владели сейчас им. И горечь расста- 
вания со старым домом на Рабочей улице, где он родился 
и вырос, где все было так близко и дорого ему, и нетерпе- 
ливое желание, возникшее у него в последние дни, поско- 
рее встретиться с той новой, еще неведомой ему жизнью, 
которая ждала его в Хорькове, и стремление казаться та- 
ким же сильным и ловким в работе, как отчим, — все сме- 
шалось в его добром, отходчивом й доверчивом мальчи- 
шеском сердце. 

Вспотевший, с прилипшей ко лбу прядью волос, он все 
делал бегом, стараясь нести побольше и, потяжелее, и ког- 
да мать, возбужденная, помолодевшая, обращала на него 
свои веселые, счастливые глаза, ему казалось, что вся ра- 
дость ее относится лишь к нему, что мать видит, какой он 
сильный И ловкий. 

Но вот все было закончено. Стали закрывать кузов, 
и только теперь, отдышавшись, стоя возле машины и вы- 
тирая рукавом рубашки пот со лба, Гриша увидел Лизу 
Прямкову. Высунувшись в распахнутое окно, она, оче- 
видно, давно уже наблюдала за ним и теперь, лишь он 
взглянул на нее, печально улыбнулась ему, помахала ру- 
кой и крикнула: 

— Счастливо! Приезжай к нам! 

И тревожное, виноватое чувство охватило его. Он 
вдруг подумал, что в сутолоке и спешке сборов забыл про- 
ститься с ней, забыл сказать ей что-то очень важное 
и необходимое, что можно было сказать только наедине а 
что теперь при матери, отчиме, шофере, бабушке Самохи- 
ной сказать уже невозможно. Но что же, что должен был 
он сказать Лизе, уезжая? 

— Поехали, поехали, — сказал отчим, обходя маши- 
ну. — Счетчик-то не семечки щелкает, 
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Взявшись руками за борт и поставив ногу на колесо, 
Гриша растерянно оглянулся, кивнул Лизе: 

— Всего... 

И тут, перевалившись через борт, услышал, как дедуш- 
ка Самохин стучит своим молотком и поет; «Кучум, през- 
ренный царь Сибири...» 

Взревел мотор, заглушив песню, машина тронулась. 

Гриша, стоявший в кузове, покачнулся, и последнее, 
что он успел увидеть, когда выезжали со двора и повора- 
чивали на улицу, — бабушку и Лизу, прощально махав- 
ших вслед им руками. У него больно кольнуло сердце. 

Мать сидела в кабине, Гриша с отчимом —в кузове, 
на узлах. Молчали. Отчим, вытянув ноги, привалясь спи- 
ной к борту, отдыхал, мурлыкал что-то себе под нос, а 
Гриша все с тем же неунимавшимся беспокойством думал, 
что же он не успел и не сумел сказать Лизе... И это было 
мучительно для него. 

Меж тем: давно уже проехали плошадь Ильича, мино- 
вали Тулинскую, неширокую и всегда такую шумную, 
бойкую улицу, на площади Прямикова свернули в Сыро- 
мятники и покатили по широкой магистрали мимо сквера, 
белых стен Андроньева монастыря на горе над Яузой. 

Отчим вынул из кармана пачку дешевых папирос, 
встряхнул ее, спросил, обращаясь к Грише: 

— Не куришь? 

— Нет, что вы! — смутился тот. 

— Не кури. — Отчим зажег спичку, затянулся. — А то 
рак будет. 

— Какой рак? — покосился на него Гриша. 

— Какой-нибудь. Так врачи говорят. Между прочим, 
у некурящих тоже рак бывает. Вот жил у нас один, и не 
курил, и не пил, а помер. Как это объяснить? 

— Даже не знаю, что вам и сказать, — пожав плечами, 
признался Гриша. 

— Никто не знает, — сказал отчим. — Никакая меди- 
цина ничего не может толком объяснить. Но, — он предо- 
стерегающе поднял указательный палец, — остерегаться 
надо, учти. — Он сказал это так, словно Гриша провинился 
перед ним в чем-то. 

— Вот был у нас такой еще случай... — продолжал 
рассуждать отчим. 

Но Гриша не слушал его. «Что же я не успел сказать 
ей? — думал Гриша. — Что я должен был сказать, чтобы 
никто не слышал, чтобы никто не видел, как я ей говорю? 
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Почему я раньше не подумал, чтб должен был сказать?» 
Ему представилась Лиза такою, какой он видел ее, садясь 
в машину, ее лицо, печальную улыбку на этом широкобро- 
вом, всегда подвижном лице, и беспокойслво охватило его 
еще сильнее. «Почему она так улыбалась, словно вот-вот 
заплачет?» — подумал он. 

Вопросы, теснясь, проносились в его голове. А ответа 
на них не было. 

Долго еще кружили по московским улицам, стояли в 
толпах машин перед светофорами, пока не вырвались на- 
конец за город. Москва здесь оборвалась сразу квартала- 
ми новых восьмиэтажных домов, и сразу же начались по- 
ля, перелески и луга. Промчались вдоль деревенской улицы 
с чайной, весами, на которых взвешивались грузовики, 
и вновь очутились в поле, потом в редком, прозрачном 
насквозь, весело просвеченном солнечными лучами лесу, 
потом опять в поле. 

— Гляди, — сказал отчим, — какая перспектива. 

И когда Гриша оглянулся, то даже ахнул от удивле- 
ния: над пригорками, холмами, одетыми в зеленую шубу 
леса, стоял университет. Он был очень далеко и в то же 
время как бы совсем рядом — так четки, прозрачны и яс- 
ны были все его ниши, проемы и контуры от нижнего эта- 
жа до шпиля с гербом. И больше ни одного здания — 
лишь университет. И потом Гриша еще долго-оглядывался 
и видел его, пока снова не въехали в лес. Это уже был 
густой, прочно и надолго обступивший дорогу лес, и, когда 
машина вкатилась в него, стало даже прохладнее, хотя 
солнце пекло по-прежнему щедро. 

В Хорьково приехали во второй половине дня. Возле 
калитки их встретила мать Брызгалова, высокая, сухая 
старуха с такими же, как у сына, чуть навыкате, глазами, 
только не голубымя, а светлыми, выцветшими к старости. 

— Вот и ладно. С приездом вас, — сказала она, когда 
все вылезли из машины. — Здравствуй, Надежда, — и 
трижды приложилась к Гришиной матери сухими, смор- 
щенными губами. 

— Здравствуйте, тетя Паша, — вся просияв в прият- 
ной улыбке и слегка зардевшись, ответила мать, поправляя 
обившуюся на затылок ситцевую косынку. 

— Я теперь мать тебе, — заметила старуха и, взгля- 
нув на сына, добавила: — Тащите вещи, не мешкайте. Не- 
чего зря машину держать, денег стоит, — и, повернувшись, 
не спеша пошла к дому. 
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Брызгалов, хваставшийся перед Надеждой Васильевной 
благополучием своего хозяйства, не преувеличивал. 

Дом, рубленный из толстых бревен, с горбатой шифер- 
ной крышей, с застекленной верандой, окрашенный в ко- 
ричневый цвет, с желтыми резными наличниками на ши- 
роких окнах, стоял посреди участка, словно прячась от 
постороннего взгляда в зарослях тесно обступивших его ви- 
шен, яблонь и слив. Дорожка от калитки до крыльца была 
выложена кирпичами и присыпана песком, а с обеих ее сто- 
рон росли цветы. 

Уже отцвела тесно высаженная вдоль забора сирень, 
даже поздняя, отцвели маки, буйствовал яркими красками 
свечей люпинус, вот-вот должны были распуститься пионы 
и тигровые лилии. На кустах жасмина, стоявшего, как 
и сирень, тоже стеной, только вдоль другого забора, набу- 
хали бутоны. 

А сзади дома раскинулся огород: гряды моркови, капу- 
сты, картошки-скороспелки, свеклы, редиса, огурцов, поми- 
доров, гороха, петрушки, салата, укропа и еще цветущей, 
но уже набравшей много покрасневших ягод клубники. 

В самом конце огорода стояли сараи. Один — битком 
набитый сухими, расколотыми на мелкие полешки дровами 
и углем, в другом жили куры, корова и поросенок. 

Пока перетаскали вещи, расставили их По комнатам, 
наступил вечер. 

Гришу поселили на втором этаже в мезонине, в малень- 
кой тесовой комнатке. Здесь стоял деревянный топчан с то- 
щим слежалым матрацем, такой же тощей подушкой в сит- 
цевой розовой наволочке и серым байковым одеялом. Та- 
буретка и самодельный стол дополняли несложное убран- 
ство комнаты. 

Окно выходило в сад, и когда Гриша, притащив сюда: 
свой чемодан, высунулся из окна на улицу, вдохнул полной 
грудью уже охладившегося к ночи воздуха, но еще не ус- 
певшего проникнуть сквозь распахнутое окно в теплую 
комнату, окинул взглядом открывшийся перед ним про- 
стор, вечерние сады и чуть видневшиеся за купами деревь- 
ев соседние крыши, сердце его переполнилось радостью. 
Ничего лучше нельзя было придумать для его жилья, чем 
эта комнатка под самой крышей с выступившей кое-где на 
тесинах подсахарившейся смолой и еще хранившей в себе 
солнечное тепло, весь день наполнявщшее ее. 

Раскрыв посреди комнаты чемодан, впервые почувство- 
вав себя, оттого что будет жить в такой уютной, отдельной 
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комнате, самостоятельным человеком, он вытащил из че- 
модана и сложил на столе аккуратной стопкой тетради 
и книги, потом извлек из-под рубашек портрет отца, тща- 
тельно протер стекло рукавом и уже оглядывал стены, ища, 
где удобнее повесить отцовский портрет, как пришли мать 
с отчимом. 

— Ну как, — дружелюбно и снисходительно спросил 
Брызгалов, — устроился? 

— Не совсем, — весело сказал Гриша. — Мне бы гвоздь 
с молотком. 

— Зачем? 

— А вот... — он показал портрет отца. 

— Его, между прочим, можно и не вешать, — небрежно 
сказал отчим. 

Гриша перестал улыбаться. 

— Это мой отец, — нерешительно, с обидой сказал 
он, — разве... 

— В моем доме его присутствие не обязательно, — хо- 
лодно перебил его Брызгалов. — Мне это не нравится. 

Гриша вопросительно посмотрел на мать и еще нереши- 
тельнее проговорил: 

—. Как же... 

— Раз не нравится, — поспешно сказала мать, — зачем 
же обижать? — и вопросительно, с любовью поглядела на 
нового мужа. 

— Ладно. — От обиды голос Гриши стал звонким и на- 
пряженным. Он уловил этот взгляд. — Пусть. Ладно. 

Гриша встал перед чемоданом на колени, и отчим, гля- 
дя, как он поспешно и суетливо прячет под рубашки порт- 
рет, с небрежной снисходительностью сказал: 

— Вот так будет лучше. Я нисколько не против, что 
это твой отец, запомни это, ине против, что ты хранишь 
его в чемодане. Это твое дело. А теперь пойдем ужинать. 

— Я не хочу, — сказал Гриша, захлопнув чемодан 
и в сердцах заталкивая его под топчан, 

Отчим равнодушно, сверху вниз глядел на него. 

— Ты не обижайся, молод еще. И запомни это: у нас 
по два раза собирать на стол не заведено. 

— Я сказал — не хочу. — Гриша поднялся, одернул ру- 
башку. 

Теперь уж радости, только что наполнявшей все его су- 
щество, не было и в помине. 

— Ты верно не хочешь? — словно ничего не случилось, 
спросила мать. 


— Да, верно. — Он стоял перед ними и, стиснув зубы, 
ждал, когда они уйдут. 

— Я тебе сейчас наволочку и простыню дам, — все тем 
же спокойным голосом проговорила мать, уходя. 

Он лег на подоконник, подпер горячую голову кула- 
ками. 

«Ладно, — думал он, безразлично глядя в сад. — Пусть. 
Пусть как хотят. Не вравится? Пусть. Ладно. Что же я мо- 
гу сделать, что?» 

Было слышно, как внизу, на веранде, двигают стулья- 
ми, звенят посудой. Старуха громко спросила: 

— А где же парень? 

— Он не хочет, — отозвалась мать. 

— Устал небось. 

— Может быть. 

— Не устал, а на меня обиделся, — заметил отчим. 

— Вот как! С первого же разу. 

— Он не обиделся, — примиряюще сказала мать. — 
Он не обидчивый, вот увидите. 

Потом они заговорили о чем-то другом, голоса их стали 
едва слышны. Гриша лежал на подоконнике и думал, обид- 
чивый он или необидчивый, как сказала мать... «Конечно, 
когда правда, я не обижаюсь, — думал он. — Это все в на- 
шей школе знают. Но разве это правда? Если это правда, то 
в чем же тогда неправда, зло?» 

А вокруг разлилась чуткая вечерняя тишина. Прошу- 
мела вдалеке электричка, укатила и смолкла. Лениво 
и скучно залаяла где-то собака. По улице мимо дома про- 
шли, разговаривая, двое — мужчина и женщина. Он что-то 
доказывал, убежденно, взволнованно, а она возражала на- 
игранно-обиженным тоном и было ясно, что они вот-вот 
помирятся и мужчина ради этого примирения уступит в 
чем-то. Но и эти голоса скоро исчезли, словно растаяли, 
поглощенные тишиной. Лишь собака вдалеке все лаяла и 
лаяла. 

Внизу хлопнула дверь, на крыльце послышались шаги. 
Кто-то неспешно прошел в сумерках под окном до калит- 
ки, постоял там и так же не спеша пошел обратно. 

— Как же хорошо! — услышал он голос матери. Это 
она там ходила по тропке. — Очень хорошо. Воздух какой, 
тишина какая! И цветы... 

— Только наслаждайся, — отозвалась старуха, неспеш- 
но сходя с крыльца. — У нас получше курортов. 

Они остановились под окном. . 
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— Мне так здесь нравится, — говорила мать, — так 
все нравится, так по душе! Я ведь очень люблю копаться 
в земле, с цветами, со всем. 

— Я сама страсть люблю, — ответила старуха. — Ду- 
мается, дай мне еще два таких участка, я и их обработала 
бы. У других дачников все травой позаросло. Вынесут га- 
мак, привяжут к дереву и давай, словно обезьяны, качать- 
ся. А то книги все читают. Это вместо того, чтобы овощи 
или еще там чего выращивать. Посмотришь на таких, аж 
сердце кровью зальется. Думаешь, зачем им участки дают, 
если они от тех участков никакой пользы не имеют? Будь 
у меня власть, я бы у всех у них землю поотбирала. Не хо- 
чешь заниматься хозяйством — отдай другому, он пользу 
извлечет. Зачем тебе земля дана? 

— Правда, зачем? — согласно вторила вслед за ней мать. 

Они помолчали. 

— Завтра надо морковь продергать, — сказала, зевнув, 
старуха. — Густо больно пошла, тесно ей, 

— Я сделаю, — сказала мать. 

— Рано ли поднимаешься? 

— Я не люблю долго спать. 

— А корову доить умеешь? 

— Нет. 

— Научишься. Ты теперь вот что: я уж, ладно, со ско- 
тиной и курами сама управлюсь, а ты огород возьми на се- 
бя. Поначалу я тебе скажу, что делать, а потом сама пой- 
мешь. 

— Конечно. Я так люблю в огороде. Бывало, поедешь 
к тетке в деревню и весь отпуск прокопаешься на грядах. 
То это, то другое... 

— Вот как хорошо... 

Грише надоело слушать их, Он отошел от окна, лег на 
топчан, свернулся по привычке калачиком, подложив под 
голову ладони, и скоро сладко. заснул, даже не раздевшись. 

Наволочку и простыню дать ему забыли. 


ПЕРВЫЙ ДЕНЬ 


Гриша проснулся от яркого солнечного света, тепло 
и резко бившего ему в лицо. Он открыл глаза, потя- 
нулся и проворно вскочил со своего жесткого, неуютного 
ложа. 

«Ух как я выспался! — с радостным удовлетворением 
подумал он, сбегая вниз по узкой скрипучей лестнице 
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и ощущая во всем своем суховатом, легком теле прилив 
той бодрой энергии, какую обычно ощущает хорошо отдох- 
нувший на свежем воздухе человек. — Сколько же сейчас 
времени?» 

Шел всего лишь восьмой час, ив саду было мокро от 
росы, и выпуклые зеркальные капли, отражавшие в себе, 
казалось, весь этот чудесный утренний мир, светясь и пе- 
реливаясь то голубым, то серебряным, то розовым светом, 
тугими ртутными шариками удобно лежали в листьях лю- 
пинуса, в тех чашечках, какие образуют листья, сходясь 
к стеблю. Тени от деревьев, сараев, дома были длинны, про- 
хладны и глубоки, хотя солнце поднялось уже довольно 
высоко. 

Сбежав с крыльца, Гриша сразу же увидел мать 
и улыбнулся ей. В легком ситцевом сарафане и серень- 
кой косынке, едва державшейся на волосах и так молодив- 
шей ее, сидела она на корточках и продергивала морковь. 

— Ну, выспался? — спросила она, не переставая рабо- 
тать. — Правда, хорошо здесь? 

— Правда. 

— Ая, шести часов еше не было, поднялась и прямо 
сюда. Вон уж сколько наработала. — И она с гордостью 
указала кивком головы на кучу выдернутой из грядки мор- 
ковной ботвы. — А работы, работы еще непочатый край. — 
Лицо ее было озабоченным, хозяйственным. — Бабущке 
одной не управиться, она старенькая, а хозяйство большое; 
посмотри, сколько вокруг растет, и за всем пужно 
ухаживать, .все ведь это теперь наше, как же не по- 
трудиться. 

Гриша был занят своими, очень для него конкретными, 
но совсем иными, чем у матери, мыслями. Все, о чем сей- 
час говорила она, имело для него довольно смутное и отно- 
сительное значение: он был голоден. 

— Завтракать когда будем? — присев рядом с матерью 
на корточки, почему-то шепотом спросил он. 

Она глянула ‘в сторону распахнутых дверей сарая, из 
которых доносилось ровное цырканье молока о стенку по- 
дойника, и тоже тихо сказала: 

— А вот бабушка управится со скотиной, и сядем 
за стол. Теперь уж скоро. 

Гриша покосился в сторону сарая, проглотил набежав- 
шую в рот слюну, облизал губы. 

— Клубнички можно пока немного поесть? — спросил 
он все так же тихо. 
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— А почему... — не совсем твердо ответила мать. — 
Поешь. 

Гриша переступил через несколько гряд и очутился воз- 
ле густой, сочной и глянцевпто-влажной от росы клубнич- 
ной зелени, в которой пятнами краснели спелые ягоды, то- 
же влажные и сочные на вид. 

Это было необыкновенно. Он первый раз за всю свою 
жизнь ел клубнику прямо с гряд. Он вообще мало ел клуб- 
ники, так как денег на нее у матери всегда не хватало, п те- 
перь, присев на корточки, забыв обо всем на свете, с неска- 
занным, ни с чем не сравнимым наслаждением ворошил 
листья и отправлял в рот ягоду за ягодой. Они были про- 
хладны, мясисты и наполняли рот кисловато-сладким 
соком. 

Однако это упоительное, самозабвенное наслаждение 
длилось недолго. Привела Гришу в чувство появившаяся 
перед ним старуха. Рукава ее кофты были закатаны по ло- 
коть, обнажая жилистые руки, в одной из которых она дер- 
жала подойник, цепко сжав темными, со сморщенной ко- 
жей пальцами дужку. 

— ПНасешься? — спросила она, остановясь напротив 
Гриши и перехватывая подойник из одной руки в дру- 
гую. — Хороша клубничка? 

— Очень вкусная, — приветливо улыбнулся Гриша, 
поднимаясь. — С добрым утром! 

— Мы ее завтра будем снимать, — сказала старуха, — 
тогда и попробуем помаленьку. Она сейчас денег стоит. На 
базаре по два рубля за кило люди выручают. 

Гриша смущенно оглянулся на мать. Но она была заия- 
та своим делом, сидела на корточках, проворно дергая из 
земли морковь, и, казалось, не обращала на них никакого 
внимания. Он почувствовал себя так неловко, словно его 
уличили в чем-то предосудительном, запретном, нехоро- 
шем. Неуклюже, на непослушных, будто одеревеневтих 
ногах перебрался через гряды на тропинку и тихо побрел 
к дому. 

— Надежда, — как ни в чем не бывало сказала за его 
спиной старуха, — хватит пока с морковью заниматься, 
иди-ка жарь картошку, а я тем временем молоко по дачни- 
кам разнесу. 

— Иду, — весело и тоже как ни в чем не бывало ото- 
звалась мать и торопливо пошла к дому, обгоняя Гришу 
и вытирая на ходу руки о передник. 

Завтракали жареной картошкой, присыпанной сверху 
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свежей зеленью, а после этого пили чай с молоком. Ста- 
руха пила из большой кружки, не спеша, со вкусом при- 
хлебывая; подобрела от чая и разговорилась. 

— Приехали мы сюда, Надежда, на пустое место. Ни 
кустика, ни деревца — батюшки светы! — хоть в футбол 
нграй. Я говорю ему, — кивнула она в сторону сидевшего 
рядом с Гришей Брызгалова, — зачем же ты такой пустырь 
взял? А он говорит: «Мамаша, не расстраивайся, это самое 
лучшее место, что хощь, то и сажай». 

— А что, разве не прав был? — самодовольно спросил 
ОТЧИМ. 

— Прав,— ласково сказала старуха.— Еще как! Этот 
лустырь нам потихоньку-полегоньку весь дом выстроил 

— Ну уж, —с удивлением и сомнением произнесла 
Мать. 

— Вот тебе и «ну уж»... — Старуха налила себе третью 
кружку. — Ранняя редиска, ранняя клубника всегда в боль- 
шой цене на базаре, а мы той редиской сразу чуть не пол- 
участка засадили. Вот и денежки полезли весной прямо из 
земли. Три года в сарае, где сейчас корова стоит, прожили, 
зато сруб вон какой привезли... Он сам, — она опять с гор- 
достью посмотрела на сына, — в Великие Луки ездил, по 
бревнышку выбирал. — И, помолзав, уже иным, безразлич- 
ным голосом, как о чем-то второстепенном, добавила: — 
Ссуда, конечно, помогла, на производстве выхлопотали. Он 
тогда еще под землей в метро работал. 

— И ушел? — удивилась мать. — Там же такие зара- 
ботки!.. 

— Человек должен работать там, где он может больие 
всего проявить себя и получить пользы, — непонятно чему 
усмехнулся отчим. 

— `Ишачить каждый дурак сможет, — как бы разъяс- 
няя его слова, бойко вмешалась в разговор старуха. — Да 
толку что? Зарплата, говоришь? Велика радость! А провод- 
ником вот как хорошо. Привез, к примеру, весной мимо- 
зу — денежки. Лаврового листу — денежки. Слив там, че- 
решни, абрикосов — и все это почти даром достается тебе. 
Опять прибыль. А туда — барахло всякое. Знай только, 
чего там не хватает. И опять прибыль. А времени свободно- 
го хоть отбавляй. Иной раз по неделе гуляет, хозяйством на 
свежем воздухе занимается. Это, милая, не под землей ко- 
сти ломать. — Старуха торжествующе поглядела при этом 
на Надежду Васильевну и продолжала: — Иные завидуют 
нам, говорят, что, мол, это за жизнь такая, даже ягодки 
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одной как следует не съедите, все на базар тащите. А спра- 
шивается, какое им дело, едим мы их или не едим? Своим 
добром расноряжаемся, не чужим. 

— Конечно, — сказала Надежда Васильевна. — Кому 
какое дело? 

За всю свою жизнь на Рабочей улице Гриша не слышал 
столько разговоров о деньгах, сколько услышал за одно ут- 
ро здесь, в брызгаловском доме. Здесь говорили о них со 
смаком, с жадностью, и все время рядом со словом «день- 
ги» соседствовало слово «прибыль». 

Слушать об этом было неловко. Грише казалось, что 
и старуха, и отчим, и мать, охотно поддакивающая им, 
словно бесстыдно обнажаются друг перед другом, хваста- 
ясь этим своим бесстыдством. 

— Я пойду погуляю,— поднявшись и обращаясь к ма- 
тери, сказал он. 

— Куда?— спросила вместо матери, насторожившись, 
старуха. 

— Да так.— Гриша пожал плечами.— По поселку. 
Хоть познакомлюсь немного. 

— Между прочим, вот что,— сказал отчим.— Каждый 
человек должен трудиться. Это, так сказать, коммунисти- 
ческий принцип. Человек должен приносить пользу обще- 
ству. Погулять, Конечно, тоже можно, я лично не возра- 
жаю, учти это, но сперва надо что-то сделать для дома. 
Принести пользу. За одно и к труду привыкнешщь, и физи- 
чески разовьешься. Вместо утренней зарядки. Стало быть, 
для тебя сегодня будет такое задание...— Он строго погля- 
дел на Гришу.— Отлить четыре яблони. 

— Это как — отлить?— не понял Гриша. 

— Это очень просто — отлить. Берешь в руки ведро, 
черпаешь в колодце воду и выливаешь ту воду под яблони. 
Под каждую по десять ведер. А потом в другом ведре раз- 
водишь коровяк, дерьмо то есть коровье, за сараем лежит, 
жижу такую делаешь и тоже по два ведерка под каждую 
яблоню льешь. Усвоил премудрость? 

Гриша кивнул. 

— Вот и действуй, развивайся, приноси пользу, вни- 
кай в дело. А с поселком, с местными лоботрясами позна- 
комиться успеешь. Яблоням же вода позарез нужна: дож- 
дика месяц уже нет, а яблок на них много висит. И, если 
не отлить, не попитать яблоньки, половину урожая можно 
потерять. Понял? 

— Понял,— сказал Гриша, 
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— Пойдем, я тебе ведра покажу, — поспешно подни- 
маясь, как бы боясь, что он может передумать, сказала 
старуха. 

На этом завтрак закончился, и все, не мешкая ни ми- 
нуты, занялись каждый своим делом. Мать снова взялась 
продергивать морковь, Гриша — таскать под яблони воду, 
а отчим отправился в Москву искать подходящий товар 
из лейкона, на который был сейчас спрос в Грузии: на днях 
отчим уезжал на Кавказ. Вскоре следом за ним подалась 
в Москву и старуха. Она нарвала пионов, тигровых лилий, 
люпинуса, гвоздики, связала их в большой букет и поеха- 
ла, как потом узнал Гриша, продавать эти цветы на Ком- 
сомольской площади около вокзалов. 

Гриша работал с увлечением. Вначале он опускал в глу- 
бокий, холодный цементный колодец помятое, на толстой 
цепи ведро, медленно раскручивая ручку барабана, но по- 
том, увидев, как непринужденно и легко сделала это дев- 
чонка, пришедшая к колодцу с двумя ведрами, приловчил- 
ся, и ведро у него тоже начало стремглав лететь впиз, ув- 
лекая за собою цепь. Грише лишь оставалось слегка при- 
тормаживать барабан ладонью, приложив ее как раз к тому 
месту, где он был до глянца отполирован множеством так 
вот прнкасавшихся к нему рук. Гриша первый раз в жизни 
доставал воду из колодца, и для него было необыкновенно 
приятно, как шлепалось ведро об воду, как оно, сперва со- 
вершенно невесомое, с плеском вырвавшись из воды, мгно- 
венно тяжелело, и эта тяжесть тоже мгновенно передава- 
лась по напрягшейся цепи на руку, мышцы твердели, и 
цепь, мелденно накручивающаяся на барабан, туго подра- 
гивала. Он сосчитал: нужно сделать двадцать Два взмаха 
рукой. Цепь, вначале сухая и бурая от ржавчины, а к кон- 
цу, возле ведра, мокрая и темная, должна двадцать два ра- 
за обвиться вокруг барабана, пока из колодца не появится 
ведро, до краев наполненное водой и все охваченное коло- 
дезной стужей, Когда Гриша ставил его на сруб, вода пле- 
скалась и слитками летела в колодец, ударяясь там, на дне, 
с металлическим стуком. 

Он таскал воду двумя ведрами, и это тоже было ему 
в новинку и в удовольствие — чувствовать, как, стоит ему 
подхватить ведра, оторвать их от земли, твердеют мышцы 
руки сам он вдруг становится подобранным, ловко напря- 
женным, и это ощущение своей ловкости, упругости во 
всем теле было для него бесподобным, радостным и не 
сравнимым ни с чем. 
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Колодец находился за калиткой, метрах в семидесяти 
от дома, на перекрестке улиц, и перетаскать оттуда сорок 
ведер воды было нелегко. Сперва Гриша скинул рубашку, 
потом майку, потом разулся и закатал брюки до колен. 
Появляться в трусиках на улице ему казалось неудобным. 
Всякий раз, вылив воду под яблоню и глядя, как она впи- 
тывается землей с такой скоростью, будто ее кто-то жадно 
пьет, он отдыхал, вытирая тыльной стороной ладони пот 
со лба и переносицы. 

Потом он разводил коровяк, размешивая его в ведре 
палкой, и то, что он все сделал именно так, как учи- 
ли его отчим и старуха, тоже доставило ему удоволь- 
ствие. 

Мать все еще продергивала морковь, когда он закон- 
чил свою работу и крикнул ей, натягивая на голову ру- 
башку: 

— Мам! Я все сделал. Теперь пойду погуляю. 

— Тут где-то речка есть,— отозвалась мать, подняв- 
шись и упершись руками в поясницу, должно быть, ныв- 
шую от непривычной работы. 

— Я поищу, — пообещал Гриша. 

Мать с легкой улыбкой смотрела ему вслед, пока он не 
скрылся за калиткой. Потом, поправив косынку и все с той 
же улыбкой поглядев на безоблачное, бездонно-голубое но- 
бо, с которого нещадно палило июньское солнце, вновь 
опустилась на корточки и принялась за прерванную рабо- 
ту. А работы было много. Надежда Васильевна не продер- 
гала и половины, но это нисколько не смущало и не обес- 
кураживало ее. 

Ей все здесь нравилось. И сам дом, такой большой, про- 
хладный, прочный, и отород, и сад, и все хозяйство. Нрави- 
лось и то, как здесь живут,— строго, расчетливо, бережли- 
во, учитывая каждую копейку. Она сама была расчетлива 
или, как говорил про нее дедушка Самохин, прижимиста, 
и порядки, заведенные в семье Брызгаловых, пришлись ей 
по душе. А работать она любила, особенно если эта работа 
была для дома. Для дома, чтобы все было хорошо, с поль- 
зой, надо стараться. Ей понравилось, как старался Гриша, 
таская под яблони воду. Она давно украдкой наблюдала 
за ним, осталась довольна, и у нее даже мелькнула поль- 
стившая ей мысль, что характером он все-таки вышел 
в нее, а не в отца. 

«Пусть теперь и отдохнет,— благосклонно подумала 
она.— Пусть, ничего», 
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Поселок Хорьково ведет свое летосчисление с 1939 года 
и вырос на бросовой, наполовину заболоченной, заросшей 
ольхой, звеневшей в сумерках злым комаром, земле. Теперь 
эту землю не узнать. Разбитая на квадраты участков, за- 
строенная домами, расчерченная прямыми широкими ули- 
цами, обхоженная, удобренная человеком, она покрылась 
рощами садов, аллеями тополей, лип, берез, рябины, клена, 
тесно и густо вставших вдоль уличных канав. А комары 
исчезли, и остались одни лишь безобидные толкачи, облач- 
ками мельтешившие на одном месте в теплые вечера. 

Каждый год летом население поселка увеличивалось 
почти вдвое: наезжали дачники, народ шумный, бесцере- 
монный, требовательный, как, впрочем, все курортники и 
дачники, смело, по душевной простоте своей полагающие, 
что то, чего нельзя, неудобно делать дома, вполне возмож- 
но и прилично на курорте или на даче. Во всяком случае, 
в Хорькове их легко и безошибочно можно было отличить 
от постоянных жителей, или, как их называли, зимников, 
поскольку дачник, если только он не спешил в город на 
работу, разгуливал по улицам, стоял на станции возле га- 
зетного киоска в очереди за газетами, толкался возле овощ- 
ных, хлебных и молочных ларьков сельпо обязательно 
в комнатных шлепанцах и полосатой пижаме, то есть в той 
самой одежде, в какой у себя дома, в Москве, он бы счел 
неприличным не только выйти во двор, но даже высунуть- 
ся на лестничную площадку. 

Приезжали в Хорьково пионерские лагеря, детские до- 
ма и сады. Но у них была своя жизнь, обособленная от об- 
щей жизни поселка, свои дачи, кухни, лужки, а у некото- 
рых даже свои радиоузлы, и каждый день над поселком 
нет-нет да и раздавался строгий и радостный от этой стро- 
гости девичий голос: «Всем пионерам второго отряда соб- 
раться на баскетбольной площадке», или «Гриша Ласточ- 
кин и Петя Сушков, немедленно явитесь к своей пионер- 
вожатой», или «Редколлегия стенгазеты предупреждает, 
что сбор заметок продлен еще на два дня». 

В конце августа поселок заметно пустел. Каждый год 
это походило на поспешную эвакуацию. Легковые и грузо- 
вые такси, автобусы уходили из поселка, нереполненные 
людьми, узлами, чемоданами и прочим домашним скар- 
бом. И опять до весны, до школьных каникул, до дачни- 
ков, наступала тихая, размеренная жизнь. В Москву из 
Хорькова можно было добраться электричкой за сорок пять 
минут, все хорьковские зимники работали в столице, и бы- 


136 


ло среди них много шоферов, строителей, текстильщиц, 
трикотажниц, железнодорожников вроде Брызгалова и слу- 
жащих всяких учреждений. Просыпались в Хорькове рано: 
иные, чтобы попасть на работу в утренню смену, были вы- 
нуждены вставать ни свет ни заря. 

Выйдя за калитку, Гриша в нерешительности остано- 
вился, не зная, в какую сторону направиться. Все здесь 
было пока незнакомо ему, кроме разве колодца, из когоро- 
го он только что черпал воду. И Гриша свернул к колодцу, 
потом налево и побрел вдоль заборов по плотно утоптан- 
ной, обросшей по краям травой тропке, прочитав на одном 
из домов название улицы. Она называлась Партизанской. 
Вскоре ее пересекла другая улица, Карла Маркса, и по 
тому, что она была много шире, замощена булыжником 
с асфальтовыми дорожками для пешеходов, нетрудно было 
догадаться, что эта улица главная в поселке и, вне всяких 
сомнений, ведет к станции. 

Но Гриша не стал сворачивать на нее, а пошел дальше 
по Партизанской и скоро очутился возле магазина сельпо. 
Двери были гостеприимно распахнуты, словно на Рабочей 
улице, и Гриша вошел. 

Что же это был за магазин! Гриша ни разу не видел 
такого сказочного магазина. Здесь можно было купить ре- 
ительно все, что угодно твоей душе: хлеб, селедку, дет- 
скую гармошку, ситец, телогрейку, папиросы, румынский 
ром, конфеты, крупу ин даже вятский мотороллер. И всем 
отим богатством распоряжался один молодой, веселый, 
краснолицый продавец, без устали балагуривший с поку- 
пательницами и даже подмигнувший Грише, остановив- 
шемуся посреди магазина и с восхищением оглядывавше- 
му прилавки и полки. 

Сразу же за магазином начинался большой пустырь, 
обрамленный несколькими рядами молоденьких, хилень- 
ких, вероятно, лишь нынешней весной высаженных дере- 
вьев. Посреди пустыря было футбольное поле, облысевшее 
возле ворот, в тех местах, где обычно происходят самые 
жаркие схватки противников. А дальше снова пошли дома 
и сады; только под уклон, за садами, виднелся темно-синий 
лес с просекой и железными решетчатыми столбами высоко- 
вольтной передачи. Только Гриша загадал, что непремен- 
но дойдет до этого леса, как улица кончилась, и перед ним 
открылась большая речная заводь с плотиной, лодочной 
пристанью и неистово галдящими и плещущимися возле 
берега мальчишками. Он сразу позабыл о том, что соби- 
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рался побывать в лесу, так велико и искушающе оказалось 
новое, возникшее у ного при виде заводи желание сейчас 
же, не мешкая, искупаться. Берег был невысокий, травя- 
нистый и колючий: траву недавно скосили и увезли. Не- 
вдалеке лежала на разостланных рубашках и брюках ком- 
пания подростков, при появлении Гриши прервавших раз- 
говор и с любопытством уставившихся на него. 

Гриша, раздеваясь, чувствовал на себе пристальные 
взгляды мальчишек и едва удерживался от желания по- 
смотреть в их сторону. Но делать этого было нельзя. Ои 
сам не знал почему, но хорошо знал, что нельзя. Нужно 
было, наоборот, не придавать этому никакого значения, 
делать вид, что тебе совершенно безразлично, смотрят на 
тебя или нет. И он не спеша стянул с себя рубашку, акку- 
ратно сложил ес, скатал брюки, подсунул под них санда- 
лии и, не торопясь, -продолжая чувствовать на себе взгляды 
сверстников, спрыгнул с берега и пошел в воду все глубже 
и глубже, пока она не достала ему до плеч. Тогда оч 
взмахнул руками и поплыл, то отфыркиваясь и выбрасы- 
ваясь над водой до пояса, то погружаясь в нее с головой. 

Вода была легкая, чистая, прохладная, не то что в Ку- 
сковском пруду; плыть было свободно и неутомительно, 
и Гриша, доплыв до середины заводи, даже не отдыхая, по- 
вернул обратно, но теперь уже другим стилем — на боку. 
Плыл и чувствовал, что с берега продолжают следить за 
НИМ. 

Ребята на самом деле все время наблюдали за Гришей, 
и, когда он вышел на берег, один из них крикнул: 

— Эи, друг! Ты здорово плаваешь. 

— Да так, — очень польщенный, скромно сказал Гри- 
ша, нехотя пожав плечами.— Как все. 

— Ты, наверное, где-нибудь занимаешься по плава- 
нию} 

— Нет.— Гриша взял брюки, рубашку, сандалии, подо- 
шел поближе к ребятам и, расстелив по их примеру одеж- 
ду, чтобы не колола скошенная трава, с удовольствием раз- 
валился, подставив солнцу спину, подперев голову кула- 
ками и задрав пятки. 

— В гости к кому-нибудь приехал? — допытывался тот 
парень, который только что похвалил Гришу. 

— Нет. 

— Дачник? 

— Да нет, мы вчера переехали сюда совсем из Москвы, 
с Рабочей улицы, может, знаешь? 
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— Это где? 

— За Курским вокзалом. 

— Я там никогда не бывал... А. где ваша дача? 

— Да она, собственно, не наша. Мать замуж вышла... 
Брызгалов его фамилия, а дача на Перевальной улице, дом 
такой коричневый. 

— Это та, у которой забор, как в концлагере, что ли? 

— Не знаю. По-моему, забор как забор. Как У всех, 

— Аты вглядись. 

— Ладно. 

— Л их знаю, — вмешался другой парень.— Там ста- 
руха с сыном живет, правильно?— спросил`он у Гриши и, 
когда тот кивнул головой, продолжал: — Они жадные как 
черти! В прошлом году нам два куста смородины продали. 
Отец деньги им честь по чести уплатил, а кусты оказались 
старые, они их все равно выбрасывать хотели. 

— Я их тоже знаю, — вмешался в разговор третий.— 
Ихняя старуха одним дачникам курицу подыхающую всу- 
чила. Те ее ощипали, а она синяя. 

— Ну и попал ты, друг, в семейку, если так,— загово- 
рил первый.— Смотри не поддавайся, а то они быстро тебя 
к рукам приберут. Оглянуться не успеешь. Ты комсомо- 
лец? 

— Да. 

— В какой класс перешел? 

— В девятый. 

— У нас будешь учиться? 

— Придется, конечно.— Гриша, разговаривая с ребя- 
тами, думал: «Посмотреть забор, «как в концлагере»... По- 
смотреть забор. Да нет, они, наверное, путают. Забор как 
забор. Я ведь ничего не заметил. Надо все-таки проверить. 
А в общем-то наплевать. Мне-то какое дело? Но ведь я те- 
перь тоже там живу. Надо посмотреть». 

— Ты не обиделся? — спрашивали его. 

— Нет, почему... 

— А то другие обижаются за родственников. 

— Если правда, я никогда не обижаюсь. Глупо оби- 
жаться, если правда. 

Скоро ребята заговорили о каком-то Кольке, вывихнуз- 
шем во время игры в волейбол руку, как ему вправляли 
ее в поселковой поликлинике, а Гриша, попрощавшись 
с ними, поспешил домой. Ему не терпелось поскорее про- 
верить, как выглядит забор. 

А забор на первый взгляд ничем не отличался от дру- 
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гих заборов. Только, быть может, был повыше и поплот- 
нее, чем все. 

Но потом, приглядевшись к нему, Гриша понял, в чем 
дело, и это поразило его: по самому верху забора были при- 
биты рейки в виде буквы «Г», обращенные острием внутрь 
участка, и по ним в три ряда натянута колючая проволока. 

Эту проволоку трудно было заметить сразу: так искус- 
но маскировали ее ветки, нависающие над забором. Да, 
именно так были устроены ограды в фашистских концла- 
терях. Гриша видел их в кинофильмах. 

На крыльце его встретила старуха, уже вернувшаяся 
из Москвы. Вид у нее был такой приветливо-медоточивый, 
словно она давно‘уже с нетерпением поджидала Гришу. 

— Нагулялся? — спросила она,.растянув в улыбке тон- 
кие, злые губы и в умилении склонив голову набок.— Вот 
и хорошо.— Она все улыбалась, но глаза ее, светлые и чуть 
выпученные, смотрели на Гришу пронзительно и недобро.— 
Пойди-ка принеси воды корове. Шесть ведер. И, не до- 
жидаясь ответа, круто повернувшись, махнув подолом ши- 
рокой юбки, ушаа в дом. 


ЧЕРТ ЗНАЕТ ЧТО... 


Так кончилась у Гриши беззаботная мальчишеская 
жизнь и начались, по словам старухи, обязанности по до- 
му. Он отливал яблони, таскал корове и поросенку воду, 
чистил хлев, поливал овощи, цветы и конца этим обязан- 
ностям, как он скоро понял, не предвиделось. Старуха, 
казалось, только и была теперь озабочена тем, как бы па- 
рень не остался без дела. А дни, словно назло, стояли су- 
хие, жаркие, безоблачные, в огороде все горело. Гриша да- 
же мозоли натер на ладонях ведерными дужками. Но труд- 
нее всего было чистить вонючую поросячью клеть. Его 
всякий раз тошнило, он никак не мог привыкнуть к уду- 
шающе едкому запаху. За коровой убирал хоть бы что, а за 
свиньей не мог. Каждый день говорил себе, что должен 
привыкнуть — люди по ‘тысяче голов выращивают, но это 
не помогало. И, когда он опять скреб мокрый пол, его рва- 
ло. И он скоро люто возненавидел свинью, это жирное 
существо с хитрыми, все понимающими и как бы издеваю- 
щимися над Гришей глазками. 

Работы, впрочем, хватало всем. Сама старуха чуть не 
каждый день ездила в Москву то с цветами, то с редиской, 
то с клубникой, а хозяйством занималась мать. Кормила 
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кур, корову, поросенка, разносила по дачникам молоко, 
продавала им яички, и все это было в радость ей, Она за 
ото время загорела окрепла, огрубела и в то же время пэ- 
молодела лицом, да так, что даже Гриша заметил это и 
удивился. В светлом, выгоревшем сарафанчике и косынке, 
чудом державшейся на пышных, завитых еще к свадьбе 
волосах, она носилась из дома в огород, из огорода в ку- 
рятник, напевая про себя всякие песенки. Это тоже было 
для Гриши новостью. В Москве, на Рабочей, она редко 
пела, особенно после того, как умер Гришин отец. 

По вечерам на веранде пили чай с молоком, это у ста- 
рухи называлось посидеть по-семейному, тихо-мирно от- 
дохнуть, поговорить. Чай пили не спеша, с удовольствием, 
долго и много, и мать, быстро привыкшая к этому, и ста- 
руха с озабоченными лицами подсчитывали между тем, 
сколько выручили за продажу, обсуждали, что сейчас вы- 
годнее возить в Москву, а что продавать в поселке дачн:т- 
кам. А Гриша ни к долгому чаепитию, ни к разговорам 
о базаре и выручке привыкнуть не мог и быстро уходил 
на крыльцо, где, сидя на ступеньках, привалившись плечом 
к перилам, слушал вечерние звуки засыпающего поселка. 

С каждым днем все больше и больше поспевало клуб- 
ники. Это и радовало женщин из брызгаловского дома, 
поскольку отвозили ее на базар целыми корзинами, и огор- 
чало, так как клубника катастрофически дешевела. 

Но вот поспели огурцы. Собирали их и подкапывали 
картошку, про которую старуха сказала, что «она сейчас 
тоже, матушка, в хорошей цене», втроем, поднявшись для 
этого в пять часов, чтобы пораньше поспеть на базар. 

На дворе было свежо, росисто, все покрыто длинными 
косыми тенями, и Гриша, сперва еле передвигавший спро- 
сонья ноги, скоро почувствовал себя бодрым, сильным, 
ловким и счастливым. 

Да, это было истинное наслаждение — сидя на корточ- 
ках, разгребать руками мокрые, шертнавые листья, нахо- 
дить прячущиеся под ними огурцы, то гладкие, то в мел- 
ких пупырышках, на ощупь схожие с рашпилем, отрывать 
их от плетей, укладывать в корзину!.. 

Корзины, наполненные огурцами и картошкой, оказа- 
лись тяжелыми. Тяжелее ведер с водой. Старуха с сомне- 
нием потрогала одну, понянчила в жилистой, смуглой руке 
другую и вопросительно посмотрела на Гришину мать. 

— Тяжело? — с сочувствием спросила та. 

— И не донести, поди. 


144 


— Как же быть? 

— Сама не знаю.— Старуха, как показалось Грише, 
очень разочаровалась.— А уж раз набрали, надо везти.— 
Она опять потрогала корзины, сделала с ними несколько 
шагов и, ставя на тропку, огорченно проговорила: — Нет, 
не донести. 

Грише было совершенно безразлично, тяжело старухе 
или легко. Даже лучше, если тяжело, думал он, и все это 
очень просто устроить. Надо только отсыпать огурцов, кар- 
тошки, и ноша сразу станет легче. Его удивляло, почему 
они сами не догадываются об этом. А картошку можно свз- 
рить, это такое лакомство — свежая горячая картошка, да 
еще с огурцами! Огурец разрезать, посолить, он тут же по- 
кроется каплями влаги, словно вспотеет, и соль мгновенно 
растворится в этом огуречном поту. 

Но картошку, к сожалению, варили все еще прошло- 
годнюю, проросшую голубыми усами, 

— Григорий, тебе говорят! Ты заснул, что ли? — услы- 
птал он недовольный и властный голос матери. 

— А что? — встрепенулся Гриша. 

— Я тебе второй раз говорю: переодень рубашку да 
поезжай с бабушкой на базар, помоги ей. Видишь, как мно- 
го всего. 

— Поедем-ка, парень, поедем,— оживленно сказала ста- 
руха.— Привыкай деньги зашибать. Глядишь, и один ког- 
да сможешь съездить. Не все мне кожилиться. Премуд- 
рость будет не из великих. 

— Ладно, что же, — охотно сказал Гриша и пошел 
переодеваться. 

Неожиданная поездка в Москву, по которой он соску- 
чился, обрадовала его. Всего лишь две недели прошло с тех 
пор, как уехали они из Москвы, но Грише казалось, что он 
не был там целую вечность. Он быстро переоделся, взвалил 
корзину с картошкой на плечи и поспешил вслед за стару- 
хой, шагавшей так деловито и скоро, что со спины можно 
было подумать, будто это идет не старуха, а переодетый 
мужчина. 

Сейчас, утром, по главной поселковой улице имени 
Карла Маркса люди шли только в одну сторону — к стан- 
ции. Они шли и по боковым асфальтированным дорожкам, 
и посреди улицы, по булыжной мостовой, стекаясь сюда 
со всех сторон. И чем ближе к станции, тем многолюднее 
становилось вокруг. Пешеходов обгоняли мотоциклы, мото- 
роллеры, легковые автомобили. У машин были опущены 
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боковые стекла, и их владельцы катили на работу, кто 
небрежно развалясь на сиденье, а кто с таким напряжением 
вцепившись в руль, словно боялся вывалиться из машины, 
которая могла укатить одна, без него, своего властелина. 

Гриша уже знал, что к вечеру повторится то же самое 
передвижение, только в ином, обратном направлении. И ма- 
шины, и мотороллеры, и мотоциклы, и пешеходы будут 
двигаться со стороны станции в глубь поселка, по мере 
удаления от железной дороги, постепенно растекаясь по бо- 
ковым улицам. 

Купили на станции билеты и едва втиснулись со свои- 
ми корзинами в переполненный вагон электрички. Ехали 
в тамбуре, прижатые в угол. Поезд, к счастью, был даль- 
ний и от Хорькова до Москвы делал всего две остановки. 
Он летел весело, завывая сиреной, мимо дачных поселков, 
людных станционных платформ, переездов с опущенными 
полосатыми шлагбаумами, сторожихами с желтыми палоч- 
ками в руках, очередями автомобилей, уткнувшимися ‘в 
шлагбаум: летел, шально качаясь, подрагивая на стыках. 
В переполненных ваговах постепенно утряслось, и оказа- 
лось еще много свободного места — и в проходе вдоль ска- 
меек, и между скамейками, и в тамбуре. 

Гриша, первое время упиравшийся руками в стену 
и чувствовавший, как корзина с картошкой нестерпимо 
режет ему ноги, отступил наконец от стены и огля- 
делся. 

Возле противоположной двери — стайка девушек: все 
с модными прическами, похожими на осиные гнезда, в ши- 
роких и коротких, сшитых тоже по моде, не то из драиа, 
не то из пледов, юбках, но в прозрачных кофточках из ней- 
лона. Обсуждали, судя по их сосредоточенным лицам, не- 
что очень важное. «Он подходит ко мне и берет за руку. 
Можете себе представить?» — говорила одна из них, а 0с- 
тальные смотрели на нее такими выразительными глазз- 
ми, что было ясно: они ничего подобного представить себе 
не могут. Старичок в берете, с толстым, бог весть чем на- 
битым портфелем в руке; трое мужчин, горячо обсуждаю- 
щих ‘последние футбольные игры; полная, нарядная жен- 
щина с девочкой; парень в клетчатой рубашке навыпуск, 
но не в узкой и короткой, а в широкой и длинной, похожей 
на колокол. Рукава закатаны по локоть, загорелые руки 
крепки, мускулисты. Парень вытащил из кармана пачку 
сигарет, тряхнул ее перед своим лицом и ловко поймал вы- 
скочившую из пачки сигарету губами. Когда он зажигал 
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спичку, Гриша заметил, что пальцы его были в ссадипах, 
с въевшейся возле ногтей металлической пылью. 

— А курить-то можно бы и подождать, — недовольно 
сказала старуха, отмахиваясь от дыма, выпущенного пар- 
ном в ее сторону. 

— Почему же? — спросил парень и с любопытством 
оглядел старуху. 

Он стоял, привалившись плечом к двери, одно из стекол 
которой было выбито, и дым от сигареты тянуло туда, 
словно в вентиляционную трубу. 

— А потому, что читай вон,— старуха указала глазами 
на стенку, — по-русски написано: «Курить и сорить воспро- 
щается». 

— Многое чего воспрещается и не воспрещается, — ве- 
возмутимо сказал парень и посмотрел на корзину, обвя- 
занную мешковиной и стоявшую возле старухи.— Вот ты, 
например, чего везешь? 

— А тебе что? — огрызнулась старуха. 

— Небось на рывок двинулась? Картошечки, огурчи- 
ков... 

— А хоть бы и так! Свое везу, не краденое. 

— Зато деньги не свой обратно повезешь. Люди их пд- 
том зарабытавают, а ты... 

— А что я? Ты поди-ка покопайся в земле, покланяй- 
ся ей, пока вырастишь чего. 

«Это верно,— подумал Гриша, прислушиваясь к пере- 
бранке.— Я могу подтвердить — накланяешься». 

— Излишки никому не запрещено продавать,— про- 
должала меж тем старуха. 

— Верно,— подтвердил парень.— Только ты их втри- 
дорога продашь. Ты бы вот, если у тебя излишки, угостила 
бы ими кого-нибудь бесплатно, по сознательности. 

— Не доросла я еще до такой сознательности, чтобы 
даром на чужих людей работать! — не сдавалась старуха. 

— Это и видно. 

— Я говорю: для того и рынки существуют, чтобы тор- 
говать. 

— Они, между прочим, называются колхозными, — ска- 
зал парень, ловко, щелчком, выстрелив окурком в окно.— 
Ты обратила на это внимание? Колхозные! — Он поднял 
вверх указательный палец.— Значит, для колхозников, а 
не для живодеров. 

Долго бы еще, вероятно, обменивались они столь л- 
безными репликами, но поезд наконец подошел под крытые 
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платформы московского вокзала, двери с шипением рас- 
пахпулись, старуха подхватила корзину и вышла вслед за 
парнем, первым легко выпрыгнувшим из вагона. 

«Излишки...— думал Гриша, проталкиваясь вслед за 
старухой в толие, запрудившей платформу, и стараясь не 
выпускать ее из виду.— Излишки,— это когда для себя 
мпого, а какие же это излишки, если ‘мы сами еще ни одио- 
го огурца не съели?» 

А Москва была по-прежнему затянута сизой дымкой, 
пропитанной запахом бензина, многолюдна, шумна, торэ- 
плива, бойка, какою и может быть только Москва, где все 
в беспрестанном движении и в такой деловитой, веселой 
спешке, когда и тебе неудобно отставать от других, и ты 
невольно и совершенно незаметно для себя включаешься 
в ее беспокойный ритм, стоит лишь оказаться на одной из 
ее улиц. Так случилось и с Гришей, когда они со старухой 
вышли за черту вокзала. Он сразу же почувствовал себя 
тем самым беспечным, не связанным никакими обязаннос- 
тями московским Гришей. 

Спустя полчаса они уже были на рынке. 

Здесь сразу же, от самых ворот, таких неимоверно ши- 
роких, какими и должны быть рыночные ворота, распах- 
нутые настежь, начиналась совсем иная, чем на улице, 
жизнь. Даже гул стоял свой, рыночный, особый гул потрс- 
воженного улья. Самые завзятые москвичи чувствовали сс- 
бя здесь совершенно иначе и, вынужденные подчиниться 
ритму базара, никуда уже, казаловь, не спешили. Запахи 
огородов, полей, садов, амбаров, молочных и животноводче- 
ских ферм были здесь настолько густы и сильны, что над 
базаром стоял свой, отличный от улиц, воздух. 

Около ворот торговали семенами, рассадой, гладиолу- 
сами, фикусами, геранью, мочалками, вешалками, василь- 
ками, полевой ромашкой. Покупателей тут было сравни- 
тельно мало. Основная масса. домохозяек, свободных от ра- 
боты глав семейств, пенсионеров, оторванных хозяйствен- 
ными делами от сосредоточенных игр, с кошелками, сум- 
ками, авоськами, бидонами и стеклянными банками в ру- 
ках устремлялась к крытым рядам, где торговали молоком, 
сметаной, творогом, маслом, салом, говядиной, бараниной, 
свининой, дикой и домашней птицей. Но теснее, многолюл- 
нее, голосистее и ярче было все же возле тех длинных сто- 
лов, на которых лежали груды картофеля, редиса, морко- 
ви, огурцов, лука, репы, чеснока, клубники и прочих, взрэ- 
щенных в садах и огородах даров земли. ПЦахло здесь силь- 
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нее всего укропом и петрушкой. За столами, около весов, 
стояли торговки в белых фартуках, молодые и старые, кра- 
сивые и пекрасивые, но все с загорелыми, огрубевшими 
под щедрым деревенским солнцем, обветренными лицами. 
Это были колхозницы, хозяйки базара. Но внимательный 
взгляд мог бы, не особенно утруждаясь, различить среди 
них женщин и другого типа. Они не так обожжены солн- 
цем, белотелы, иные даже с накрашенными губами, и все 
более бойки, расторопны и дерзки на язык. На слово они 
ответят вам целым потоком ‘насмешек и колкостей, за от- 
ветом в карман не лезут. Это так называемые перекупщи- 
цы, то есть самые обыкновенные городские жительницы, 
сделавшие своим ремеслом спекуляцию перекупленными 
у колхозников товарами. Они-то и являются хотя ‘и пе офи- 
циальными, но полновластными хозяйками рынка, так как 
именно они и устанавливают здесь все цены. 

За одним из таких столов, занятых официальными и не- 
официальными хозяйками базара, нашли себе место и ста- 
руха с Гришей. Старуха, оставив корзины на попечение 
Гриши, тут же куда-то ушла и скоро вернулась, неся весы 
и два фартука, один из которых и протянула Грише. 

— На-ка, облачись. 

— Зачем же... — попробовал было возразить Гриша, 
принимая, однако, фартук из рук старухи. 

— Так полагается, — сказала та. 

Гриша надел фартук, завязал на спине тесемки и по- 
краснел. Раньше он бывал на рынке лишь как покупатель, 
даже любил приходить сюда и толкаться в этом шумном, 
многоголосом и ярком обществе, теперь же, оказавшись в 
новой и непривычной для него роли торговца, смутился 
и не знал, как держать себя. Ему было так же неловко, как 
неловко было однажды на сцене клуба имени Семашко, где 
он единственный за всю свою жизнь раз выступал в школь- 
ной самодеятельности перед переполненным людьми за- 
лом — читал стихотворение Лермонтова «Белеет парус оди- 
нокий». Однако там было только неловко, неуклюже под 
пристальными взглядами смотрящих на него из зала лю- 
дей, здесь же, за торговым столом, к этой неловкости при- 
мешивалось еще и нечто другое, дополнявшее и усиливав- 
шее ее. Дело в том, что Гриша стыдился быть в роли тор- 
говца. Нет, не вообще торговца, а такого торговца, Каким он 
был сейчас. Если бы ему поручили продать что-нибудь 
государственное, как, например, продают в магазинах, или 
колхозное, он бы, пожалуй, не ощутил никакого стыда. 
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Так делают все, так принято, так нужно, однако сейчас 
ему было стыдно оттого, что он продает свое, то есть то, 
чего не следовало бы, по его понятию, продавать. Да, он 
был согласен с тем парнем из вагона, и лучше было 
бы все это отдать кому-нибудь бесплатно или съесть 
самим. 

— Вот смотри-ка,— говорила ему меж тем старуха, — 
на том конце соседнего стола, видишь? — стоит такая ма- 
ленькая полненькая блондинка, видишь? 

— Вижу, — сказал Гриша. 

— Поди-ка сходи к ней и спроси: Наталья Викторовна, 
мол, хорьковская бабушка спрашивает, какая нынче цена 


будет на свежие огурцы и скороспелку. Поди-ка...— И с 
этими словами она легонько подтолкнула Гришу в спину. 
—- Но... 


— Иди, иди, — сказала она и, еще раз, но уже сильное 
подтолкнув его, принялась распаковывать корзины. 

Цена на свежие огурцы и на картошку-скороспелку 
оказалась такой, что старуха оживилась, повеселела и, не 
обращая никакого внимания на неловко топтавшегося воз- 
ле нее Гришу, стала покрикивать: 

—- Вот картошечка, свеженькая картошечка! Огурчи- 
ки с грядочки, свеженькие, роса еще не высохла! 

А жизнь рынка меж тем текла своим чередом. Толпа 
покупателей, толкаясь, двигалась вдоль рядов, люди оста- 
навливалисъ, спрашивали, сколько стоит. Старуха бойко, 
наигранно-льстиво, Гриша — смущенно, чуть не шепотом, 
пазывали цену. 

— Дорого, — говорили им. 

Гриша с растерянной улыбкой пожимал плечами. 

— Дорого да мило, — отвечала как ни в чем не быва- 
ло старуха. 

Покупали понемногу, по огурчику, по два, говорили 
при этом, как бы извиняясь: «Ребятишкам», «Больному». 

Старуха все эти слова пропускала мимо ушей, а Гриша 
думал, что, будть это в его власти, он бы отдал больному 
и ребятишкам все огурцы даром. 

Как-то одна из покупательниц, услышав цену, бросила 
с укоризной: 

— Слекулянты вы чертовы! 

Старуха засмеялась вслед ей, засмеялась и ее соседка — 
разбитная молодая бабенка с накрашенными, но грязными 
ногтями, торговавшая репчатым луком, завезенным сюда, 
по всей видимости, издалека и перекупленным ею, а Гриша 
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почувствовал себя от этих слов так, будто его по щекам 
отхлестали. 

— Ведь верно дорого, — проговорил он, обращаясь к 
старухе. 

— А ты помалкивай, помощничек,— все еще смеясь, 
ответила старуха,— Свое продаю, не краденое. А за свое 
что хочу, то и ворочу. Слышишь? 

Но Гриша уже не слышал ее. В толпе вдоль соседнего 
ряда, так близко от него, что вдруг от холода замерло 
и потом заколотилось сердце, прошла Лиза Прямкова с ма- 
терью. Округлив глаза, вытянув шею, он следил за ними. 
Казалось, еще мгновение Лиза оглянется, увидит его, стоя- 
щего у всех на виду, заметного отовсюду, и тогда произой- 
дет нечто столь позорное, от чего никогда потом за всю 
жизнь не избавиться ему. 

Но Лиза не оглянулась, и скоро, совсем смешавшись 
с толпою, они с матерью исчезли из виду. Гриша уже с об- 
легчением было вздохнул, как в его голове пронеслась 
ужасная догадка, что Прямковы, дойдя до конца рядов, 
могут повернуть обратно, пойти как раз вдоль того стола, 
за которым стоит Гриша, и тогда... «Они увидят меня, — 
с лихорадочной поспешностью думал он,— сразу поймут, 
зачем я приехал сюда, почему стою здесь в этом фартуке. 
Что же мне делать, куда мне деваться?» 

Как же случилось, что он, комсомолец, вдруг оказался 
в одной компании со старухой, с этой развязной бабенкой 
с накрашенными грязными ногтями? Бежать! Немедленно 
бежать отсюда, пока еще ничего не случилось, ничего не 
произошло, пока Прямковы не увидели его в фартуке воз- 
ле этих чертовых корзин! 

— Я поеду домой, — заявил он старухе, торопливо раз- 
вязывая тесемки фартука.— Дайте мяе мой билет. 

— Рано еще, — ничего не понимая, ответила ста- 
руха. | 

— Дайте сюда немедленно билет, — раздельно и реши- 
тельно проговорил Гриша. 

Он уже перебрался на другую сторону стола и швыр- 
нул на него смятый в комок фартук. Как только он сделал 
это, ему стало легче, свободнее, исчезли и стыд и нелов- 
кость, стол как бы мгновенно и надежно отделил его от 
торговок и сделал равным с теми, что, прицениваясь, 
толпились возле стола. Вид у него, вероятно, был таким 
грозным и необычным для старухи, что опа, ни слова боль- 
ше не говоря, вытащила из кармана кофты билет и подала 
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Грише. Гриша схватил его, крепко сжал в кулаке и, рас- 
талкивая людей, опрометью бросился к выходу. 

Только за воротами он отдышался и вспомнил, что 
у него нет ни копейки денег, чтобы добраться до вокзала. 

— А, наплевать, — как-то отчаянно-весело, нисколько 
не сожалея об этом, вслух молвил Гриша и, махнув рукою 
с той же лихой отчаянностью, пошел на вокзал лешком. 

Он шел по шумным, залитым солнцем улицам, еще 
сильнее, чем утром, пахнущим бензином, к чему теперь 
еще примешивался запах разогретого асфальта, 6 тем лег- 
ким, бодрым чувством, какое бывает у человека, раз и на- 
всегда отделавшегося от большого, опутавшего было его 
песчастья. Шел той бодрой, радостной походкой, какая бы- 
вает у человека, сбросившего с плеч долго, нудно и неприят- 
но давившую на них тяжесть. Шел, беспечно сунув руки 
в карманы брюк, уже убежденный в том, что подобного с 
ним никогда не случится больше. Шел и улыбался и на- 
свистывал, ужасно довольный собою и тем, что все теперь 
у него будет иначе. Как иначе, он не знал, но о том, что все 
теперь будет иначе и хорошо, знал твердо. 

Дома на веранде мать с отчимом, только что вернув- 
шимся из поездки, перебирали абрикосы и персики. Отчим 
привез с юга для продажи в Москве два больших чемодана 
фруктов. 

— Уже расторговались! — воскликнул он, увидев во- 
шедшего Грищшу. 

— А где бабушка? — спросила мать. 

— На базаре, — сказал Грига, садясь за стол и чувст- 
вуя, что вот это иное в его жизни уже начинается. 

— А что же ты? Заболел? — Мать с подозрением гля- 
дела на него. ` 

— А я торговать не буду! Я вам сейчас все скажу, что 
думаю. — Он был решителен и взволнован. 

— Ну-ка, ну-ка, интересно послушать, — проговорил 
отчим. 

— На базар я ездить не буду,— сказал Гриша.— Там 
нас спекулянтами назвали. 

— А тебя убудет от этого? — спросил отчим.— Мало 
ли несознательных. 

— Это мы несознательные, втридорога продаем,— воз- 
разил Гриша.— И вообще рынок существует для колхоз- 
ников, чтобы они продавали свои излишки, а не для живо- 
деров. 

— Вак, как? — сурово спросил отчим. 


— Даты что, белены объелся? — встревоженно вскрик- 
пула мать. 

Гриша сидел, напряженно выпрямившись, положив до 
боли в пальцах сжатые кулаки на стол, заваленный абри- 
косами и персиками. 

— Это тоже для спекуляции? — спросил он, кивнув на 
груды фруктов. 

— Черт знает что, — проговорил отчим. 

Они с матерью стояли по другую сторону стола, словно 
экзаменаторы. 

«Все равно!» — весело и отчаянно, как тогда, когда он 
шел по московским улицам, пронеслось в голове Гриши. 

— И ваш свиной хлев я чистить не буду,— заявил 
он.— Так и знайте, я вам не батрак. И огород поливать 
тоже. 

— Опомнись, Григорий! — вскричала мать.— Подумай, 
что ты говоришь! 

Гриша укоризненно взглянул на нее, ничего не отве- 
ТИВ. 

— Что же ты намерен делать? — спросил отчим суро- 
во, но пока еще сдержанно. 

— Ничего. 

— Ау нас, знаешь ли, такое правило: кто не работает, 
тот и не ест. Знаешь такое правило? 

— Нуи ладно, — сказал Гриша.— Знаю. 

— Да нет, нет,— беспокойно и просительно глядя то 
на мужа, то на Гришу, проговорила мать.— Он сам не зна- 
ет, что говорит. Ты понимаешь, что ты говоришь? 

— У вас все только для спекуляции, — продолжал Гри- 
ша, не слушая ее.— Только чтоб денег нажить, людей 
околпачить. Вы даже старые кусты смородины, которые 
нужно выбросить, продали. Даже дохлую курицу. Вас за 
людей здесь не считают. 

— Откуда это тебе известно? — спросил отчим, закури- 
вая. 

Он, казалось, был спокоен, однако по тому, как, преж- 
до чем закурить, поломал несколько спичек, было вилно, 
что едва сдерживает себя. 

Но Грише теперь уже было все равно. И он сказал: 

— Это не только мне, а всему поселку известпо. Вы 
даже забор вон какой сделали... 

— Какой? — Отчим с ненавистью глядел на него. 

— Как в концлагере, — нерадостно усмехнулся Гриша. 

— Аты бы хотел, чтобы все яблони пообломали? 
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— Никому не нужны ваши яблони. 


— В общем, хватит, помитинговали! — оборвал его 
ОТЧИМ. 


— Хватит так хватит, я все сказал. 

— Гриша, Гриша, — со слезами на глазах огорченно 
проговорила мать.— Ты весь в. отца, непутевый. 

— Отца не. трогайте! — вскричал Гриша.— Он был 
честным человеком, он был коммунистом, он на фронте 
был, он... 

— Цыц|! — взревел окончательно взбешеяный отчим и 
стукнул кулаком по столу.— Не забывай, в чьем доме ты 
паходишься, чей хлеб ешь, критик несчастный! — И, по- 
молчав, несколько успокоясь, жестко добавил: — Можешь 
не работать. 

— Да, я не буду на вас работать. 

— Но к молоку не прикасайся. 

— Хорошо.— Гриша был бледен.— Вы его сами только 
с чаем пьете. 

— И ни одной ягоды, ни одной смородины... 

— Хорошо. Вы их сами не едите. 

— А теперь пошел вон, не мешай нам заниматься де- 
лом. 

— Ладно, занимайтесь.— Гриша поднялся из-за стола 
п направился к лестнице, ведущей на чердак, в его ком- 
пату. 

Он лег на топчан и, подложив руки под голову, стиснув 
зубы, уставился немигающими глазами в потолок. 

\\елтый дощатый потолок был в щелях и сучках, с 30- 
лотистыми от ржавчины шляпками гвоздей. Гриша начал 
считать гвозди, досчитал до семнадцати, сбился, принялся 
считать доски и тоже сбился. Он чувствовал себя очень 
одиноким, и это было до слез печально. Он понимал: с ним 
сейчас произошло такое значительное, большое и важное, 
что нужно было кому-то непременно рассказать о том, по- 
чему и как все это случилось, найти себе единомышленни- 
ка и услышать от него слова одобрения. Ах, если бы кто- 
нибудь сейчас терпеливо выслушал его и сказал, что он 
прав! Тут Гриша мысленно перенесся к себе на Рабочую, 
в свой тесно населенный, шумный старый дом. Какая все- 
таки была глубокая разница — тот дом и этот, те люди и 
эти! Он представил бабушку и дедушку Самохиных, Мат- 
рену Осиповну, Петра Петровича, Лизу Прямкову... «Ви- 
дела или не видела она меня на базаре? — вдруг с беспо- 
койством подумал он.— Они ведь прошли так близко! Не- 
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ужели она лишь сделала вид, что не заметила меня, а на 
самом деле видела, как я стоял в фартуке возле старухи, 
все поняла и из-за презрения не стала разговаривать со 
мной? Нет, если бы она увидела, то подошла бы и загово- 
рила или хотя бы поздоровалась на ходу. Но если она все- 
таки видела и прошла, отвернувшись от меня?» 

Беспокойство, смешанное с нетерпением, все сильнее 
и сильнее охватывало его. 

«А не поехать ли мне сейчас, немедленно, туда, на Ра- 
бочую? — думал он минуту спустя.— Ведь все сразу же 
выяснится: и про базар, и про то, прав я или неправ, что 
все высказал отчиму». Он подумал, что отец Лизы Прям- 
ковой может работать в ночную смену и сейчас быть дома, 
и, если рассказать ему обо всем, он сразу разберется, что 
к чему. В самом деле, не поехать ли ему сейчас, не мешкая 
пи минуты, туда, на Рабочую? 

На лестнице послышались шаги, заскрипели ступень- 
ки. Кто-то поднимался к нему. Он лежал не шевелясь, ус- 
тавясь в потолок все тем же неподвижным, отсутствующим 
взглядом. 

Отворилась дверь, и вошла мать, поставила на стол 
кружку молока, прикрытую горбушкой черного хлеба. 
Гриша, скосив глаза, невольно проглотил вдруг наполнив- 
шую рот слюну, только теперь ощутив, как он голоден. 

Мать села рядом с ним на топчан и устало, примири- 
тельно сказала: 

— Поешщь. 

— Не хочу.— Гриша даже не шевельнулся. 

— Ты же со вчерашнего дня ничего не ел. 

— Ну и ладно, — упрямо и холодно проговорил он. 

Помолчали. 

— Зачем ты так, Гриша, обидел его? — заговорила 
мать.— Он хороший, он старается для дома, и бабушка 
тоже, все работают не покладая рук. 

— А для чего? — горячо спросил Гриша, повернувшись 
на бок и опершись локтем о подушку.— Корова, свинья, 
куры, огород, сад, эти несчастные персики — для чего? 
Чтобы нажиться, продать втридорога? Как можно после 
этого людям в глаза смотреть? Ты понимаешь это! 

— Каждый живет по-своему. 

— Я не хочу так жить. Не буду, так п знай! Вон люди 
как говорят про них, ты послушала бы. 

— Это из зависти. 

— Ах, ничего ты не понимаешь! — с тоскою и огорче-- 
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нием проговорил Гриша, откинувшись на подушку и опять 
подложив под голову руки. 

Разговор не клеился. 

-- Не обижай хоть меня, — после некоторого молчавия 
просительно сказала мать. 

— Я тебя не обижаю,— глухо отозвался Гриша, глядя 
в потолок. 

— Можно бы хорошо жить, дружно, все вместе, одной 
семьей. Смотри, сколько всего, душа радуется. 

Он настойчиво повторил: 

— Я не хочу так жить! Ведь все у нас было по-друго- 
му. Зачем мы уехали с Рабочей? Для чего нам все это? 

Мать лишь вздохнула в ответ. Она сидела на краешке 
топчана, совсем рядом с ним, но что-то уже отделяло их, 
что-то прочно легло меж ними. 

— Как же нам жить, если и дальше так будет? — за- 
товорила она как бы сама с собой.— Не зна, не знаю. 

— Пусть он не думает, что я буду жить за его счет, — 
проговорил Гриша.— Я пойду работать.— Эта мысль во- 
зникла у него только что, и он обрадовался ей.— Да, рабо- 
тать‚,— оживленно повторил он, вновь поворачиваясь па 
бок и приподнимаясь на локте. 

— Ну что же,— отозвалась мать.— Смотри. Ты уже 
большой. 

Она поднялась, постояла среди комнаты. 

— Дай мне рубль, — сказал Гриша, садясь на топчане. 

— Зачем? 

— Поеду в Москву. 

— Хорошо.— Мать вынула из кармана платья коше- 
лек, отсчитала деньги. 

«Одна мелочь», — подумал Гриша, глядя, как она счи- 
тает их. 

— Ты поешь,— проговорила мать, передавая ему 
деньги. 

— Ладно, хлеб я съем, а молоко можешь взять. Пить 
я ихнее молоко не буду. 

— Он же погорячился, ты пойми. Ведь у него тоже 
нервы. 

— Все равно. Обойдусь без молока. 

— Цак знаешь,— вновь печально вздохнув, сказала 
мать и вышла тихо, как бы нехотя притворив за собою 
дверь. 

Так же тихо и словно бы нехотя сошла она по лестни- 
це. Гриша подождал, пока не смолкли ее шаги и скрип сту- 
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пенек. Сунув деньги в карман, он взял краюху хлеба и 
принялся есть. Хлеб был свежий, мягкий, от него хорошо, 
тепло пахло печью, корка похрустывала на зубах. Гриша 
ел с удовольствием, болтал свешенными с топчана ногами 
и нет-нет да и поглядывал с вожделением на кружку с мо- 
локом. Когда же была съедена половина краюхи, он нако- 
нец не вынес искушения и, оправдывая себя, нарочито 
бодрым и беспечным голосом проговорил: 

— А, наплевать! Последний раз. В конце концов я че- 
стно заработал молоко.— После этого, уже с облегчением 
взяв в руки кружку, стал с удовольствием заливать моло- 
ком остатки хлеба, который сделался вдруг еще вкуснее. 


В доме на Рабочей, куда приехал некоторое время спус- 
тя Гриша, шла своя обычная, ни в чем не изменившаяся 
жизнь. Первое, что услышал Гриша, входя во Двор, был 
стук сапожного молотка и бодрый голос дедушки Самохи- 
на. На этот раз дедушка исполнял «Подмосковные ве- 
чера». 

— «Что ж ты, милая, смотришь искоса...) — пел он. 

А на лавочке сидела бабушка, словно она и не уходила 
с тех самых пор, когда Гриша помогал отчиму грузить в 
автомашину вещи. 

Увидев Гришу, бабушка заулыбалась, обрадованно заки- 
вала ему головой и даже подвинулась, как бы уступая ему 
подле себя место, хотя места подле нее и без этого хватило 
бы человек на десять: скамейка была большая, а бабушка, 
по обыкновению, сидела на ней одна. 

Во дворе было жарко и тихо. Ребятишек развезли по 
пионерским лагерям и детским садам, взрослые все были 
па работе, стол под тополем пустовал. 

Гриша поздоровался с бабушкой за руку, и это вышло 
у них как-то неловко, оба смутились при этом, так как здо- 
ровались за руку друг с другом впервые. Посидели молча, 
словно привыкая один к другому. 

— Сережа еще не приехал? — спросил Гриша про сы- 
на Раздоровых. 

— Нет еще, — ответила бабушка.— Со дня на день ждут. 
А комнату вашу отделали ему так, что и не узнать. Зашел 
бы посмотрел. Матрена-то дома. 

— (Да нет, зачем, — сказал Гриша. Все это нисколько не 
интересовало его сейчас.— Прямковы дома?. 

Вот что было важно: Прямковы. Лиза и ее отец. Но 
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Гриша не подал вида и спросил об этом тоже как бы меж- 
ду прочим, от нечего делать, невзначай. 

— Вона! — всплеснула руками бабушка.— Хватился. 
Они ведь уехали отсюда, им новую квартиру дали. Две 
комнаты отдельные, кухня там и все такое. На днях и пе- 
реехали. 

«Уехали!» — чуть не вскрикнул с разочарованием Гри- 
ша и тут же вспомнил, что разговор об этом шел давно, что 
Прямковы давно Ждали новую квартиру. Но как же это 
случилось, что именно сейчас, когда они так нужны, так 
необходимы ему, Прямковы покинули дом на Рабочей 
улице? 

— Куда же они уехали? — огорченно, в смятении спро- 
сил он упавшим голосом. 

— А яи не знаю, — отозвалась бабушка, не обратив 
никакого внимания на ту перемену, что случилась вдруг 
с Гришей.— Не то в Измайлово, не то в Ого-Запад, не то 
еще куда. Ну вот,— продолжала бабушка, очень довольная 
тем, что у нее нашелся собеседник.— Так мы и живем. 
Деду нас, видишь ты, — кивнула она на распахнутое окош- 
ко своей комнаты,— песни все распевает день-деньской и 
все норовит про любовь, и жара ему нипочем. 

Гриша безучастно слушал ее. 

По дороге сюда, пока ехал в поезде, потом в метро, потом 
на троллейбусе, он многое успел передумать и непреклон- 
но решить для себя. Теперь ему уже было совершенно яс- 
но, что учиться дальше он не станет, а пойдет работать, 
чтобы не быть у отчима и матери обузой, чтобы его не 
могли упрекнуть в том, что ест чужой хлеб. Так же твер- 
до было решено рассказать Лизе Прямковой про базар все 
как было. Даже если бы выяснилось, что она не видела его 
там. И про забор, и про то, как он постунил, и что решил 
делать дальше. И все это можно было высказать, как ка- 
залось ему, только Прямковым. Особенно Лизе. 

Но Прямковых уже не было. 

— Ну, а вы как? — спросила у него бабушка. 

— Ничего, — уклончиво ответил он. 

— Мать как? 

— Ничего. Хозяйством занимается. 

— Нравится тебе там! 

— Ничего. 

— Что это ты заладил: ничего да ничего, будто и слов 
других нет у тебя, — обиженно сказала бабушка.— Или 
что-нибудь не так? 
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— Нет, почему же,— пожал плечами Гриша и вдруг 
спросил: — Каждый по-своему живет, правда? 

— Это верно. Значит, вы там по-своему экивете? 

— По-своему. 

— Не так, как мы? 

— Не так. 

— Где же лучше? 

— Здесь. 

— Вот как, Не повезло, видать, тебе? — пытливо вгля- 
дываясь в него, спросила бабушка. 

— Маме нравится.— Он опять уклонился от прямого 
ответа, хотя его так и тянуло высказать всю правду, все, 
что наболело на душе. 

— Стало быть, комнату вы зря отдали, поторопились, — 
как бы отгадав все его мысли, сказала бабушка.— Вот бы 
она и пригодилась теперь тебе. Так я говорю? 

— Так. 

— Ах ты, батюшки, заболталась я совсем, старая, — 
спохватилась она, поднимаясь. — Время ведь кустаря мое- 
го обедом кормить. Пойдем-ка, я тебя свежими щами со 
свининой угощу. Такие они наваристые у меня да важ- 
ные! — Она взяла Гришу за руку и, не обращая внимания 
на его заверение, будто он уже обедал и ничего не хочет, 
повела за собою в дом. 

А в доме, как всегда, все двери были распахнуты на- 
стежь. 


Часть третья 
ДОРОГУ ОСИЛИТ ИДУЩИЙ 


АЛЬФРЕД КОЛОТУШКИН, БРИГАДА ЛАПШИНА. 
ПАВЛИК КУДРЯВЦЕВ И МОРГУНОВ 


И вот все свершилось: Гриша поступил работать на за- 
вод и, как ему хотелось, стал самостоятельным, ни от кого 
не зависимым человеком. 

Жил он по-прежнему в светелке под крышей. На ве- 
ранде и в нижних комнатах появлялся редко. Старуха и 
отчим вели себя с ним так, будто его и не существовало. 
Они были не только жадны, корыстолюбивы, но и жесто- 
ки. Впрочем, всякий обыватель в равной мере склонен 
и К стяжательству и к жестокости, тем более что старуха 
с отчимом не могли простить Грише того, что он отказался 
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принять их образ жизни и, таким образом, сделаться их 
сообщником. Они мстили Грише, как могли. С матерью же 
он был в тех страяных натянутых, но ласковых отношепни- 
ях, Когда близкие люди, ясно ощущающие, что общности 
их интересов пришел конец, ничего не делают для сближе- 
ния взглядов и, оставаясь внешне такими, как прежло, 
живут и поступают уже каждый по-своему. 

Так нескладно и плохо было дома. Но не лучше было 
и на заводе. За все два месяца, что проработал здесь Гри- 
ша, он так ни с кем и не сдружился по-настоящему. Все 
сложилось таким образом, что и на заводе он тоже был 
одинок. 

В тот памятный день, объяснившись с отчимом, поев 
у дедушки с бабушкой Самохиных действительно очень 
вкусных, наваристых щей, объявив им о своем намерении, 
заручившись их одобрением и заняв у них после некото- 
рых колебаний пять рублей до первой получки, Гриша 
взял в школе документы об окончании восьми классов, ха- 
рактеристику, в которой было сказано, что он хороший 
парень и активный общественник, и, приободрившись, 
с чувством своей правоты, подсказывавшим ему, что и 
впредь у него все будет хорошо и благополучно, вернулся 
в Хорьково. 

Но не все, однако, получалось так, как хотелось ему. 
Откуда, например, Гриша мог знать, что людей без про- 
фессии принимают работать охотнее всего грузчиками и 
разнорабочими, а к станкам на иных заводах вовсе не бе- 
рут, поскольку заводы пополняются сейчас в основном за 
счет выпускников ремесленных училищ, всевозможных 
спецкурсов и техникумов. Из-за этого он не один день 
потратил на разъезд по Москве и на обивание порогов 
различных отделов найма, пока наконец не догадался об- 
ратиться в справочное бюро, где ему и дали необходимый 
адрес. .. 

Это был адрес завода, делавшего товарные подъемные 
лифты, никелированные тележки для перевозки посуды 
в столовых, сатураторы для газированной воды и еще мно- 
го иного, нового, красивого и удобного оборудования для 
магазинов, столовых, продовольственных складов и баз. 
Лет двадцать с лишним назад стоял этот завод за городской 
чертой, на краю большого совхозного поля, на котором вы- 
ращивали картофель, капусту, морковь и прочие овощи, 
‘и назывался артелью. Добраться сюда можно было лишь 
на трамвае, с душераздирающим скрежетом завершавшем 
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на кругу, невдалеке от артели, свой длинный, от самого 
Политехнического музея, путь. 

Артель размещалась в неопрятном кирпичном сарае, 
и делали здесь железные, грубо, но прочно склепанные 
кровати, которые почему-то неизменно красили одной и 
той же мрачно-синей краской. 

Незадолго до начала Отечественной войны в артели 
произошли очень приятные перемены, которые вырази- 
лись в ТОМ, ЧТО кровати стали не клепать, а сваривать ав- 
тогеном, в их спинках появились никелированные трубоч- 
ки, а окраска стала более разнообразной и даже изящной. 
Фантазия артельных энтузиастов дошла до того, что стали 
было красить даже под мрамор, однако война помешала 
процветанию всех этих усовершенствований. В первый же 
день войны почти все рабочие артели ушли добровольцами 
в ополчение, их место заняли мальчишки и домохозяйки, 
и вместо кроватей в артели скоро наладили выпуск буты- 
лок с горючей смесью, а позднее и мин для 72-миллимет- 
ровых минометов. | 

Людям, участвовавшим в ратных делах на поле брани, 
и даже тем, кто ковал, как принято говорить, победу над 
врагом в тылу, и теперь кажется, что война окончилась 
совсем недавно, Как будто год или два назад: так свежи, 
сильны и неумирающе ярки в памяти впечатления тех не- 
забываемых, воистину всенародно героических лет. 

Но времени с тех пор прошло так много, что иные маль- 
чишки, налаживавшие в артели выпуск бутылок с горю- 
чей смесью, -успели полысеть, совхозное поле давно уже 
вастроено шести-семиэтажными домами, засажено деревья- 
ми, заасфальтировано, вместо трамвая по улицам пущены 
троллейбусы и автобусы, а артель превратилась в завод 
с новыми цехами и полуторатысячным коллективом рабо- 
чих, служащих и инженеров. 

Вот на этот завод и приняли Гришу учеником слесаря- 
оборщика товарных лифтов. 

Первое время Гриш& был очень доволен тем, как все 
чудесно у него устроилось. Ему все здесь нравилось. И но- 
вые заводские здания, сложенные из белого кирпича, и се- 
ребристые елки, высаженные комсомольцами вдоль всего 
фасада, и сама работа, и даже тот запах железа и машин- 
ного масла, постоянно наполнявший цех, а главное то, что 
в цехе работало много молодых людей и даже была своя 
комсомольская бригада коммунистического труда, которой 
руководил Петр Лапшин и которой все на заводе горди- 
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лись и всегда ставили в пример. Особенно гордился ею сек- 
ретарь заводской комсомольской оргапизации Альфред 
Степанович Колотушкин, а попросту Алик. 

Однако не прошло и двух недель, как Гриша понял, 
что совершил большую ошибку, устроившись работать на 
этот завод. 

Это была беда. Поступая сюда, Гриша, по неспытнос- 
ти, не придал никакого значения расстоянию, отделявше- 
му завод от Хорькова. 

А расстояние было таким внушительным, что на пре- 
одоление его надо было затратить три часа: за это время 
пройтись пешком от дома до станции, потрястись в элект- 
ричке, потом катить в тесном автобусе, пересесть в трол- 
лейбус, а потом еще идти пешком. К тому же около часа, 
как сразу же выяснилось, надо было прикинуть на умыва- 
ние, завтрак, ожидание этих самых поездов, автобусов и 
троллейбусов и на другие непредвиденные обстоятельства. 
Таким образом, для того чтобы попасть к восьми часам на 
завод, Гриша был вынужден подниматься с постели ни 
свет ни заря — не позже четырех часов утра. 

Сначала ему это даже нравилось, и он гордился в душе 
тем, что обязан вставать в такую равь и вместе с первыми 
хорьковскими жителями идти на станцию, ждать на плат- 
форме поезда именно на том месте, где остановится облю- 
бованный тобою вагон (здесь все ездят в своих, постоян- 
ных вагонах, и Гриша избрал себе четвертый), врываться 
с толпой, с топотом, шутками и незлой перебранкой быст- 
ро и весело рассаживающейся на скамейках, обмениваю- 
щейся на ходу приветливыми улыбками, взглядами, креп- 
кими рукопожатиями с теми, кто уже сел на предыдущих 
станциях. Садясь все время в четвертый вагон (он никогда 
бы не смог ответить, почему именно в четвертый), Грипга 
скоро тоже стал небрежно перекликаться с некоторыми 
парнями: «Привет!», «Здорово!», «Как жизнь?». В эти 
часы в Москву ехал рабочий класс, шумный, здоровый, лю- 
бящий громко поспорить о политике, о футболе, поиграть 
на пристроенном меж ногами чемодане в домино, посмеять- 
ся, позубоскалить. И как же было приятно Грише быть на 
одной ноге со всем этим добрым людом! 

Возвращался он домой около восьми часов вечера, в де- 
вять ложился спать и к четырем утра преотлично высынал- 
ся. Одним словом, на первых порах Гриша не чувствовал 
никакого неудобства. Даже те взаимоотношения, которые 
сложились между ним, старухой и отчимом, то, что он вы- 


159 


нужден жить в их доме, есть их хлеб, суп и даже иногда 
пить молоко,— даже это не смущало и не тревожило его. 
С той простотой и легкостью, с какими Гриша привык и 
умел совершать различные поступки, он решил не обра- 
щать на все это никакого внимания. «Ну и ладно, — сказал 
он себе, — если они не хотят разговаривать со мной, какое 
мне до этого дело? А за то, что живу в их доме, ем вместе 
с ними, буду платить деньги». Так он сказал и матери и 
попросил передать отчиму, чтобы тот не беспокоился. 

— Ты бы сам сказал,— предложила Надежда Василь- 
евна. — Может, и помирились бы. 

Этот разговор происходил поздно вечером, когда опа 
принесла Грише наверх кружку молока и краюху хлеба. 
Она всегда теперь готовила ему завтрак с вечера, так как 
Гриша поднимался и уходил, когда в доме все еще спали. 
Даже старуха. 

Надежда Васильевна не понимала поступка сына, ка- 
завшегося ей странным и нелепым. Она не теряла надежды 
на то, что Гриша в конце концов устанет, одумается, пой- 
мет свою ошибку, помирится с отчимом, и все опять пой- 
дет своим чередом. Ее удивляло, как мог Гриша отказаться 
от того жизненного уклада, что царил в брызгаловском 
доме. 

Гриша уже собирался спать и лежал на. своем жестком 
топчане, по обыкновению, подложив под голову ладони 
и глядя в потолок. В комнатке был полумрак, за распахпу- 
тым окном, которое Гриша не закрывал даже на ночь, уга- 
сали редкиё и отчетливые звуки тихого летнего вечера. 

Мать стояла возле двери, уже взявшись за ручку, и, 
обернувшись, нерешительно и в то же время с надеждой 
глядя на Грищу. 

«А она ведь красивая у меня», — неожиданно и с неж- 
ностью подумал он, покосившись на нее. 

— Пойди поговори, помирись, а? — просительно ска- 
зала она.— Сейчас бы и помирились." 

— Нет, — сказал Гриша.— Я мириться с ними пе буду. 

— Да почему, почему? — вырвалось у нее с отчая- 
нием. 

— Если с ними мириться, значит, признать, что они 
правы, а ты побежден. И тогда все начнется сначала: ого- 
род, корова, поросенок, базар... 

— Так что же тут плохого! — воскликнула она с убеж- 
дением.— Ведь это все для дома, чтобы лучше. 

— Нет, мама, ты не понимаешь! 
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— Ты сам не понимаешь, что делаешь. 

— Может быть, — терпеливо согласился он.— Только 
мириться с ними я не буду. Я не виноват ни в чем. 

— Ах, Гриша, Гриша...— вздохнула мать.— Трудно те- 
бе будет в жизни с таким характером. 

Она ушла, а Гриша, . усмехнувшись ее последним сло- 
вам, повернулся на бок и скоро преспокойно заснул. 

Итак, даже то, что он был чужим человеком в брыз- 
галовском доме, нисколько не огорчало его. Неприятности 
начались после того, как Алик Колотушкин обратил на 
Гришу свое внимание и заинтересовался, почему новый 
член заводской комсомольской организации, ученик слеса- 
ря из лифтосборки, не принимает участия в общественной 
комсомольской работе. 

Так же как бывшей Гришиной соседке Раздоровой не 
нравилось, что ее нарекли Матреной, Колотушкина огор- 
чало и смущало имя Альфред. И не столько имя само по се- 
бе, сколько в сочетании с отчеством и фамилией. Сочета- 
ние это казалось ему фантастически странным — Альфред 
Степанович Колотушкин. И, хотя ему шел уже двадцать 
шестой год, ему доставляло истинное удовольствие, когда 
сго называли Аликом, и огорчало, когда кто-нибудь из ува- 
жения называл его по имени и отчеству. Пока, по комсо- 
мольской привычке, он был еще для многих Аликом, но 
прекрасно понимал, что скоро, в силу возрастных обстоя- 
тельств, все это забудется. Не мог же он оставаться Али- 
ком в тридцать лет! И он очень огорчался и осуждал своих 
опрометчивых родителей. 

Дело в том, что в те годы, когда завод еще был артелью 
и клепал отвратительные синие кровати, было модно при- 
думывать и подыскивать новорожденным новые, необык- 
повенные имена. Сперва это шло в ногу с духом времени, 
в результате чего появились девочки и мальчики с имена- 
ми Индустрия, Кооперация, Пятилетка, Коммунар, и даже 
Радема (рабочая демократия), и Медера (международный 
день работницы). К счастью, этот благой родительский по- 
рыв не нашел себе широкого распространения, однако по- 
иски необыкновенного не затихли как раз и к тому. време- 
ни, когда в семье комсомольцев Колотушкиных родился 
первенец. В метрических записях замелькали Альфреды, 
Артуры, Эдуарды, Роберты, Жанны, Эрнесты и Генрихи. 
Особенно много было Аликов. Благородному имени Аль- 
фред почему-то отдавалось предпочтение. 

Один из этих Альфредов довольно успегино руководил 
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теперь заводской комсомольской организаций. Это был ску- 
ластый, большеротый, русоволосый парень, с крупными 
рабочими руками. Нос его был весело вздернут, рот посто- 
янно растянут в добродушной улыбке, но серые глаза смо- 
трели на людей довольно хитровато. Словом, это был прос- 
той русский парень и, по мнению работников райкома 
ВЛЕСМ, хороший организатор и руководитель заводской 
молодежи. Он и в самом деле был трудолюбив, инициати- 
вен, умел увлечься и увлечь всех ребят. Это его умение 
увлечь, или, как говорят, охватить на сто процентов, 0со- 
бенно восхищало секретарей и инструкторов райкома ком- 
сомола, которые не упускали ни одного удобного случая, 
чтобы не похвалить активную работу самого Альфреда 
Степановича и возглавляемой им комсомольской органи- 
зации. 

Заводские комсомольцы заслуживали и похвалы и одо- 
брения. Самой лучшей бригадой сборщиков, которая пер- 
вой удостоилась звания бригады коммунистического труда, 
руководил комсомолец Петр Лапшин, самые лучшие обмот- 
чицы были комсомолки, даже в красильном и сварочном 
цехах, в экспериментальной мастерской и в гараже — всю- 
ду комсомольцы шли впереди. 

Но главное заключалось не только в этом. За что бы ни 
брались комсомольцы, всюду был стопроцентный охват. 

Узились все сто процентов. Учились в вечерних и заоч- 
ных вузах, техникумах, в школе рабочей молодежи, на 
курсах повышения квалификации, овладения второй, тре- 
тьей профессиями и так далее. 

И все сто процентов занимались спортом: гимнастикой, 
боксом, фигурным катанием, плаванием, прыжками в дли- 
ну и высоту... Даже трудно перечесть, какими только ви- 
дами спорта не занимались заводские ребята! И уж если 
ехали на массовку, так опять же все, выходили на суб- 
ботник по уборке заводской территории тоже все. И не бы- 
ло случая, чтобы кто-то саботировал, волынил, отлынивал, 
не являлся на собрания и иные мероприятия без уважи- 
тельных причин. Вот какой дружной и активной была эта 
комсомольская организация. И многое из всех этих добрых 
дел зависело от настойчивости и способностей самого Али- 
ка Колотушкина. У него была привычка — ни от кого не 
отставать до тех пор, пока не будет выполнено то, что на- 
мечено в решениях бюро, общего собрания или в дирек- 
тивных указаниях райкома. | 

И вот внимание Алика привлек к себе усердный до- 
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вольно красивый, чернобровый, стройный новичок из лиф- 
тосборки, державшийся пока несколько отчужденно и 0бо0- 
собленно. Было известно, что, лишь кончив работу, он спе- 
шил домой и старался на заводе не задерживаться. Алик 
решил познакомиться с ним поближе и ради этого пришел 
во время обеда в цех, где работал Гриша, отыскал его и, по 
обычаю, широко, радушно улыбаясь, пожал его руку своей 
здоровенной лапой. 

— Не больно? — осведомился он, продолжая улыбать- 
ся и с интересом рассматривая Гришу. 

— Нет, ничего,— сказал Гриша, хотя на самом деле 
рукопожатие секретаря комсомольской организации было 
довольно ощутимым. 

— Ну рассказывай, как живешь, — продолжал Алик, 
усаживаясь на железный ящик и жестом руки предлагая 
Грише последовать его примеру. 

— Ничего, живу, — сказал Гриша, усаживаясь напро- 
тив него. 

— Где живешь? 

— В Хорькове, за городом. Слышал? 

— Нет. Там у вас, что же, собственный дом? 

— Это не наш дом,— пустился Гриша в пространные 
объяснения.— Это дом моего отчима. Моя мать вышла вто- 
рой раз замуж, и мы не так давно туда переехали. А до 
этого жили в Москве, на Рабочей улице. Слышал? 

— Про Рабочую слышал. Значит, с жильем у тебя в 
порядке? 

— Конечно, — поспешно и радостно сказал Гриша.— 
У них четыре комнаты, да еще застекленая веранда, да еще 
наверху комната. Совершенно отдельная. Там я и живу. 
Совершенно отдельно. Тринадцать метров. 

Ах, как жалел он потом, несколько дней спустя, что так 
расхвастался перед комсоргом! Но сейчас он был в ударе, 
и ему хотелось все представить как нельзя лучше, чтобы 
выглядеть перед комсоргом молодцом, а не каким-нибудь 
хлюпиком, который только и знает, ‘что скулит да жалу- 
ется. 

— Вот видишь, — не то осуждая, не то с огорчением 
сказал Алик.— Богато живешь. А у нас ребята из брига- 
ды Лапшина — самая лучшая бригада коммунистического 
труда! — знаешь уже, наверное? Так вот эти ребята вчет- 
вером живут в общежитии всего на двадцати метрах. И мы 
никак не можем добиться улучшения их быта. Но этого, 
так сказать, между прочим, мы добьемся. Я сейчас с тобой 
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хочу поговорить на другую тему: тебе надо включаться 
в нашу общую жизнь. 


— Я готов, — охотно и радостно сказал Гриша.— По- 
жалуйста. Я и в школе всегда выполнял все поручения. 
Я был членом бюро, у нас очень хорошие были ребята... 

Ему нравился этот широкоскулый здоровый парень, 
сразу по-дружески, откровенно и запросто разговоривший- 
ся с ним, хотя был много старше его и к тому же секретарь 
заводского комитета комсомола. И, для того чтобы эти дру- 
жеские отношения сохранились между ними, Гриша сейчас 
был готов сделать что угодно. Он из кожи лез, чтобы пока- 
зать себя с самой лучшей стороны. 

— Я, Альфред Степанович...— растроганно начал он. 

— Ты лучше зови меня Аликом,— сказал, поморщив- 
пгись, Колотушкин.— Но это между прочим. Начнем с уче- 
бы. У нас, учти, все комсомольцы учатся. Скоро первое 
сентября, так сказать, новый учебный год на носу. Ты как 
на этот счет? Учти, у нас свои традиции и отстающих в 
коллективе у нас нет. Тебе, на мой взгляд, лучше пойти: 
сейчас в вечернюю школу и получить аттестат зрелости. 

— Хорошо,— с еще большим восторгом сказал Гри- 
ша.— Я, конечно, буду учиться. Я понимаю, что сейчас 
надо учиться всем. 

— Значит, с этим вопросом  покончено,— заключил 
Колотушкин. Ему тоже понравился этот парень, так охот- 
но, с некоторой даже поспешностью соглашающийся с его 
предложениями.— Теперь насчет спорта. Ты чем-нибудь 
увлекаешься? 

— Я люблю плавание, — сказал Гриша и, подумав, до- 
бавил: — В волейбол играю. 

— Очень хорошо. У нас есть секции, запишешься в 
любую. Значит, и с этим вопросом покончено. Теперь ты 
мне вот что скажи: ты с кем-нибудь здесь подружился! 

— Пока, вообще-то, ни с кем,— признался Гриша.— 
Но вот, например, Павлик... 

— Какой Павлик? — насторожившись, быстро спросил 
Колотушкин. 

— Павлик Кудрявцев. Он веселый и очень остроум- 
ный, Смелый, как мне кажется. 

— Это не та смелость, — загадочно сказал Колотушкин. 

— Почему же? — Гриша с удивлением поглядел на него. 

— Потому же, что это не смелость, а грубость и неувз- 
кение к людям. 

Гриша растерянно пожал плечами. Павлик Кудрявцев 


164 


ему действительно нравился. У этого парня, как думал 
Гриша, можно было многому поучиться. Например, как 
держать себя: смело, независимо, свободно. Гриша никак 
не мог побороть в себе робость при встречах с мастером 
участка, а особенно с начальником цеха. Даже профорг 
казался ему лицом очень важным и значительным, а Кул- 
рявцев вел себя с ними так легко, что, казалось, вот-вот 
и похлопает кого-нибудь из них снисходительно по плечу. 
Было странно слышать отрицательный отзыв Колотушки- 
на о том, ктэ Грише так понравился. 

— Тебе лучше обратить внимание на бригаду Ланши- 
на,— говорил меж тем Колотушкин.— Это действительно 
отличные люди, одни из самых лучших на заводе как в ра- 
боте, так и в быту. 

Бригада Лапшина работала в соседнем пролете. Их 
было четверо. Четверо таких друзей, про которых обычно 
говорят, что их водой не разольешь. Внешне они совер- 
шенно ничем не отличались от других, работавших рядом 
с ними в цфхе, от того же Павлика Кудрявцева, и тем не 
менее в их поведении, в работе, в обращении друг к друту, 
в отношении к окружающему было нечто такое, чего но 
было у других, в том числе и у -Гриши. На первый взгляд 
такие же парни, как все, но стоит присмотреться и — нет, 
не такие, как все, чуточку, но не такие. Все это было почти 
неуловимо и в то же время ясно отличало их от других, 
особенно от Павлика Кудрявцева, который так понравился 
Грише и почему-то получил нелестный отзыв Колотуш- 
кина. 

— С них можно брать пример во всем, — продолжал 
Колотушкин.— Вот был недавно такой случай. Собрались 
они все в театр. Купили заранее билеты, приоделись, и тут 
один из них по дороге в театр — Лешка Берг... 

— Я знаю, — торопливо перебил его Гриша.— Он вы- 
тащил из-под самой машины девочку, которую вот-вот бы 
задавило, оступился, упал в лужу, весь вымазался и в те- 
атр идти уже не мог, и они тогда все решили в этот день 
не ходить. Лапшин повез билеты в кассу, а у него пе взя- 
ли, но он сказал: «Все равно купим в следующий раз дру- 
гие, а сегодня в театре и без нас обойдутся». Правда? — 
спросил он, заглядывая Колотушкину в глаза, очень до- 
вольный тем, что знал эту историю и досказал ее за Коло- 
тушкина. 

— Все точно, — сказал Колотушкин даже с некоторым 
разочарованием, так как очень любил лапшинских ребят 
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и был готов рассказывать о них бесконечно и с таким удо- 
вольствием, словно сам был причастен ко всем этим исто- 
риям.— Они, конечно, все разные, даже по культуре, на- 
пример. Сам Лапшин учится на четвертом курсе вуза, учти, 
иностранных языков, изучает английский язык; Леня Берг 
тоже в вузе, а Андрей Полетаев еще только в седьмой 
класс осенью пойдет. 

— А вот кто лучше, по-твоему, как производствен- 
ник,— спросил Гриша, — Петя Лапшин или вот он?ы— 
и Гриша кивком головы указал на прошедшего мимо них 
пожилого, степенного человека. 

— Моргунов? — спросил, в свою очередь, Колотушкин 
и, не дожидаясь ответа, продолжал: — У Моргунова толь- 
ко профессия. Он, конечно, прямо скажем, отличный мас- 
тер, и они друг другу не уступят, но у Лапшина, кроме 
профессии, знания дела много такого, чего нет у Моргупо- 
ва: культура, сознание своего долга и так далее. Ты попи- 
маешть, новый человек, он во всем объеме должен рассмат- 
риваться, со всех сторон, а не только по одной профессии. 
Понимаешь? 

— Понимаю,—- сказал Гриша.— Комплексно. 

— Ау Моргунова что?— продолжал ЁКолотушкин.— 
Отработал свои семь часов, надел кепочку и потопал до- 
мой, и ничего ему больше не надо в жизни. Одним словом, 
пассивный человек. 

— Это кто же такой пассивный? — вдруг требователь- 
но раздалось за Гришиной спиной, и Гриша, оглянувшись, 
увидел Павлика Кудрявцева. 

Колотушкин внимательно посмотрел на Павлика и пи- 
чего не ответил. 

-- Товарищ секретарь ЦК заводского комсомола Альд- 
ред Степанович (Колотушкина при этом даже передерну- 
ло), прошу просветить мою несознательную личность по 
части того, кто такой пассивный человек,— вежливо и в то 
же время насмешливо, с поклоном спросил Павлик. 

Это был невысокий, очень подвижный и развязный па- 
рень. Кепка, по названию малокозырочка, едва держалась 
у него на затылке. 

Колотушкин опять внимательно и, как показалось Гри- 
ше, устало посмотрел на Павлика и сказал: 

— Надоел ты мне со своим паяспичаньем, Кудрявцев, 
вот так, — и чиркнул пальцем по горлу. — Ну, в общем, 
все, — сказал он, обращаясь уже лишь к Грише. — Общест- 
венное поручение —лты зайди как-нибудь после работы 
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в комитет — мы тебе подберем. А теперь, как говорят, бы- 
вай здоров. — Он поднялся, протянул Грише свою широкую 
ладонь, тиснул ею, словно тисками, Гришины пальцы и, все 
с той же широкой, доброй улыбкой кивнув ему, зашагал 
к выходу. 

Кудрявцев, глубоко сунув руки в карманы штанов, по- 
стоял рядом с Гришей, поглядел вслед Колотушкину, 
сказал: 


— Вождь и учитель! — и, сплюнув, пошел прочь. 


БОЛЬШИЕ НЕУДАЧИ 


Колотушкин расстался с Гришей, очень довольный бе- 
седой, считая, что все у них решилось как нельзя лучше. 

Точно так полагал и Гриша, легко нарисовав себе, как 
только ушел Колотушкин, очень вероятную, простую и ре- 
алистическую картину. Он включается в общественную 
жизнь, Днем работает на заводе, а вечером, выполнив свои 
основные обязанности, делает все, что хочет и что требует- 
ся от активного комсомольца: учится в вечерней школе, го- 
товит домашние задания, ходит в бассейн и, наконец, вы- 
полняет комсомольское поручение, которое эму обещал 
подыскать Колотушкин. Ничего необычного и несбыточно- 
го в этом не было. 

Так живут сейчас многие его сверстники-комсомольцы, 
так предполагал жить и он, Гриша, совершенно справедли- 
во объявив себе в тот день, что он нисколько не хуже дру- 
гих и что он докажет это Колотушкину. Тому самому Али- 
ку Колотушкину, который так понравился ему и которому 
он был благодарен за внимание. 

Но Гриша, опять по неопытности, не учел того расстоя- 
ния, которое отделяло завод от хорьковского дома. Оказа- 
лось, что мечты его построены на зыбком песке, стоило ему 
приступить к занятиям в вечерней школе, как пришлось 
приезжать домой не в восемь часов, как обычно, а в двена- 
дцатом часу ночи. Ах, если бы ему можно было подниматься 
с постели не в четыре, а в семь или хотя бы в шесть ча- 
сов! Все было бы тогда, думал он, в полном порядке. Оч 
чувствовал: можно недоспать однажды, выдержать это 
в конце концов несколько раз, но спать только четыре часа 
все время, изо дня в день, оказалось выше его сил. Гриша 
даже не предполагал, что так трудно бывает людям вста- 
вать с постели, 

Для того чтобы подниматься вовремя, он купил себе бу- 
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дильник. Но его резкий, оглушительный звон страшно раз- 
дражал, в будильник хотелось запустить подушкой, раз- 
бить его об пол. Грише не раз приходила в голову дерзкая 
мысль, что хорошо бы завтра вовсе не заводить его, как это 
делалось по счастливым воскресеньям, и спать, спать, 
снать, пока не пробудищься сам, без этого дурацкого звона. 

Но будильник звенел среди ночи тревожно и злорадно, 
и Гриша, поворочавшись, с трудом отрывал от подушки 
непослушную, налитую тяжелым сном голову. Как трудно 
было вставать, одеваться, и все это с напряженной мыслью 
о том как бы снова не закрылись глаза, не упала тяжелая 
голова на подушку, которая была сейчас вроде магнита. 
Есть вообще не хотелось, и завтрак, приготовленный ма- 
терью .с вечера, теперь, как правило, оставался на столе не- 
тронутым. 

Только выйдя из дому, он окончательно приходил-в се- 
бя и, приободренный свежим сентябрьским, пахнущим яб- 
локами воздухом, уже бодро шагал к станции. 

А поселок был теперь полупустой. Много окон наглухо 
заколочено, закрыто ставнями, забито досками. Заметно 
убавилось легковых машин, мотороллеров, мотоциклов. 
Свободнее стало в поездах: дачники покинули свои летние 
поселения. Особенно замечалось отсутствие их в поселке по 
воскресеньям. Никто уж больше не ходил по улицам, не 
толпился в сельпо в полосатых, как тигры, пижамах. Буд- 
то кончился летний праздник, поселок принял свой обыч- 
ный, будничный, строгий и деловой вид, и от этого было да- 
же пемного грустно и жаль чего-то невозвратного, вовсе 
утраченного. А быть может, эта утрата ощущалась совсем 
не из-за того, что уехали дачники, а Потому что поредели, 
притихли сады, посветлели и как бы раздвинулись вокруг 
поселка горизонты. Во всяком случае, Грише пе раз теперь 
казалось, лишь выглядывал он в окно своей светелки, что 
поселок стал значительно больше и отчетливее просмат- 
ривался. 

В один из таких солнечных, уже не жарких воскресных 
дней Гриша, отлично проспавший до десяти часов, веселый 
и довольный собою, спустился в сад. Отчим, с которым они 
теперь встречались довольно редко, стоял возле антонов- 
ской яблони, прикидывая, заложив руки за спину и задрав 
голову, сколько можно будет собрать с этого дерева плодов. 

— А, гражданин Востриков, — отчужденно проговорил 
он, увидев Гришу. — Почтение. 

— Здравствуйте, Иван Иванович, — ответил Гриша. 
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— У меня к вам, между прочим, будет мужской разго- 
ор, — продолжал отчим. — Так сказать, с глазу на глаз. 

— Пожалуйста, — благодушно произнес Гриша. 

— Мерси за позволение. Я давно уже хочу поговорить, 
но... — отчим развел руками, — вас невозможно теперь за- 
стать. 

— Я учиться. поступил в вечернюю школу и приезжаю 
поздно. 

— Знаю, — перебил отчим. — Все знаю. Вы у нас живе- 
те вроде квартиранта, так сказать, исправно платите день- 
ги за питание и квартиру, а в нашей семейной жизни не 
принимаете никакого участия. Отказались решительным 
образом. Осуждаете, как какая-нибудь белоручка. Ты пока 
помолчи! — Брызгалов предостерегающе поднял палец, ви- 
дя, что Гриша открыл было рот, пытаясь возразить ему. — 
Слово сейчас за мной. И слово последнее, я с тобой больше 
вообще разговаривать не буду, если и сейчас сделаешь не 
по-моему, как я хочу. — И отчим опять перешел на шутов- 
ской тон. — Так вот, гражданин хвартирант, комнатка ваша 
пе отапливается. А на дворе сентябрь, а скоро октябрь, 
грязь, слякоть и холод. Понятно? 

«К чему это он все говорит мне? — подумал Гриша, ме- 
няясь, однако, в лице. — «Квартирант, холод»! Чепуха ка- 
кая-то». 

— Я не совсем понимаю вас, — растерянно сказал 
Гриша. 

- А тут и понимать нечего, — возразил отчим. Он 
опять стал холоден и резок. — Слушай внимательно. Или 
ты отказываешься от тех оскорблений, которые нанес мые 
тогда насчет огорода, забора и вообще моих правил жизни, 
и будешь с нами вместе, опять за родного, сообща — все за- 
будем, и тогда место тебе внизу найдется, или... —он от- 
кашлялся. — Одним словом, выбирай, на носу осень, зима, 
холод и другие вытекающие отсюда последствия. Волку 
с зайцем под одной крышей не ужиться. Так и нам с тобой. 

Теперь Гриша все понял. Отчим диктовал ему свои ус- 
ловия, совсем недвусмысленно предлагая вступить в едел- 
ку с совестью, с теми убеждениями, которые Гриша пере- 
нял от отца и которые были святы и дороги ему. 

Гриша побледнел и, сделав над собой усилие, как мож- 
но сдержаннее сказал: 

— Теперь я понял вас. Но поступить так я не моту. 

— Как хочешь. Говорю последний раз. Я человек дела 
и повторяться не люблю. Да — да, нет — нет. Подумай, 
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время у тебя еще есть. И, между прочим, мать в это дело 
не впутывай. Понятно? 

— Хорошо, — сказал Гриша. — Это я ‘могу вам обе- 
щать, — и, круто повернувшись, пошел к дому. 

На крыльце стояла мать и с довольной, умильной улыб- 
кой смотрела на них. Ей, случайно увидевшей их вдвоем, 
доставило это большое удовольствие. Она подумала, что 
раз они разговорились, значит, дело у них пошло на лад. 

— Поговорили? — спросила она, когда Гриша порав- 
нялся с ней. 

— Поговорили, — буркнул Гриша. 

— Вот и хорошо, — одобрила она, не придав значения 
той интонации, с какой Гриша ответил ей. — Так и должно 
быть. По-хорошему, пс-семейному. 

Гриша, не ответив, поднялся К себе наверх, лег на топ- 
чан и, как всегда, подсунув руки под голову, принялся 
считать золотистые шляпки гвоздей на потолке. Это всякий 
раз успокаивало его, давало возможность привести в строй- 
ный порядок ералашно, сумбурно налетающие в беспокой- 
стве одна на другую мысли. 

Такого разговора с отчимом он не ожидал. И от неожи- 
данности растерялся. 

«Что же мне делать? — думал он. — Здесь оставаться 
мне нельзя совсем. Это ясно. Он совершенно ясно и опреде- 
ленно сказал мне об этом. Так ли я ответил ему? Так, так, 
так. Все правильно. Только что же теперь мне делать? Ма- 
му в это дело впутывать не буду. Зачем? Он прав. Надо все 
самому. Только самому. Ведь когда я высказал ему все, 
что думаю про их жизнь, я ни с кем не советовался. Зна- 
чит, и сейчас тоже все надо решить самому. Но как же ре- 
шить? Ясно, что здесь мне уже нет места. Место есть, но 
жить По-ихнему я не могу. Значит, под одной крышей 
с ними места нет. Хорошо. Но куда же мне деваться? А ес- 
ли переселиться в общежитие? Пойти завтра к Колотуш- 
кину и попросить, чтобы помогли мне переехать в завод- 
ское общежитие. Алик, конечно, поможет. У меня много 
очень убедительных причин». 

Гриша вскочил с постели. Сердце его ликовало. Выход 
был найден. Очень простой, удобный, счастливый выход. 
Может быть, даже завтра же он уедет отсюда, поселится 
в общежитии, и все сразу у него изменится и станет на 
свое место, и хватит тогда времени и на учебу, и на обще- 
ственные поручения, и на все прочее. Удивительно, как 
это все удачно и хорошо будет у него. И наплевать ему на 
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отчима со всеми его огородами, коровами и выручками! 

Однако ничего хорошего у Гриши, к сожалению, опять 
не вышло. ^ 

На следующий день он обратился к Колотушкину со 
своей просьбой. Широко и радушно улыбаясь, Колотушкин 
выслушал Гришу и сказал: 

— Да зачем же тебе переезжать в общежитие из такого 
дома? Ты же мне сам недавно рассказывал, как у вас там 
хорошо. 

— Понимаешь, Алик, мне так будет удобнее, — дипло- 
матично сказал Гриша. 

— Нет, — непреклонно возразил Колотушкин. — Ты не 
мудри. Это прихоть. Мало ли что захочется... 

— Но это совсем не потому, что мне хочется, — мягко 
произнес Гриша, чувствуя, однако, что разговор у них ни- 
как почему-то не может наладиться и Колотушкин просто 
не понимает, как это все важно для него. — Это потому, 
Алик, что иначе уже нельзя. Я все рассчитал, понимаешь? 

— Не понимаю, — стоял на своем Колотушкин. — Во- 
первых, никто не даст тебе места в общежитии потому, 
что у тебя с жильем вполне благополучно. 

— Как раз и не благополучно! — воскликнул Гриша. — 
Неужели я стал бы просить, если бы было благополучно! 

— Но ведь ты сам рассказывал, что у тебя отдельная 
комната. 

— Это правда, отдельная, но... 

Грише было стыдно и неловко рассказывать Колотуш- 
кину о тех взаимоотношениях, которые сложились у него 
с отчимом. Он продолжал считать, что это его сугубо лич- 
ное дело и вмешивать в это дело кого-либо, даже секрета- 
ря комсомольской организации, он не имеет права. В про- 
тивном случае он будет выглядеть хлюпиком, распустив- 
шим нюни. А хлюпиков он сам не любил. 

— Вот видишь, — осуждающе сказал Алик, по-своему 
истолковав его замешательство. — Но есть и вторая 
причина, по которой в общежитии поселить тебя не смогут. 
Просто-напросто нет места. Общежития переполнены. Я уж, 
кажется, однажды объяснял тебе, что даже такая бригада, 
как бригада Петра Лапшина, ютится в тесной комнате, 
хотя этим-то ребятам в первую очередь и надо бы дать са- 
мое просторное жилье. 

-- Но у меня очень уважительная причина, — пастой- 
чиво и в то же время просительно сказал Гриша и, поко- 
лебавшись, Добавил: — Я не лажу с отчимом. 
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— Почему? — удивился Алик. 

— Так, — замялся Гриша. — Мы не сошлись во взгля- 
дах на жизнь. 

Это все, что он мог сказать о своих отношениях с Брыз- 
галовым. Было просто невозможно рассказывать о том, что 
оп попал в семью спекулянтов и что к таким людям при- 
надлежит, оказывается, и его мать. Было стыдно, что его 
мать оказалась такой женщиной. 

— Ну, это еще полбеды: во взглядах не сошлись, — за- 
метил Колотушкин. — Это ведь совсем, собственно, и пе 
обязательно, чтобы ваши взгляды были общими, 

— Ладно, — сказал Гриша. — Пусть будет не обяза- 
тельно. Только у меня есть еще причина: мне далеко ез- 
ДИТЬ. 

— А это не новость. — Колотушкина, казалось, ничем 
нельзя было удивить. — Многие с конца на конец города 
мотаются. Я тоже, знаешь ли, живу у черта на рогах. И ни- 
чего, справляюсь. 

— Значит, никак нельзя? — спросил Гриша упавшим 
голосм. 

— Никак. 

— Ая так надеялся. — И Гриша, обиженно махнув ру- 
кой, пошел от Колотушкина усталым шагом. 

Все это очень расстроило и обескуражило его. Почему, 
думал Гриша, как только он что-нибудь задумает и решит 
для себя, что все задуманное сбудется, у него как раз ниче- 
тс не получается. Очень ему не везло. Вот и теперь, как 
надеялся он на общежитие! 

Надо было искать другой выход. Не получилось с об. 
щежитием, он должен был найти иное решение. Только не 
падать духом, не поддаваться панике, а думать и искать. 
Пока еще есть время. Пока еще тепло и можно жить в све- 
телке. Важно не это, другое: как быть с учебой, с общест- 
венной работой, вообще с вечерним временем. Прежде все- 
го нужно позаботиться о том, чтобы сохранить силы, или, 
как говорят спортсмены, быть все время в форме. Значит, 
он не может сейчас делать все, разбрасываться. Сейчас са- 
мое важное в его жизни — работа. Значит, работе должно 
быть подчинено все. Надо как можно скорее обучиться 
сборке лифтов, не числиться подсобником, получить разряд 
сборщика. Пока он работал на должности, которую Павлик 
Кудрявцев со всей присущей ему язвительностью называл 
«подай — прими». 

Что же нужно было Грише, чтобы осуществилось это 
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самое важнсе и главное в его жизни? Сперва отказаться от 
того, что сейчас мешало ему работать. Он должен был при- 
езжать на завод хорошо выспавшимся, чтобы в голове не 
гудело от усталости, чтобы работалось легко, с радостью, 
и не надо было всякий раз заставлять себя делать все через 
силу. 

И Гриша, недолго думая, пошел на самое крайнее: пе- 
рестал ходить в вечернюю школу, не пошел к Колотушкину 
за общественным поручением и, как только кончалась ра- 
бота, спешил домой. 

Прошло несколько дней. Грише не составляло никакого 
труда вскакивать с постели, одеваться, съедать приготов- 
ленный с вечера матерью завтрак, бежать на станцию, весе- 
ло врываться с толпою в свой любимый четвертый вагон. 

Ах, эти ранние рабочие электрички, с грохотом несу- 
щиеся к Москве по всем десяти железным дорогам, пере- 
полненные шумными, насмешливыми и прямолинейными 
парнями и девчатами, пожилыми мудрецами и дородными, 
степенными тетками, которых тоже только задень! Толпы 
людей то и дело высыпают на московские привокзальные 
площади, и не успевают трамваи, автобусы, троллейбусы 
и эскалаторы метро подхватить и увезти их, как новые 
толпы, вытолкнувшись из вагонов, опять, спеша, заполня- 
ют все привокзальные проходы, переходы и тротуары и так 
же скоро исчезают, разъезжаясь во все московские концы по 
утренним и еще довольно просторным, не заполненным ав- 
томобилями и не совсем проснувшимся улицам. 

Уезжал в одном из вагонов троллейбуса и Гриша. Те- 
перь лишь одно беспокоило его: по-летнему теплый, тихий, 
солнечный сентябрь шел к концу, и Брызгалов, готовясь 
к зиме, уже купил где-то, как он сказал, у левака, целую 
машину угля. Взглянув на этот уголь, сваленный возле 
калитки, который мать со старухой стали перевозить на 
тачке в сарай, Гриша вспомнил о том, что настоящая-то 
осень с дождями, ветрами, а следом за нею и зимние холо- 
да не за горами и тогда, как сказал отчим, в тесовой ком- 
натушке под крышей ему не прожить. 

Но как ему быть дальше, он не знал. О примирении с от- 
чимом Гриша не думал. Решил раз и навсегда, что это не- 
возможно, и не стал думать. 

А жизнь шла своим чередом у всех окружавших Гришу 
людей. Брызгалов, старуха и Гришина мать солили к зиме 
огурцы и помидоры и были поглощены заботами го хозяй- 
ству; Павлик Кудрявцев, казалось, только и думал о том, 
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как бы сцепиться и поругаться с кем-нибудь из начальства; 
лапшинцы, как предполагал Гриша, часто с завистью и вос- 
хищением поглядывая туда, где работали эти дружные пар- 
ни, были заняты своими передовыми идеями; Моргунов, 
как и Гриша, все время спешил с работы домой, а Альфред 
Степанович кроме очередных своих комсомольских дел был 
озабочен предстоящей отправкой бригады заводской моло- 
дежи на одну из сибирских строек. Все были заняты, и ни- 
кому из них до Гриши не было никакого дела. Во всяком 
случае, так могло показаться с первого взгляда. 

В действительности же на Гришу давно уже обратили 
свое внимание, так сказать, симпатизировали ему два очень 
непохожих друг на друга и даже враждовавших меж собой 
человека. Это были Павлик Кудрявцев и Алексей Дмитрие- 
вич Моргунов. 


Они ненавидели друг друга. Павлик ненавидел Моргу- 
нова за то, что он тихоня и такой во всем правильный, что 
к нему совершенно невозможно прицепиться, а Моргунов 
ненавидел Павлика за то, что тот, как было известно Мор- 
гунову, слыл человеком бесшабашным, грубым, и наглым, 
никого не уважавшим. В оценке Павлика Кудрявцева 
взгляды Моргунова совпадали со взглядами Алика Коло- 
тушкина, которые он некогда высказал Грише и к кото- 
рым Гриша отнесся с недоверием и удивлением, поскольку 
сам был о Павлике Кудрявцеве совсем другого мнения. 

Колотушкин принадлежал к категории тех людей, у ко- 
торых все в жизни очень просто, ясно и определенно, к ка- 
тегории людей откровенных, прямолинейных, счастливых 
и искренних. Он высказывал людям решительно все, что 
думает о них, и высказывал с таким убийственным спокой- 
ствием, с такой широкой улыбкой, что на него, право, даже 
невозможно было обидеться. 

Работал он электросварщиком, отлично знал свое дело 
и, как уже известно, был таким эке отличным комсомоль- 
ским организатором. 

Алик любил всевозможные мероприятия, компании 
и чтобы в них участвовало непременно как можно больше 
народа. Например, выборы в Советы депутатов трудящих- 
ся, особенно тот торжественный день, когда вся подготови- 
тельная работа участковых избирательных комиссий и аги- 
таторов закончена и наступает час голосования: в шесть 
утра распахиваются двери избирательных пунктов, торже- 
ственно и несколько застенчиво входят первые избиратели 
и потом идут весь день, и весь день играет музыка, и аги- 
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таторы толпятся у себя в комнатке, беспокоясь за каждого 
человека, и с озабоченными лицами то и дело справляются 
у секретаря избирательной комиссии, сколько человек уже 
проголосовало и ездили ли с урнами домой к больным и пре- 
старелым. Праздничная приподнятость и озабоченность 
в Такие дни не покидают Колотушкина, так как и в избира- 
тельных комиссиях, и в бригадах агитаторов обычно участ- 
вуют почти все заводские комсомольцы. 

Такая озабоченность не покидала Алика Колотушкина 
и теперь, когда собиралась к отъезду в Сибирь заводская 
молодежная бригада. Об этих сборах было объявлено во 
всех цехах и парням и девчатам, которые шли в комитет 
комсомола с заявлениями, где говорилось об их готовности 
с честью выполнить любое задание на новостройке. Алик 
строго заявлял: «Учти, что жить вам придется, быть может, 
на первых порах в палатках, работать на холоде, обедать, 
быть может, у костра на снегу и вообще переносить боль- 
шие трудности. Справишься?» Он нарочно рисовал перед 
ребятами их будущую жизнь в мрачных тонах, предельно 
сгущал краски, полагая, что в подобном случае лучше пе- 
репугать, чем наобещать молочные реки, кисельные берега 
и пряничные хоромы. Перепуганный откажется, а смелому 
будет куда легче потом, когда хоть частично все окажется 
иначе. 

На новостройку с завода уезжали отличные ребята. 
Алик позаботился об этом. Он считал, что на такое ответ- 
ственное дело надо посылать самых лучших, надежных, 
чтобы потом не краснеть за них нигде. Поэтому его удив- 
лению не было предела, когда перед ним предстал Гриша 
Востриков и тоже попросил направить его на новостройку 
Сибири. | 

Гриша пришел к такому решению не колеблясь, стоило 
ему прочесть вывешенное на стене цеха обращение бюро 
ВЛЕСМ к комсомольцам с призывом поехать на новострой- 
ку и там проявить себя и показать, на что способны моск- 
вичи. Эта поездка была для Гриши действительно блестя- 
щим выходом из создавшегося положения. Он понимал, 
что рано или поздно ему придется ответить за все: и за то, 
что бросил учебу, и за то, что не выполняет никакого ком- 
сомольского поручения, не занимается спортом, не посе- 
щает собрания. За все. Там, в Сибири, за старое никто бы не 
стал спрашивать с него, а новую свою жизнь он постарался 
бы устроить совсем иначе. А главное — в этом случае он 
раз и навсегда порывал с брызгаловским домом. 
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Написав заявление, Гриша воспрянул духом и почувст- 
вовал себя настоящим героем. В самом деле, он едет на но- 
востройку, добровольно и сознательно идет ради общего- 
сударственного дела на всяческие лишения и невзгоды 
и при этом самым решительным образом утирает нос Брыз- 
галову. Алик Колотушкин, этот добрый, всевидящий, вни- 
мательный Алик, как казалось Грише, сразу же возьмет 
его сторону и станет хвалить за решительность и смелость, 
говорить при всех, что только этого и ждал от товарища 
Вострикова, и тут же, недолго думая, внесет его фамилию 
в список добровольцев. 

— Вот, — скромно, с достоинством, как и подобает в та- 
ком случае истинному самоотверженному герою, сказал 
Гриша, войдя вечером после работы в комитет комсомола 
и протягивая Алику свое заявление. — Я решил. 

-- Чего решил? — спросил Алик, принимая, однако, 
заявление и не спеша развертывая бумагу. 

— Тут все сказано, — пояснил Гриша, указав пальцем 
на бумагу, которую к тому времени уже развернул Алик. 

Наступило молчание. Алик прочел Гришино заявление, 
положил бумагу перед собой и забарабанил пальцами по 
столу. 

— Нет, — сказал он наконец. — Нет, нет и нет. 

— Почему? — упавшим голосом спросил: Гриша. 

Все опять складывалось совсем не так, как он ожидал. 

— Потому что на новостройки Сибири, — начал пояс- 
нять Алик © невозмутимой откровенностью, откинувшись 
на спинку стула и внимательно глядя на Гришу, — мы по- 
сылаем лучших комсомольцев, чтобы ни заводскому кол- 
лективу, ни вообще москвичам не пришлось за них крас- 
неть. Если образно говорить, то мы с кровью отрываем от 
себя, от своего коллектива этих ребят и в то же время 
с радостью рекомендуем их на сибирские новостройки, так 
как уверены, что они © честью оправдают наше доверие 
и не подведут ни в каких условиях. 

— Я тоже не подведу, — сказал Гриша. — Я тоже в лю- 
бых условиях, если хочешь знать... 

— Хочу, конечно, хочу, — снисходительно — сказал 
Алик, — но пока рекомендовать тебя, сам понимаешь, в та- 
кую ответственную бригаду я никак не могу. Ты выслу- 
шай меня и не обижайся. Когда первый раз мы с тобой 
беседовали — помнишь? — у нас установилось вроде бы 
полное взаимопонимание. Я рассказал тебе о том, как 
и чем живет наш комсомольский коллектив, ты, со своей 
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стороны, дал согласие принимать самое активное участие 
в этой жизни: учиться, заниматься спортом, выполнять 
комсомольские поручения. Так? — Алик сделал паузу, 
вновь откинулся на спинку стула, положил свои здоро- 
венные кулачищи на стол, склонил голову набок. — Ты 
что-нибудь выполнил из этих обещаний? 

— Я начал учиться, — сказал Гриша, — но не смог. 

— Ночему? 

Гриша, потупясь, почесал в затылке и не ответил. 
Вновь ему показалось страшно неудобным говорить Алику 
правду. В тому же в комитете кроме Алика был еще и зна- 
менитый Лапшин. Он сидел за соседним столом, перелис- 
тывая подшивку газет и, казалось, не обращал на Гришу 
никакого внимания. Но все равно он был здесь, его при- 
сутствие гипнотизировало Гришу, и сказать при нем, по- 
чему он перестал посещать вечернюю школу, было невоз- 
можно. В самом деле, ведь если разобраться начистоту, то 
что выйдет? Вероятно, сам Алик, а Лапшин и подавно, 
коснись их, нашли бы выход, заставили бы себя сделать 
так, как надо. А вот он, Гриша, не смог. У него не хватило 
силы воли. А если не хватило ее преодолеть такую не 
очень-то уж большую трудность, то кто же, узнав об этом, 
возьмется, в самом деле, рекомендовать его в Сибирь, на 
новостройку, где эти трудности поджидают на каждом ша- 
гу и их все время надо преодолевать. Он теперь понимал, 
что только слабоволием и отстутвием элементарной орга- 
низованности можно объяснить то, что он сделал. Призна- 
ваться в этом было ужасно. Кому, собственно, какое дело, 
что он Живет далеко от завода, что у него такие взаимоот- 
ношения с отчимом! 

— Учиться бросил, — говорил меж тем Алик, обраща- 
ясь к Лапшину. — Слышишь, Петя? — Лапшин поднял го- 
лову и, как показалось Грише, равнодушно, даже с пре- 
зрением поглядел на него. 

— Спортом не занимаешься, а, насколько я помню, — 
говорил Алик, обращаясь опять к Грише, — ты обещал за- 
писаться в секцию легкой атлетики. Так? 

— Плавания, — поправил его Гриша. 

— Обещал зайти, поговорить о поручении — не при- 
шел. Так? 

Гриша лишь вздохнул. 

— Больше того’— продолжал Алик. — На днях было 
комсомольское собрание. Сказать какого числа? 

— Не надо, — ответил Грища. 
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Алик, казалось, фешил окончательно расправиться 
© ним, доконать его именно в присутствии Лапшина. Без- 
жалостность его была чудовищна, и в то же время возра- 
жать ему было невозможно. Все было правдой. 

— Следовательно, ты знал, — говорил Алик. — Да и 
как не знать, если объявления о собрании висели по всему 
заводу целую неделю. Их даже слепой мог увидеть. Ты 
подводишь целый коллектив, всю нашу организацию. Как 
же мы после этого можем рекомендовать тебя на такое от- 
ветственное дело? Давай так, по-честному. Как ты сам 
смотришь на это? 

— Никак, — признался Гриша. 

— У нас такое правило, — продолжал Алик, несколько 
обескураженный Гришиным признанием, — вот Петя под- 
твердит, что надо сперва самому дать коллективу, выло- 
житься на всю железку, а потом уже и требовать отдачи. 
Ты же все о себе заботишься. Только о себе. Тут тебе не- 
ловко, с тем ты ужиться не можешь. 

— А что он требовал? — спросил Лапшин. 

— Понимаешь, — охотно стал пояснять Алик, — живет 
в собственном доме, занимает отдельную комнату, так нет, 
видите ли, дайте ему еще общежитие. 

— Зачем же? — пожал плечами Лапшин и опять уг- 
лубился в чтение газет. 

— А теперь вот, пожалуйста... — Алик взял со стола 
Гришино заявление и потряс им в воздухе, как самой не- 
опровержимой уликой, как самым главным вещественным 
доказательством. — Понимаешь, в чем дело? 

— Понимаю, — сказал Гриша. — Все понимаю. Только 
я бы, если бы вы доверили, все сделал, чтобы оправдать... 

— Вот давай пока здесь это докажи, — дружески, 
с доброй, широкой улыбкой сказал Алик. — А на ново- 
стройки едут не последние. Понял? 

— Понял, — сказал Гриша, вздохнув. 

— Ну, тогда по рукам, — сказал Алик и, поднявшись 
из-за стола, протянул Грише свою широкую сильную ла- 
донь. — Бывай здоров. — И тут же, пожав Гришину руку, 
привычно осведомился: — Не больно? 


ПРОДОЛЖЕНИЕ БОЛЬШИХ НЕПРИЯТНОСТЕЙ 


После этого поучительного и позорного для него разго- 
вора с Колотушкиным, происходившего к тому же в при- 
сутствии Лапшина, Гриша несколько дней не мог прийти 
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в себя, с мучительной растерянностью переживал очеред- 
ную свою неудачу. Этим неудачам, казалось, не будет кон- 
ца, они злорадно подстерегали его на каждом шагу. Что 
бы он ни придумывал, все в итоге как бы выворачивалось 
наизнанку и решительно восставало против него же. 

Состояние Гриши было отвратительным. Не только по- 
тому, что Колотушкин очень убедительно доказал ему всю 
песостоятельность его просьбы, а и потому, что некому бы- 
ло рассказать о всем происшедшем с ним, излить, как го- 
вотят, душу. Он продолжал оставаться в полном одино- 
честве. 

И вот в то время, когда ему стало просто невмоготу пе- 
реносить отсутствие внимательного и понимающего его 
состояние собеседника, к нему подошел один из тех двух, 
ненавидящих друг друга и давно уже наблюдавших за 
ним симпатизирующих ему людей. 

Это был Павлик Кудрявцев. 

Сближение © ним состоялось в обеденный перерыв, ког- 
да Гриша, меланхолично, с безразличием съев свой обед, 
вышел из столовой. 

— Ты чего такой съеженный ходишь? — догнав его 
и дружески положив на его плечо руку, спросил Павлик. 

Гришу тронуло внимание человека, давно уже нравив- 
шегося ему. Было приятно, что Павлик точно подметил то 
душевное состояние, в каком пребывал Гриша. 

Они разговорились. Кудрявцев не только слушал, но 
и очень удачно комментировал его рассказ, и именно этими 
комментариями на многое, как показалось на первых 
порах благодарному и доверчивому Грише, открыл ему 
глаза. 

— Понимаешь, — доверительно говорил Гриша, — хо- 
тел поехать на новостройку в Сибирь, а меня не берут. 

— Ито не берет? — решительно, с гневом спросил 
Павлик. 

— ВКолотушкин. 

— А, вождь и учитель заводской молодежи. Ох и не 
люблю я этого воспитателя! Сказать тебе, что у него на 
уме? 

Гриша кивнул. 

— У него на уме, чтобы все ходили парочками, взяв- 
шись за ручки, как в детском саду, и пели хором: «Кара- 
вай, каравай, кого любишь, выбирай». Верно? 

— Верно, — усмехнулся Гриша. — Он, как мне кажет- 
ся, любит больно всех учить. 
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— Я про то и говорю. А зачем, скажи ты мне, тебя 
в Сибирь потянуло? 

— Причин у меня много, — сказал Гриша. — Во-пер- 
вых, мне нужно уехать отсюда вообще. 

— Почему? 

— Понимаешь, если по-честному сказать, мне негде 
Жить. 

— Что-то я ни в одной газете не читал, чтобы туда 
ехали из-за жилья. Туда, как пишут в газетах, едут с ге- 
роизмом. 

— Это само собой, конечно. 

— Парень ты хороший, — помолчав, сказал Павлик, — 
а дурак. И поэтому все делаешь не так, как надо делать 
настоящему рабочему человеку. Хочешь, я тебе совет дам? 

— Конечно, — сказал Гриша. — Я буду очень благода- 
рен тебе. 

— Так вот, если хочешь, чтобы все было по-твоему, как 
ты задумал, надо на горло наступать, на басы. Думаешь, 
ты кому-нибудь тут нужен? Колотушкину, например? Ну. 
яжен, конечно, только ты ему нужен как процент, и не 
больше. А на все другое, что касается тебя, ему наплевать. 
Говоришь, тебе негде жить? Наплевать ему, что тебе негде 
жить. Понял? И если ты сам за себя не постоишь, не бу. 
дешь с дракой отстаивать свои права, то пропадешь как не 
знаю кто. — Павлик продолжал обнимать Гришу. — Эх, 
ты, дурачок, ничего ты еще не знаешь в нашей сложной 
жизни. Они же все привыкли только требовать с тебя. 
У них одно:. «Давай, давай!» Вот и весь их разговор. А 
чтоб тебе дать, так вот чего они тебе, видел? — и Павлик 
поднес к Гришиному носу кукиш. 

Гриша поглядел на его руку и обомлел: на руке были 
вытатуированы гроб, крест и написано вкривь и вкось: «В 
память отца». 

— Это зачем ты? — спросил Гриша. 

Павлик тоже поглядел на татуировку, смущенно сунул 
руку в карман и сказал: 

— Это когда у меня отец помер. 

— У меня тоже помер отец, я его тоже очень любил, — 
растроганно сказал Гриша. — Очень! Я, знаешь, всегда 
следую его примеру, всегда думаю, как бы он поступил, 
а потом и сам так делаю. 

— Ты слушай, что я тебе говорю, — оборвал его Пав- 
лик. — Заруби себе на носу, что всегда надо не просить, а 
требовать своего. А когда надо, и брать. Затребуешь, за- 
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орешь, они и замечутся. Тот же твой Колотушкин прено- 
добный. Человека, который просит, а не требует, не берет 
что надо, никто не любит, и с ним делают что хотят. 

Слушая Павлика, Гриша проникался к нему все боль- 
шим доверием и уважением. При этом ему вспомнилось, 
как Алик сказал, что надо самому сперва дать, а потом 
просить отдачи и что тогда это показалось ему очень спра- 
ведливым. Но вот Павлик совершенно иначе объяснил, 
как надо вести себя с людьми, и Грише уже стало казать- 
ся, что объяснение его было более серьезным и глубоким. 
Действительно, если бы ему дали возможность жить в 0б- 
щежитии, разве он остался бы в долгу? Или уехать на но- 
востройку. Разве бы он сплоховал там? 

— Я просился в общежитие, мне тоже отказали. 

— Вот-вот: просился, кланялся... Я говорю: надо было 
врезать по столу кулаком, чтобы чернильницы подскочили, 
тогда бы другой разговор пошел. Свое мы должны зубами 
выдирать, если нужно. Понял? На блюдечке тебе никто 
ничего не принесет. Мы должны, как в нашей столовой, 
заниматься самообслуживанием. 

Они шли по заводскому двору, по молодой аллейке из 
тополей и берез, посаженных весной комсомольцами. Ал- 
лейка упиралась прямо в двери их лифтосборки. Павлик, 
как обнял Гришу за плечи, так и не отпускал его всю до- 
рогу, словно боялся, что Гриша сбежит от него. 

А Грише он нравился все больше и больше. В кепочке, 
натянутой йо самые уши, в распахнутой спецовке с зака- 
танными рукавами, Павлик казался Грише изумительно 
милым, добрым, смелым и справедливым человеком. 

— Или вот взять этого нашего преподобного Ланши- 
на, — говорил Павлик. — Думаешь, его бригада в самом 
деле такая образцовая? Ничего подобного. Создай мне та- 
кие условия, какие создали им, я, может, и не то еще сде- 
лаю. Заметь, у них бывают простои? 

— Не знаю, — сказал Гриша. 


— То-то и оно! — Павлик торжествовал. — А приписоч- 
ки? Мне или тебе не припишут, будь здоров. Только свои 
кровные получаем. А им выведут. Им же все делают в пер- 
вую очередь. Поэтому они такие и чистенькие. Ты погля- 
ди, чего эта бригада коммунистического труда на самом де- 
ле стоит, тогда поймешь. 

Около дверей они остановились. Павлик как бы даже 
с сожалением снял наконец руку с Гришиного плеча и 
между прочим спросил: | 
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— Ты чего после работы делаешь? 

— Домой поеду. Мне далеко очень. 

— Домой всегда успеешь, — решительно заявил Пав- 
лик. — Подожди меня возле ворот, вместе пойдем. 

— Хорошо, — охотно сказал Гриша. — Я подожду. 
Только знаешь, я не могу долго задерживаться. 

‚- А зачем долго? — великодушно сказал Павлик. — 
Просто вместе пойдем. Я еще кое-что расскажу по 
дороге. 

— Я тебя могу и в цехе подождать, — доверчиво ска- 
зал Гриша. 

— Нет, лучше за проходной, — поспешно возразил 
Павлик. — Я кое-куда еще должен забежать. 

Если бы Гриша знал, для чего Павлику понадобилось 
все это и что в результате случится с ним, Гришей, в тот 
вечер! Но Павлик был так великодушен к нему, так пра- 
вильно рассуждал обо всем, что Гриша готов был испол- 
нить любую просьбу своего нового друга, ничего еще не 
подозревая. 

Ждать около ворот пришлось недолго. На этот раз па 
Павлике спецовка была застегнута наглухо, а кепочка, на- 
оборот, сдвинута на затылок. Возбужденный и чем-то оза- 
боченный, Павлик выскочил из проходной с такой стремп- 
тельностью, словно его вышвырнули оттуда. 

— Ну, пошли, — сказал он, налетая на Гришу и опять 
обнимая его за плечи. 

И они зашагали так дружно и в ногу, что Гриша, улы- 
баясь от удовольствия, то и дело поглядывал на прохожих, 
приглашая их ‘счастливыми глазами разделить его восхн- 
щение Павликом и приятно удивиться и обрадоваться то- 
му, как они славно, в обнимку, шагают по улице. 

— Ты держись за меня, — говорил Павлик. — Со млой 
ты никогда не пропадешь и будешь человеком. Я тебя на- 
учу, и ты добъешься, чего только захочешь. В общежитие? 
Добьемся общежития, будь споксен, это у нас раз-два — 
и готово. Я научу, как действовать. Все будет в порядке. 
Но, — он заглянул Грише в глаза, — услуга за услугу, 
верно? , 

— Конечно — поспешно, с радостью согласился  Грн- 
ша, — для тебя я тоже сделаю все, что только могу. Я для 
друзей всегда... У нас в школе знаешь какие дружные ре- 
бята были или на Рабочей?! Ого! 

— Между прочим, на-ка положи к себе в карманы, 
а то мне тяжело, — сказал Павлик, останавливаясь, И, 
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оглядевитись по сторонам, извлек из-под спецовки две 
плоские стеклянные фляги, наполненные какой-то темно- 
вишневой жидкостью. 

— Что это? — спросил Гриша, понизив голос и еще не 
понимая, в чем дело, но так же, как и Павлик, воровато 
оглядываясь и поспешно, © трудом засовывая фляги в кар- 
мапы брюк. 

— Лачок, — небрежно сказал Павлик. — Мы сейчас его 
реализуем. Да ты не бойся, дурачок, — продолжал он, ви- 
дя, как побледнел Гриша. — Это все мелочь, семечки, ты 
еще не знаешь, так все делатот. Ну, пошли. — И он опять 
обнял Гришу за плечи, увлекая за собой. 

Этот «лачок» Павлик еще вчера добыл в красильном це- 
хе, однако сразу нести фляги за ворота побоялся. Сегодня, 
пересилив страх, он Удачно проскочил мимо вахтеров, но 
с облегчением вздохнул лишь тогда, когда фляги оказались 
в карманах Гришиных штанов. Теперь, если бы их и за- 
держали с этим «лачком», Павлик был бы ни при чем. Он 
давно мечтал о таком дурачке, Как Гриша, чтобы работал 
у него на подхвате. 

А что же Гриша? 

Побледневший и притихший, сразу потерявший всю так 
славно переполнявшую его радость, нехотя брел он теперь 
рядом с повеселевшим Павликом. Он понимал, что «лачок» 
взят на заводе без спроса, что называется это самым на- 
стоящим воровством, что Павлик впутал его в дрянную 
историю, что ему надо сейчас же отказаться, вернуть фля- 
ги как можно скорее, пока не поздно, пока ничего еще не 
произошло. И тем не менее, понимая все это, он покорно, 
молча шел, увлекаемый Павликом. «Сейчас остановлюсь, 
отдам, скажу, что в таких делах я участвовать никогда не 
буду», — лихорадочно думал он и никак не мог остановить- 
ся. Что-то, казалось совсем незначительное, мешало ему 
поступить так. 

Этим «чем-то незначительным» было его недавнее вос- 
хищение Павликом. 

Между тем они продолжали свой путь, свернули в пере- 
улок, миновали два строящихся, обнесенных забором из 
горбыля дома, вышли на небольшую площадь и, перейдя 
ее, очутились около синего тесового домика под односкат- 
ной рубероидной крышей. Такие домики еще часто встре- 
чаются в различных московских уголках. Торгуют в них 
колбасой, консервами, сахаром, но в основном пивом. Для 
знакомых могут налить и водки. 
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— По кружечке, — предложил Павлик, подойдя к при- 
лавку. | 

— Я не пью, — сумрачно взглянув на него, ответи.1 
Гриша. | 

— Сейчас, погоди, все оформим, как в отделе кадров, — 
ие слушая его и не замечая его удрученного состояния, 
продолжал Павлик. | 

Он просунул голову в окошечко, о чем-то тихо перего- 
ворил с продавщицей и обернулся к Грише: 

— Иди к двери и отдай. По-быстрому. 

Гриша послушно свернул за угол я лишь успел подойти 
к двери, возле которой лежала груда ящиков и стояли 
большие дубовые пивные бочки, как дверь распахнулась 
и на пороге, загородив собою весь проход, встала дородная, 
похожая на Матрену Осиповну Раздорову женщина в бе- 
лой куртке с засученными, словно для драки, рукавами. 

— Давай живее, — сердито, как Матрена Осиповна, 
сказала она. 

Гриша, испуганно глядя на нее, поспешно вытащил из 
карманов фляги. 

— Все, — сказала она, прижав фляги к пышной груди, 
и, ловко повернувшись, с треском захлопнула дверь. 

Когда Гриша, о облегчением вздохнув, вернулся к Пав- 
лику, на прилавке уже стояли две кружки пива и два ста- 
кана, наполовину наполненные желтоватой жидкостью. 

— Портвейн, — объяснил Павлик, кивнув на стаканы. 

— Ноя не пью, — сказал Гриша. 

— Ха, — усмехнулся Павлик. — Для бодрости. — И 
поднял стакан. — Бери. 

— Но... — уже не очень решительно начал Гриша, про- 
сительно глядя на Павлика. , 

— Давай, давай, — подбодрил его Павлик. — А то тебе 
только и остается, что записаться в бригаду Лапшина. Они 
тоже так вот... не пьют, — Он подмигнул Грише. — При 
людях. А сами запрутся в своем общежитии, занавесят за- 
навески и хлещут до потери сознания, только чтоб никто 
не видел. А на другой день опять святыми прикидываются. 

Гриша взял стакан. 

— Ты залпом, не дыша, вот так. — И Павлик, ловко 
опрокинув содержимое стакана в рот, стукнув им по при- 
лавку, схватил обеими руками пивную кружку и, даже не 
дохнув при этом, жадными глотками стал пить пиво. 

То, что Павлик назвал портвейном, оказалось водкой, 
чуть разбавленной пивом, или, как говорят пьяницы, ер- 
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шом, У Гриши, выпившего этот ерш, противная тотпота 
схватила горло, но он, изо всех сил стараясь не показать 
этого, подражая Павлику, тоже стал пить пиво. Пил, вы- 
таращив от усердия глаза, и думал: «Вот допью и сразу же 
уеду домой. За углом остановка. Сяду на автобус — и будь 
здоров, Павлик. И уж больше мы с тобой никогда не пой- 
дем вместе на такие прогулочки. И вообще никуда 
пе пойдем. .Это уж точно. Только бы допить — и на 
автобус». 

Но, по мере того как убывало пиво в кружке, тошнота 
проходила, а по телу разливалась блаженная слабость, ко- 
торая скоро вдруг бросила его в жар, и он почувствовал се- 
бя сильным, отчаянным, точно таким же, как Павлик, и 
ему стало все нипочем. В голове еще плавали ускользаю- 
щие и тающие клочья прежних здравых мыслей, од- 
нако любование собой, своей необыкновенной, небывало 
отчаянной лихостью и храбростью, на которую конечно 
же все сразу обратят внимание и восхитятся ею, не пере- 
ставая при этом с восторгом говорить, что эта сделал сам 
Востриков, знаменитый Гриша Востриков, не покидало 
его. 

— Еще по одной, — предложил Павлик.— Ты, я вижу, 
настоящий парень, и я не ошибся в тебе. Я тебя, знаемть, 
давно приметил. — И Павлик  поощрительно похлопал 
Гришу по спине. 

— А что, я всегда... — Гриша беспричинно засмеялся. 
Ему показалось необыкновенно забавным, что язык его 
неизвестно почему, еле ворочается во рту. 

Выпили еще по полстакана ерша и по кружке пива, 
закусили помидорами, как попало тыкая ими в тарелку 
с крупной, грязной и мокрой солью, стоявшей на прилавке. 

Когда отошли от палатки, Павлик доверительно спро- 
сил: 

— Ты думаешь, это я для себя взял, лачок этот? Эх, 
ты! Меня же попросила вот женщина, человек же, мебель 
ей надо подновить. А мне жалко, что ли? Убудет его на 
заводе? Мы — ей, она — нам. Начальство, если хочешь 
знать, машинами шурует, и все нипочем. Верно? 

— Верно, — сказал Гриша. — Наплевать. Я тебя тоже, 
ты еще не знаешь, давно заметил, и ты мне давно очень 
правишься. 

Теперь мысль 0 доме отступила на самый задний план, 
стала такой микроскопически ничтожней, что на нее можно 
было просто махнуть рукой. Самое важное сейчас заклю- 
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чалось в том, чтобы как можно подольше побыть вместе 
с этим чудесным Павликом. 

Гриша уже был уверен, что он никогда еще так весело 
и интересно не проводил время, никогда не чувствовал се- 
бя настолько смелым, красивым и остроумным, что встреч- 
ные (он прекрасно видел это); не скрывая своего восхи- 
щения, любуются им. 

Что бы они в тот вечер ни делали, где бы ни были, все 
казалось Грише очень значительным, необыкновенным 
и прелестным. 

Сперва они зашли в гастроном, и Павлик купил шоко- 
ладку. 

— Это сестренке, — сказал он. — Держи, ты ей сам от- 
дашь, как будто от тебя. И выпили, в случае чего, тоже за 
твой счет. Ты угощал, понял? А то мать начнет расспра- 
шивать, где взял деньги, то, сё, понял? Я получку ей всю 
отдаю, она у меня строгая. Одним словом, ткачиха и об- 
щественница. В общем, тебе понятно. 

— Конечно, — сказал Гриша, улыбаясь и преданно, 
с умилением глядя на своего друга. 

Мать и сестренка Павлика были дома, сидели за столом, 
обедали. Скуластая женщина с очень красивыми больши- 
ми серыми глазами и русыми волосами, расчесанными на 
пробор и гладко, туго стянутыми в пучок на затылке, 
и очень похожая на мать девочка лет шести в чистеньком 
ситцевом платьице. 

Оглядев пришельцев, женщина спросила у Павлика: 

— Обедать будешь? 

— Нет, — бодро сказал Павлик. Он похлопал Гришу по 
плечу. — Это мой новый друг. — И подтолкнул Гришу к 
столу. 

— Вот, — сказал Гриша все с тем же глупым умилени- 
ем на лице и, положив перед девочкой шоколадку, попя- 
тился к порогу. 

Девочка, даже не взглянув ва него, робко поблагодари- 
ла, а женщина вновь подозрительно оглядела Гришу 
и Павлика, уже успевшего натянуть на плечи вместо спе- 
цовки серенький пиджачок. 

— Недолго у меня, — строго сказала она. 

— Ладно, — отозвался Павлик, довольно бесцеремон- 
но выталкивая Гришу за дверь и устремляясь следом за 
ним с такой прытью, с какой вылетел недавно из проход- 
ных ворот завода. | 

Во дворе два парня в малокозырочках, какая была и на 
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голове Павлика, забавлялись, качаясь на детских качелях. 
Ребятишки толпой стояли поодаль и с серьезным видом 
дожидались, когда натешатся эти верзилы. Увидев 
Павлика, парни бросили свое занятие и пошли ему на- 
встречу. 

— Мой новый друг, — сказал Павлик, указывая на 
Грищшу. 

Парни, критически оглядев незнакомца, вопросительно 
уставились на Павлика. 

— Свой, — небрежно сказал Павлик. 

Одного из этих парней, как скоро выяснилось, звали 
Дуремаром, и работал он слесарем в трамвайном депо, а 
второго — Бараном. Этот был с текстильной фабрики, па 
которой работала мать Павлика. У Дуремара все длинное: 
ноги, руки, шея, нос, а у Барана были большие, навыкате, 
печальные голубые глаза, и по ним было сразу видно, что 
он глуп как пробка. 

— Ну? — спросил Дуремар. 

— Все в порядке, — все с той же небрежностью ответил 
Павлик. — Вот он, — Павлик указал на Гришу глазами, — 
помог. | 

— Дашке? — спросил Баран. 

— Ей. 

Гриша, продолжазвший пребывать в том блаженном, 
счастливом состоянии, в которое привели его выпитые 
пиво и водка, понял, однако, что разговор идет о тех са- 
мых флягах, которые он мужественно нес в своих карма- 
нах, а Дашкой парни называют ту дородную женщину 
в белом пиджаке, которой он вручил фляги возле двери 
палатки. 

— Грбши отдала? — спросил Дуремар. 

— Отдала. 

— И ни слова? 

— Ни слова. 

— Фьють,— свистнул ни с того ни с сего Баран, поти- 
рая руки. 

Они снова зашли в гастроном, но теперь купили уже 
не шоколадку, а бутылку водки и уже усаживались в 0б- 
щественной столовой за столик, покрытый несвежей ска- 
тертью и с горшком цветущей герани посредине. 

Офицнантка принесла два винегрета и четыре тарел- 
ки щей. Поскольку стаканы отдельно на стол не подава- 
лись, опытные Гришины приятели взяли бутылку 
лимонада. 
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Это было удивительно, необыкновенно. Гриша, впер- 
вые участвовавший в попойке, с восхищением наблюдал, 
как точно и четко Дуремар разливает по стаканам водку, 
пряча при этом бутылку и стаканы меж ногами, а Баран 
так же ловко добавляет в каждый стакан лимонада. Вся 
хитрость заключалась в том, чтобы разлить водку неза- 
метно от посторонних людей, и Гриша чувствовал себя 
вдвойне счастливым оттого, что принимает участие в та- 
ом тайном деле. 

В столовой Гриша окончательно захмелел. Не помогли 
даже щи, которые он съел с собачьей жадностью. 

‚Он еще мог уехать домой. Было еще не поздно. Но ку- 
да там! Гриша еще сильнее теперь стал ощущать себя 
смелым, решительным и остроумным, а безграничное вос- 
хищение его Павликом распространилось и на Дуремара 
с Бараном. И такие они были все хорошие, так ему самому 
хорошо было с ними, что Грише теперь все время хотелось 
поцеловать их, ион с великим трудом удерживал себя от 
этого великодушного и, как ему казалось, вызвавшего бы 
ответный восторг и у Павлика, и у Дуремара, и у Барапа 
поступка. 

Меж тем наступпли сумерки, и над кинотеатром, око- 
ло которого полчаса спустя очутился Гриша со своими 
друзьями, по-праздничному засияли электрические огни. 
В ожидании сеанса ели возле входа эскимо, и для Гриши 
по-прежнему все было милым, оригинальным и необыкно- 
венным, и он никак не мог утерпеть и все придумывал, 
как бы ему отличиться, показать своим друзьям, какой он 
храбрый, смелый, остроумный и что он достоин их друж- 
бы и готов совершить ради них все что угодно. 

Но вот случай этот представился ему: на пигрокой, 
шерптавой гранитной лестнице, тремя ярусами поднимаю- 
щейся с улицы к двёрям кинотеатра, появился Лапшин. 
Он был в белой шелковой сорочке и светлом, из дорогой 
тонкой материи, отлично сидящем на нем костюме. 
Нод руку с ним легкой, танцующей походкой шла стри- 
женная под мальчика курносая девчонка из обмоточного 
цеха. Лапшин шагал по лестнице медленно и церемонно. 
Это не понравилось Грише, и он понял, что наступил тот 
долгожданный момент, когда он сможет наконец показать 
себя. Красноречие, так долго без толку бродившее в нем, 
запросилось наружу. Гриша заговорщицки-весело подмиг- 
пул Павлику — дескать, полюбуйся, что я сейчас сотво- 
рю,— выступил вперед и, ухарски подбоченясь, остановил- 
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ся У края лестницы. Когда Лашшпин поравнялся с ним, 
Гриша сказал: 

— Одну минутку. 

Лапшин посмотрел на Гришу с недоумением. 

Кровь прилила к голове Гриши. Именно так, вспомнил 
он, Лапшин смотрел на него в комитете комсомола, когда 
сго отчитывал Колотушкин. 

— Что ты на меня так смотришь? — громко спросил 
Гриша, чувствуя неизъяснимое презрение к Лапшину.— 
Ты думаешь, нам про тебя ничего не известно? Думаешь, 
мы не знаем, почему у твоей бригады не бывает простоев? 
Думаешь, не знаем, как вам приписывают в каждом наря- 
де для того, чтобы вы были лучше всех? Чистенькими! 

— Что ты мелешь? — спросил Лапшин. 

— Я мелю? — изумился Гриша.— Не нравится? Прав- 
да не нравится? | 
°— — Дай ему в лоб,— крикнул Дуремар за Гришиной 
спиной. 

— Фьють,— свистнул Баран. 

Эта поддержка друзей придала ему силы. 

— Английский язык изучаете, а сами... Я тоже не- 
множко знаю английский, будьте спокойны, мы в школе 
проходили... 

— Да ты пьян,— удивился Лапитин.— Иди-ка лучше 
домой. Здесь тебе, право, не место сейчас. 

— Мне не место! А ему место! — воскликнул Гриша, 
сам восхищаясь тем, как, остроумно парирует он все реп- 
лики Лапшина, и видя, что окружающие, как ему каза- 
лось в ту минуту, с одобрением прислушиваются к его 
словам. 

Толпившиеся на площадке перед входом в кинотеатр 
люди действияельно начали прислушиваться к довольно 
бессвязным и нелепым выкрикам пьяного Гриши. Ах, 
если бы знать ему, что в этой толпе находится и Лиза 
Прямкова! Быть может, все тогда стало бы иначе. Но он 
не видел Лизы, так как щурил свои пьяные глаза только 
на Лапшина, а Лиза, обрадовавшись было этой неожидан- 
ной встрече с Гришей, поняв, что он пьян, пришла в такой 
ужас, что даже схватилась ладонями за щеки. 


— Я пьян? — кричал Гриша не своим голосом.— А вы 
не пьете? Я знаю, как вы пьете. Вы запираетесь в своем 
общежитии, занавешиваете окошки и напиваетесь всей 
бригадой так, что...— Как они напиваются, Гриша не знал 
и поэтому, передохнув, злорадно выкрикнул: — Не нра- 
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вится? Пьете втихую, чтобы люди не видели, чтобы счита- 
ли вас святыми, так? 

Лапшин, нахмурясь, пристально смотрел на него. 

В это время к Грише подошли два молодых человека 
с красными повязками на рукавах, и один из них, крепко 
взяв его за руку, повелительно сказал: 

— Ну, хватит. Пойдем. 

— Куда? — удивленно спросил Гриша, попробовав 
выдернуть руку и уже поняв, что за люди подошли к нему 
и куда они приглашают его. 

— Никуда я не пойду. Пустите меня! — закричал он 
и опять рванулся, стараясь освободить руку от сильных 
пальцев, цепко ухвативших ее у запястья. 

Тогда второй человек, уже молча, взял его за другую 
руку. Дружинники бесцеремонно, рывком скрутили их 
Грише за спину, и тот, ойкнув от резкой боли, сразу как- 
то обмякнув, уже безропотно подчинился им. 

-— Ребята...— жалобно, умоляюще проговорил он, ко- 
гда дружинники повели его, унизительно подталкивая, 
прочь от кинотеатра. 

Он еще надеялся, что Павлик, Дуремар и Баран засту- 
пятся за него. Однако друзей его уже не было видно. 

Лиза Прямкова как прижала ладони к щекам, так 
и не отрывала их до тех пор, пока Гриша, сопровождае- 
мый дружинниками, не скрылся из глаз. «Гришка, Гриш- 
ка!..— думала она потом, сидя в зале.— Пьян, хулиганит... 
Как это могло случиться с ним? Откуда он вдруг взялся 
здесь? Что-с ним произошло? Что с ним будет теперь?» 
Тут же она решила принять все меры и разыскать его во 
что бы то ни стало. 

Но не знала она, как это легко можно сделать. 

Дом, где поселилась счастливая семья Прямковых, 
находился всего в трехстах метрах от завода, на котором 
работал Гриша. 


«ДОБРЫЕ ДЕЛА» МОРГУНОВЛА 


За дебош и сопротивление дружинникам Гриша отбыл 
трехсуточное наказание, и ему, таким образом, хватило 
времени для того, чтобы подумать над случившимся. Но, 
сколько Гриша ни старался, он все же не мог понять, как 
и почему все это произошло с ним. 

Было ясно одно: в тот день Гриша, словно заворожен- 
ный, совершал ошибку за ошибкой. 
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Почему он так легко доверился Павлику? Ведь если 
бы он тогда во дворе, по дороге из столовой в цех, не раз- 
откровенничался с ним, они бы не встретились за ворота- 
ми и ничего бы не было. 

Почему он согласился нести фляги в своих карманах, 
зная, что лак ворованный? Ведь, если бы он нашел в себе 
силы отказаться, с ним ничего бы не было. 

Почему он стал пить водку, когда отдал фляги Дашке- 
палаточнице? Ведь если бы он наотрез отказался... 

Выпив водку, он мог и должен был уехать домой, но 
вместо этого пошел с Павликом шляться по улицам. По- 
чему? Ведь если бы он нашел в себе силы и заявил о том, 
что уезжает, и на самом деле уехал... 

И наконец — самое отвратительное и бесчестное — 
почему он пристал к’Лашшину? Что он, собственно, знает 
о Лапшине и его бригаде? Только то, что рассказал Пав- 
лик. Но ведь это могло быть и неправдой. Тогда какое он 
имел право говорить все это Лапшину? Тому самому Лап- 
шину, которого все на заводе уважают и ценят! 

Да, все складывалось таким образом, что виноватым 
оставался только один Гриша, ничтожный, малодушный 
и безвольный человек. 

Но что же теперь будет с ним дальше? 

Он прекрасно понимал, Что дело на этом не кончится. 
Трехсуточное пребывание в милиции — это всего лишь 
начало, прелюдия к тому, что еще должно было разыг- 
раться над его несчастной головой. 

Но думать об этом было просто-напросто невмоготу, 
и Гриша в конце концов решил: чему быть, того не мино- 
вать, сам натворил, сам и должен ответить. Но тем не 
менее, как он ни бодрился, придя к такому обнадеживаю- 
щему заключению, на душе у него было тяжело. 

С очень невеселыми, терзавшими его душу мыслями 
приехал он домой, в Хорьково. | 

Мать, отчим и старуха, словно поджидая его, пили на 
веранде при электрическом освещении чай с молоком. 
Они уже знали, что произошло с ним. Мать, встревожен- 
ная отсутствием Гриши, ездила на завод, виделась там 
с Колотушкиным, который рассказал ей о том, где нахо- 
дится ее чадо. 

— Здравствуйте, — сказал Гриша, с виноватой, выму- 
ченной улыбкой войдя на веранду и остановясь у порога. 

— Гриша, Гриша, — осуждающе качая головой, сказа- 
ла мать.— До чего ты дошел, как тебе не стыдно... 
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— Арестант, одним словом, — с нескрываемым злорад- 
ством сказала старуха.— Никогда еще в нашем доме не 
было такого позора. 

— Ну что же, проходи садись, попей с нами чайку, 
расскажи, как тебе сиделось в камере, — сказал отчим, все 
это время с самодовольной усмешкой рассматривавший 
Гришу.— Налей ему, мать. А может, молочка парного 
выпьешь? От той- коровки, за которой ты ухаживать от- 
казался. 

— Я ничего не хочу, — сдержанно сказал Гриша, пе- 
рестав улыбаться и поняв, что отчим издевается над ним. 

— Садись, садись, не стесняйся, — предлагал отчим. — 
Мы сразу и поговорим с тобой. 

— О чем нам говорить с вами? — спросил Гриша, не 
трогаясь, однако, с места. 

— А о том, о чем тогда, в последний раз говорили. 
Около яблони, помнишь? Только теперь будем говорить 
немного в другом плане. Ты меня пойми, я тебе плохого 
не желаю, но сейчас у тебя безвыходное положение. Я по- 
старше тебя и о жизни представление имею больше. Опа 
не таким, как ты, выскочкам, хребет ломает. Верно? — 
обратился он к Гришиной матери. 

Надежда Васильевна утвердительно, с некоторой даже 
поспешностью кивнула головой. 

— Я, знаешь ли, рад, что так случилось с тобой,— 
продолжал отчим.— Вот мать, она горюет,— указал он 
глазами на Надежду Васильевну.— Но на то`она и ма- 
терью зовется. Ты ее, что же, в могилу хочешь раньше 
времени Загнать? — Брызгалов помолчал, закуривая.— 
А яне буду скрывать, я рад... 

— Пожалуйста, радуйтесь, это ваше дело. 

— Я рад потому, что ты сейчас безоговорочно должен 
понять, что тебе рано иметь свое мнение насчет жизии 
и повышать голос, а надо учиться у более опытных людей, 
как жить на белом свете. 

— Только неу вас! 

— Григорий! — прикрикнула мать. 

— Как раз у меня, — сказал отчим.— И не только бу- 
дешь учиться, а будешь делать так, как я скажу. Иначе, —- 
он решительно махнул рукой,— убирайся отсюда ко всем 
чертям. Понял? Впрочем, убираться тебе некуда, - это 
я К слову сказал. Из комсомола тебя сейчас вышвырнут, 
комсомолу такие, как ты, не нужны. Это я тебе со всей 
ответственностью говорю. 
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— Перед комсомолом я сам отвечу. 

— Ау тебя и не будут спрашивать никакого ответа. 
Дадут коленом под зад — и катись. Сейчас, знаешь ли, 
строго с хулиганами поступают. Нянчиться, слава все- 
вышнему, перестали. И правильно сделали. В коммунизм 
с такими, как ты, не придешь. Так вот, я тебе еще раз 
говорю, что без нас ты не человек, а козявка. Ясно теперь 
тебе это или нет? 

— Нет, не ясно. 

— Вот и плохо. А мог бы еще стать человеком. Ты 
у нас в семье один, мы бы тебя все вместе, сообща, пока 
еще не поздно, могли бы воспитать, научить жить. 

— Как’на рынке людей околпачивать? 

— Все! — Отчим вдруг так стукнул ладонью по столу, 
что подпрыгнули чашки.— Разговора меж нами больше 
уе будет. Раз так — все! 

Гриша молча прошел мимо них к лестнице, поднялся 
по поскрипывающим под ногами ступенькам в свою ком- 
патку, завел будильник и лег на топчан. 

Но заснуть он долго не мог. То, что передумал он за 
эти трое суток, вновь тревогой и безвыходным отчаянием 
сдавило его сердце. И тут впервые закралась было в голо- 
ву мысль о том, что, быть может, отчим прав и не стоит 
сопротивляться той жизни, которой обещает научить его 
Брызгалов. Что ему останется делать, если его действи- 
тельно, как сказал отчим, вышвырнут из комсомола? 

«Нет, нет, только не это», — с отчаянием думал Гриша. 

В странном, безвыходном одиночестве вновь очутил- 
ся он. 

Гриша, когда его выпустили из милиции, чувствовал 
себя очень неловко. Ему все время казалось, что реши- 
тельно все встречавшиеся ему люди знают, как безобраз- 
но вел он себя возле кинотеатра, как бесцеремонно и уни- 
зительно тащили его дружинники, а он беспомощно ба- 
рахтался, пытаясь вырваться, и ему за все это влепили 
трое суток. 

Он никак не мог отделаться от этой неловкости и тогда, 
когда ехал домой в электричке, шел по поселку, подни- 
мался на веранду брызгаловского дома. Не исчезло это 
чувство стыда и неловкости и за ночь. И пока шел утром 
на станцию, и потом — в электричке, в троллейбусе 
и автобусе — ему продолжало казаться, что на него мно- 
гие обращают внимание, что это, разумеется, неспроста 
и что люди знают про него решительно все. Но в еще 
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большее смятение приходил он тогда, когда думал.о том, 
как встретят его на заводе. И чем ближе подъезжал оп 
к заводу, тем сильнее становилось его отчаяние. 

С пылающими от стыда щеками, понурив голову и не 
смея взглянуть на людей, миновал он проходную, пересек 
заводской двор и вошел в свой цех. 

— Вот,— потунясь, сказал он встретившемуся ему ма- 
стеру.— Пришел... 

Мастер, один из тех в прошлом пареньков, что пришел 
на завод в начале войны, оглядел ето с ног До головы 
и сказал: 

— Вижу. Давай к Моргунову, помогай ему. Зашивает- 
ся наш едпноличник. 

Гриша, предполагавший, что на него будут кричать, 
упрекать или, что еще хуже, с ним вообще не захотят 
разговаривать, воспрянул духом. 

— И все? — с надеждой, удивленно спросил он. 

— А что еще? — в свою очередь удивился мастер.— 
Давай знай работай. 

— Да я...— восторженно воскликнул Гриша, с благо- 
дарностью глядя на мастера. 

— Ладно, давай поучись у этого единоличника уму- 
разуму, — нетерпеливо прервал его тот и поглядел на 
часы, висевшие на стене, 

До начала работы оставалось десять минут. Гриша по- 
шел в другой конец цеха, где было рабочее место Алексея 
Дмитриевича Моргунова, или, как его все звали, едино- 
личника. 

Моргунову шел пятый десяток. Он невысок, худощав, 
с бледного, с кроткими серыми глазами, всегда чисто вы- 
бритого шлепоносого лица не сходило ласковое, доброе 
выражение. Был он немногословен, дело свое знал хоро- 
шо, считался на заводе трезвым, исполнительным челове- 
ком, и его не раз ставили в пример другим, тому же Пав- 
лику Кудрявцеву. Не нравилось людям только то, что он 
живет как-то отдельно, замкнувшись в своем, никому не 
ведомом из заводских мирке, оберегая этот мирок от дру- 
гих, никого в него не допуская, не принимает участия 
в общественной работе, не остается даже на собрания 
и, как кончит работу, спешит домой. Нрошел слух, что 
все это из-за того, что у Моргунова молодая строгая жена, 
которая крепко и властно держит его в ежовых рукавицах 
и командует им как хочет. Слух этот показался всем до- 
вольно правдоподобным, над Моргуновым повмеивались, 
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а то, что он не отвечал на шутки, отмалчивался, уходил от 
зубоскалов в сторону, укрепило правдоподобие этого слу- 
ха. За все это Моргунова прозвали единоличником. 

На самом же деле он был совсем не тем человеком, за 
которого его принимали, и об этой другой его жизни ни- 
кто не догадывался. 

— Ну что, брат Егорий,— сказал он, когда Гриша пе- 
редал ему свой разговор с мастером.— Будем, значит, 
вместе работать. Чего не был долго? Болел? 

— Нет, — сказал Гриша.— Я нахулиганил, и вот...— 
Он развел руками, тяжело вздохнув. 

— Знаю, — спокойно отозвался Моргунов.— Я про те- 
бя все знаю. 


Гришу это удивило. 

— Зачем же спрашиваете? 

— А чтоб проверить, боишься ли ты правды. Человек 
с кривой душой бежит от нее, сторонится, ты же, видать, 
не такой. Это похвально. 

Гриша был польщен. Он доверчиво и благодарно по- 
глядел на Моргунова. 

Долгое время работали молча. Железные. коробки лиф- 
тов, сваренные и окрашенные в соседних цехах, поступа- 
ли в сборку на маленьких вагонетках, двигавшихся по 
рельсам, проложенным вдоль пролетов. Бригады сборщи- 
ков наполняли эти коробки электроаппаратурой, перека- 
тывая вагонетки от бригады к бригаде, так что когда 
вагонетка достигала противоположной стены, то лифт уже 
был готов. Плотники одевали лифты в тесовые коробки 
и выкатывали за ворота, на склад готовой продукции. 

Был конец месяца, все торопились, чтобы не осталось 
«незавершенки» и цех наверняка бы выполнил программу. 

Торопились и Моргунов с Гришей. Хотя то, как дейст- 
вовал Моргунов, нельзя было назвать торопливостью. 
Движения его сухих, хилых: на вид рук были рассчитаны, 
сноровисты; отвертки и ключи, которыми он работал, лег- 
ко, словно без всякого усилия с его стороны, загоняли 
шурупы и подтягивали гайки. У Гриши так не получа- 
лось, хотя он очень старался не отставать от Моргунова. 

— Я про тебя все знаю, брат Егорий, — после долгого 
молчания заговорил, не прерывая работы, Моргунов.-—- 
Просился ты однажды в общежитие, но тебе отказали, 
хотел ты поехать в Сибирь-матушку, но тебе не разреши- 
ли. Правильно говорю? 

— Правильно, — сказал Гриша. 
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— Думал я о тебе, и стало мне за тебя обидно. Не там 
ты, видать, ищешь правду свою. 

— Где же ее искать? — доверительно спросил Гриша. 

— Да уж п не там, куда тебя Кудрявцев потащил. 
От него ты будь подальше — человек он грубый, странный 
и притом пристрастный к алкоголю. А это порок. От алко- 
голя все зло на земле. Пьющие да курящие — что за 
ЛЮДИ? 

— Я в жизни никогда не пил‚,— проникновенно и до- 
верчиво стал рассказывать Гриша.— Поверьте, даже не 
знаю, как это случилось тогда со мной. 

— Что случилось, того уж не поправишь.— Моргунов 
говорнл не спеша, ласковый, тихий голос его располагал 
к откровенности, и когда он спросил, для чего Грише по-. 
надобилось переезжать в общежитие, тот рассказал ему 
всю свою историю, начиная с беззаботной жизни на Ра- 
бочей улице и кончая последним разговором с отчимом. 

— Вот как,— сказал Моргунов, внимательно слушав- 
ший его.— Выходит, трудно тебе без человеческой под- 
держки. Я давно подметил, что трудно. Я знал об этом. 

— Очень трудно, — согласился Гриша.— И вообще...— 
Он помолчал.— А с отчимом, знаете, мы уж, наверное, не 
сможем поладить. Я так думаю, что пусть они живут по- 
своему. Я, конечно, ничего не могу с ними поделать, но 
сам я там не имею права жить. Я, знаете, Алексей Дмит- 
рич, как надо мне что-нибудь сделать, ну, в общем, па 
что-нибудь решиться, так я вспоминаю отца. 

— Ты отца-то очень любил? — спросил Моргунов. 

— Очень! — воскликнул Гриша. 

— Это похвально. 

— Я, знаете, конечно, может быть, неправильно скажу 
сейчас. Везде говорят и пишут, что мать всегда лучше 
отца, но для меня отец был все-таки лучше. Может так 
быть? 

— Может, — сказал Моргунов. 

— Вот если бы мне уехать от них... Я ведь понимаю — 
я у них лишний. 

— Все это можно сделать,— несколько помедлив 
и, как показалось Грише, загадочно сказал Моргунов 
и внимательно поглядел на него. 

— Правда? — воодушевился тот. 

— И сделать можно тихо, мирно, без шума и обойтись 
без всякого ихнего общежития. Есть добрые люди, за- 
меть — добрые люди, которые могут помочь тебе. 
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— Вак же? 

— Это уж я знаю. А от тебя потребуется одна только 
благодарность. — Моргунов помолчал и вновь пытливо по- 
глядел на Гришу.— И может, еще кое-что, малость какую- 
пибудь. 

-- Я буду так вам благодарен! — воскликнул Гри 
ша. — Я не знаю, что для вас могу сделать. Что хотите.. 

— Вот и хорошо. Ты запомни: люди должны помогать 
друг другу, потому что на земле много несправедливости. 

— Я тоже так думаю. — Гриша был очень доволен тем, 
что нашел в Моргунове такого чудесного собеседника 
и единомышленника. 

Как это они раньше не разговорились! И как славно 
совпадают их мысли! 

-— Для нас сейчас главное, — воодушевленно продлол- 
жал Гриша, — чтобы все люди были вместе, я так думаю, 
плечом к плечу, тогда нам ничто не может быть трудно, 
правда? 

Моргунов, занятый работой, не ответил на этот его 
вопрос, но немного погодя сказал: 

— После работы поедем ко мне, там поговорим, обмоз- 
гуем, как помочь тебе. Посоветуемся, одним словом. 

— Я буду очень вам благодарен, Алексей Дмитриевич. 
А вы далеко живете? 

— Недалеко,-- сказал Моргунов.— Тут до моего дома 
прямое сообщение, и мы через полчаса будем на месте. 

— Хорошо, — согласился Гриша, — я поеду. 

Он опять — в который уж раз за сегодняшний день! — 
гиновато, украдкой посмотрел туда, где работал со своей 
бригадой Лапшин, надеясь встретить его взгляд и узнать 
по этому взгляду, как Лапшин относится к нему. Но Лан- 
шин, казалось, не обращал на Грииту никакого внимания. 

«Конечно, он сердится на меня, — думал Гриша. — Мне 
надо подойти и извиниться перед ним, сказать, что для 
меня самого это оказалось совершенно неожиданным, что 
я наговорил явные глупости и очень сожалею, что так все 
случилось. Не со мной, конечно; со мной, скажу, все пра- 
впльно, по заслугам, а по отношению к нему». Думая так, 
он продолжал свое дело и не заметил, что пора кончать 
работу. 

Гриша уже умылся и, боясь упустить вышедшего из 
цеха Моргунова, поспешно вытирал руки, когда к нему 
с добрейшей улыбкой на лице подошел Павлик Кудрявцев. 

— Здорово, друг! — воскликнул он, по обыкновепию 
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обняв Гришу за плечи, приблизив лицо свое к Гришиному 
лицу и заглядывая ему в глаза.— Ну как там, порядок? —- 
И Навлик весело подмигнул. 

Гриша ничего не ответил, лишь шевельнул плечами, 
стараясь скинуть с них руку Павлика. 

— Ох и здорово же ты тогда дал ему, этому знаменп- 
тому нашему Лапшину,— продолжал Павлик. —Всю прав- 
ду, как есть, в глаза, да еще при всех людях. Ох, молодец! 
Дуремар, знаешь, даже повизгивал от удовольствия, когда 
ты резал этого Лапшина на чем свет стоит. Между про- 
чим, — понизив голос и оглянувшись, чтобы узнать, нет ли 
около них посторонних, продолжал Навлик,— эта женщи- 
ва, Дашка то есть, еще попросила принести ей того само- 
го, чего тогда носили. Расплатится на месте, из рук в ру- 
ки. Я уже приготовил. Баночку ты возьмешь, баночку — 
я, и порядок. 

Грише наконец удалось освободиться от объятий 
Павлика. Попятившись и глядя на него в упор, Гршта 
звонким голосом сказал: 

— Между прочим, вот что: ни в твоих воровских ма- 
хинациях, ни в попойках я принимать участия не буду. 
— Тише ты, дура,— испуганно прошептал Павлик. 

— Не намерен, — все так же звонко продолжал Грн- 
ша.— Ты это заломни навсегда. Больше того, я и тебе 
советую прекратить воровство. Я тебе категорически 
предлагаю, иначе я заявлю о твоем поведении куда сле- 
дует. 

— А этого не хочешь? — и Павлик, зло оскалившись, 
поднес к Гришиному носу кулак. 

— Ты этим меня не испугаешь.— Гриша отвел его 
руку в сторону, даже удивившись тому спокойствию, 
< каким он сделал это.— А тебе я говорю серьезно: если 
не бросишь таскать с завода, заявлю. 

— Тю! — Павлик беспокойно натянул было на лоб 
и тут же вновь откинул на затылок свою малокозыротч- 
ку.— Так ведь ты же сам и погорищь вместе со мной. Вто 
передавал тот раз фляги Дашке? Я передавал? 

— Я передавал, — сказал Гриша.— Все равно. И гто- 
тов за это ответить. Но тебя я серьезно предупреждаю: 
брось. А теперь до свидания, мне некогда.— И с этимп 
словами Гриша решительным шагом, с независимым 
и гордым выражением на лице, очень довольный тем, как 
он держался с Павликом и сумел высказать ему всю 
правду, вышел из умывальной комнаты. 
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Моргунов жил на одной из тихих улиц села Богород- 
ского, давно уже слившегося с Москвой, в довольно проч- 
ном и опрятном, хотя уже достаточно старом деревянном 
доме с резными наличниками на окнах и даже (что очень 
редко можно видеть теперь в Москве) с палисадником, 
где густо росли кусты акации и длинноногие золотые 
шары. 

=- Входи, брат, входи, не стесняйся, — гостеприимно 
говорил он, стоя на крыльце перед распахнутой дверью 
и пропуская Гришу вперед. 

Миновав полутемные прохладные сени, заставленные 
сундуками и кадушками, они оказались в маленькой, тес- 
ной прихожей, из которой вели три двери: одна — в кух- 
ню (Гриша сразу определил это по запаху щей, просачи- 
вавшемуся из-за этой двери в прихожую), другая — 
в спальню (эта дверь была полуприкрыта, и Гриша 
мельком успел увидеть кровать с голубым пикейным 
одеялом и горой подушек) и третья — в столовую. Эту 
дверь и распахнул Моргунов перед Гришей. 

Столовая оказалась просторной, с четырьмя окошками, 
задернутыми тюлевыми занавесками, комнатой со множе- 
ством венских стульев вдоль стен и множеством икон 
в углу, что очень удивило Гришу. 

Перед иконами, зажигая свечи и лампадки, стояла 
спиной к Грише полная, странно знакомая женщина 
в темном платье. Она что-то торопливо, неразборчиво ба- 
ском напевала себе под нос. И голос этот тоже показался 
Грише очень знакомым. «Где я встречал эту женщину? — 
подумал он. — Ведь я знаю ее». 

— Мир вам, сестра, — кротко проговорил Моргунов, 
тихо кашлянув в кулак. 

Женщина, зажегши последнюю свечку, обернулась, 
п Гриша чуть не вскрикнул, вытаращив глаза от удив- 
ления. 

Перед ним стояла Матрена Осиповна Раздорова. Она, 
в свою очередь, тоже удивилась этой неожиданной встре- 
че, хотя и не подала вида, степенно поклонилась в пояс 
Моргунову, а потом, не спеша повернувшись, отвесила 
и Грише такой же поклон. 

— Здравствуйте, тетя Муся,— сказал Гриша. 

С нескрываемым любопытством оглядывался он, стоя 
посреди комнаты. И иконы с темными ликами святых, 
обрамленные в позолоченные ризы, потрескивающие, рас- 
пространяющие запах воска и отражающиеся в этих ризах 
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свечи, и Матрена Осиповна — все это явилось для него 
ошеломляющей неожиданностью, и он никак не мог со- 
браться с мыслями и решить, как же ему поступить. 
Очень хорошо, сестра, что пришли вы раньше вре- 
мени. Это очень кстати, сам бог вас послал, — говорил меж 
тем Моргунов, усаживаясь за стол, покрытый полотняной 
скатертью, на котором лежала толстая, вроде «Войны 
мира», книга в кожаном переплете с вытисненным на 
этом переплете крестом, какие обычно бывают на коло- 
кольнях и на могилах и какой вытатуировал на своей 
руке Навлик Кудрявцев.— Будет у нас теперь время по- 
говорить о деле не спеша, до молитвы, пока не собрались 
остальные братья и сестры. 

Матрена Осиповна, стоя перед столом, сложив на жи- 
воте руки, молча слушала его. 

— Дело же будет вот такого рода, сестра,— продол- 
жал Моргунов.— Надо помочь брату Егорию.— Он кив- 
нул в сторону Гриши.— У вас, сестра; пустует комната, 
поскольку, известно мне, сын ваш остался служить в ар- 
мии сверхсрочно, а вот брату Егорию жить негде. Стало 
быть, надо его приютить хотя бы на время, пока не 
придумаем другого выхода. А брат Егорий помолится 
с нами за это господу боту. 

— Пусть живет. Он там жил. Места хватит, — быстро 
басом заговорила Матрена Осиповна. 

— Постойте, погодите,— в замешательстве сказал 
Гриша, предостерегающе подняв обе руки.— Я не знал, 
что У вас так.— Он указал на иконы.— Но мне такая по- 
мощь совсем не нужна. Я комсомолец, и никакнх молитв 
я не призваю, что тете Мусе должно быть известно. 
И пусть это будет тоже и вам известно, Алексей Дмитрич. 
Вы ошиблись и совсем не за того меня приняли. Вот 
и все, что я могу вам сказать.— И Гриша, хлопая дверьми, 
поспешно вышел в прихожую, в сени, на крыльцо, сбежал 
с него и, облегченно вздохнув, зашагал к автобусной оста- 
новке. 

И только тут ему пришло в голову, что ведь Моргунов 
пытался приютить его в той самой комнате, в которой он 
родился и в которой прожил всю свою жизнь, если не счи- 
тать этих нескольких месяцев неудачной жизни в брызга- 
ловском доме. 

«Приютить»! Он впервые постиг смысл этого жалост- 
ливого, сиротского, нищенского слова и даже плечами 
передернул, таким нелепым показалось оно по отпошению 
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К той жизни, к которой стремился он со всей своей непо- 
средственностью, откровением и упрямством. 

«Приютить»! Да как это можно было его, Гришу Вост-. 
рикова, приютить! Да еще с таким странным и нелепым 
условием, что он должен будет молиться за это богу. Вот 
чудеса! 

Но как же все-таки ему быть? 


ДРУЗЬЯ ПОЗНАЮТСЯ В БЕДЕ 


Получалась довольно странная картина: то, к чему он 
стремился, о чем мечтал, чего так хотел, к чему был со- 
вершенно готов и для осуществления чего требовалось 
так мало — койка и тумбочка в общежитии, рекоменда- 
ция комсомольской организации на новостройку, — все это 
оказывалось, как в сказке, за семью замками, за триде- 
вять земель, и он, словно во сне, никак не мог к этому 
пробиться. А то, что предлагали ему Брызгалов, старуха, 
мать, Павлик Кудрявцев, Моргунов, было невозможно 
для него, противно его существу, его мыслям и представ- 
нениям о том, как должен вести себя современный моло- 
дой человек, он сам, Гриша Востриков, чтобы быть достой- 
ным тех высоких требований, какие предъявляют ему 
общество, школа, комсомольская организация, семья (по- 
ка был жив отец) и даже он сам, Гриша, пока жил на 
Рабочей улице и мог свободно поступать и распола- 
гать собою так, как подсказывали ему его разум и со- 
весть. 

Теперь же все изменилось до такой степени, что Гри- 
ша как бы терял над собою власть. И все это; по его мне- 
нию, происходило потому, что они с Аликом Колотушки- 
ным никак не могли понять друг друга. Со всеми — исот- 
чимом, и с Навликом, и с Моргуновым, — лишь пожелай 
этого Гриша, можно было договориться, но только пе 
с Аликом, таким строгим и непреклонным человеком. 
И главное, те доводы, которые приводил Алик всякий раз, 
как Гриша обращался к нему за помощью, казались даже 
самому Грише такими убедительными и неоспоримыми, 
что возразить на них было просто трудно. 

Несколько иначе думал об этом Колотушкин. 

Последний поступок Гриши, этот безобразный скандал 
около кинотеатра и пребывание его в тюремной камере, 
невероятно возмутили и оскорбили Колотушкина. Так 
хорошо продуманная, налаженная и отрегулированная им 
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во всех ее звеньях и подробностях комсомольская работа 
вдруг оказалась не такой уж безгрешной. 

А как отлично было все до этого! Ударники, бригада 
коммунистического труда, на которых держали равнение 
остальные комсомольцы; спортивный коллектив, состояв- 
ший в основном из комсомольцев и не однажды завоевы- 
вавший призы, вымпелы и кубки; агитбригада, работав- 
шая среди населения не только во время выборных кампа- 
пий;, учеба комсомольцев в кружках, на курсах, в вузах, 
техникумах, в школе рабочей молодежи! Все это и еще 
многое другое, чего сразу и не перечтешь, но что тоже 
характеризовало комсомольскую организацию завода как 
отличный, примерный, организованный и дружный кол- 
лектив, вдруг оказалось испорченным, запятнанным по- 
ступком одного лишь человека. Нелепость случившегося 
заключалась еще и в том, что поступок этот совершил 
член той самой комсомольской организации, у которой 
был отличный отряд дружинников, помогавших милиция 
следить за порядком в общественных мостах и на улицах. 

Теперь этот поступок должен стать предметом серьез- 
ного обсуждения и безжалостного порицания не только 
на заводе, но и в райкоме комсомола. В этом Колотушкин 
был убежден твеэдо. 

Но если на заводе о поступке Вострикова можно было 
говорить как о случае частном, беспрецедентном, предста- 
вив его изолированным от всей жизни организации, то 
в райкоме разговор пойдет, конечно, совершенно в другом 
плане, и, несомненно, возникнет вопрос не только и не 
столько о самом Вострикове, сколько о том, что в завод- 
ском коллективе мало внимания уделяется работе с каж- 
дым комсомольцем. Словом, успехи и заслуги коллектива 
И самого Колотушкина будут взяты в райкоме под сомне- 
ние. В том, что так это и произойдет, Колотушкин был 
убежден. 

Но, если разобраться по существу, разве мало внима- 
ния лично им, Аликом, было уделено этому злополучному 
Вострикову? Не с ним ли не однажды беседовал Алик 
с глазу на глаз, уговаривая, убеждая его, наконец, терпе- 
ливо доказывая ему всю несостоятельность его намерений 
и требований? А что можно было еще сделать с человеком, 
который считается только с собой, со своими прихотями 
и плевать хотел на разумные и резонные советы товари- 
щей? И вообще на весь комсомольский коллектив завода 
и его славные традиции?! 
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Так рассуждал Алик Колотушкин, со всей своей пря- 
мотой считавший, что отлично Узнал Вострикова и что 
лишь сго нетерпимым характером и отсутствием самого 
элементарного уважения к коллективу можно объяснить 
его поведение. Однако кому-кому, а КНолотушкину 
было достаточно ясно, что все эти его доводы могут 
быть свободно признаны в райкоме недостаточно 
обоснованными и найдутся люди, которые сумеют воз- 
разить ему. 

Но как бы там ни было, а откладывать обсуждение 
поступка Вострикова не имело смысла. Алик не знал 
лишь о том, как в итоге надлежало поступить с ним, Гри- 
шей. Легче всего было бы исключить Вострикова из ком- 
сомола, как человека, поставившего себя вне коллектива. 
Но Алик, понимая, что тогда Востриков и вовсе выпадет 
из сферы какого бы то ни было, -даже самого мизерного, 
влияния комсомольцев, колебался. 

Надо было посоветоваться, и в первую очередь с Лап- 
ШИНЫМ. 

«Лапшин,— думал Алик,— член бюро, сам пострадал 
от хулиганской выходки Вострикова. Он, конечно, будет 
согласен с моим мнением». 

Авторитет и влияние Лапшина среди. заводской моло- 
дежи были столь же велики и неоспоримы, как авторитет 
и влияние самого Альфреда Степановича Колотушкина. 
И порой Алику приходилось лишь с огорчением сожалеть, 
что мнения их оказывались диаметрально противополож- 
ными. Но сейчас по предложению Алика Лапшин, возму- 
щенный выходкой Вострикова, как и всякий разумный 
оскорбленный человек, должен был безоговорочно занять 
его сторону. 

Бригада Лапшина считалась лучшей молодежной 
бригадой на заводе не только по работе, но и по тому, как 
она жила. 

А жили лапшинские ребята с той сердечной простотой, 
пристальным вниманием и доверчивым уважением к каж- 
дому, даже незнакомому им человеку. Они, например, 
считали, что современному советскому человеку свойст- 
венно не только все то возвышенное, честное, чистое 
и благородное, что воспитывалось и передавалось людьми 
из поколения в поколение, но и нечто значительное п боль- 
шее. Это значительное и большее, по их мнению, заключа- 
лось в том, что современный советский человек, воспитан- 
ный великими идеями партии, примером великого Лени- 
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на, мог и обязан был сделать и делал такое, что другим 
людям было сделать невозможно. 

Людям иной формации было бы невозможно, напри- 
мер, совершить то, что совершили комсомольцы ‘три- 
дцатых годов, стеклившие, обмораживая руки, при соро- 
каградусном морозе крышу тракторного завода; им было 
бы невозможно совершить то, что совершили в годы Оте- 
чественной войны молодогвардейцы, Космодемьянская, 
Матросов; они бы не смогли вести себя так, как вела себя 
на полузатопленной барже в штормовом океане потеряв- 
пая связь с Родиной четверка моряков, им оказалось бы 
невмоготу то, что сделали первые целинники, первые 
строители сибирских гидростанций. Все это и еще многое 
другое, считал Лапшин, могло быть присуще лишь совет- 
скому человеку, удивлявшему и восхищавшему мир свои- 
ми беспримерными героическими подвигами. Именно ис- 
ходя из этих соображений и следуя святой заповеди 
нашей партии, что человек человеку друг и брат, они, 
вступая в соревнование за звание бригады коммунистиче- 
ского труда, написали в своем торжественном обязатель- 
стве: «Если при тебе обидели человека, значит, и ты ви- 
новат». 

А Лапшин, считал Колотушкин, был сейчас тем самым 
человеком, которого незаслуженно оскорбили. Следова- 
тельно, резонно полагал он, и другие члены бригады будут 
с ним заодно. ` 

В бригаде их было четверо: Лапшин, Берг, Басов и По- 
летаев, с некоторых пор прозванный Летописцем-очковти- 
рателем; четверо совершенно различных и по характеру, 
и по склонностям, и даже по способностям молодых 
людей. 

Да, они были различны и непохожи друг на друга! 
Сухопарый, расчетливый и рассудительный студент ма- 
шиностроительного института Леша Берг н веселый, по 
любому поводу скаливший белые, крепкие, ровные зубы, 
широкоплечий, весь от шеп до пяток перетянутый тугими 
канатами мышц Дима Басов (он учился в Институте физ- 
культуры); прямолинейный и откровенный в своих суж- 
дениях (прямолинейнее и откровеннее даже самого Алика 
Колотушкина) смуглый кареглазый красавец Петр Лап- 
шин, заканчивавший институт иностранных языков, 
и добродушный толстогубый Андрей Полетаев, который, 
будь его воля, вообще ничего бы не изучал и теперь учил- 
ся лишь потому, что Лапшин поставил перед ним задачу 
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80 что бы то ни стало, хоть с грехом пополам, но закоп- 
чить вечернюю школу рабочей молодежи. 

Берг любил музыку, театр, искусство, сам музициро- 
вал на рояле; Лапшин запоем читал в подлинниках анг- 
лиискую литературу; Басов часами мог надоедать всем 
разговорами о тяжелой атлетике, а Полетаев, курносый, 
большеротый, веснушчатый добряк Летописец, тоже мог 
часами и с не меньшим увлечением говорить о хорошень- 
ких девушках, то есть о том, что для него пока было са- 
мым недосягаемым. Хорошенькие девушки, а их было 
полным-полно в обмоточном цехе, почему-то дружно обра- 
щали внимание на Лашиина, были снисходительно благо- 
склонны к Бергу и Басову, но совершенно игнорировали 
Летописца. 

Вот как непохожи друг на друга были эти парни, со- 
ставлявшие на заводе лучшую молодежную бригаду. 

Алик Колотушкин, рассказывая при первой ветрече 
с Гришей об этой бригаде, не преувеличивал. Они дейст- 
вительно жили хотя и в новом доме, но в очень тесной 
комнате, где с трудом размещались четыре кровати, 
диван, стол и платяной шкаф. Но Колотушкин тогда недо- 
сказал, что они продолжали жить в этой комнате, как 
любил говорить сам же Колотушкин, по собственному 
‚желанию. Дело в том, что они уже собрались было пере- 
бираться в другой, новый дом, в другую, чуть не- вдвое 
большую комнату, как узнали, что из-за них лишалась 
жилплощади одна многодетная работница красильного 
цеха. И они отказались от переезда, хотя это был пока 
единственный и благоприятный для них случай: новый 
заводской дом будет теперь построен не скоро. 

История с посещением театра, которую так хотел рас- 
сказать Алик Колотушкин и о которой уже знал Гриша, 
не была каким-либо исключением в жизни этих молодых 
людей. Некоторое время спустя ©ни все же были в театре 
и по настоянию Берга, считавшего своей обязанностью 
руководить эстетическим воспитанием бригады, слушали 
«Руслана и Людмилу». По дороге домой Берг с превосход- 
ством и снисхождением, какими обычно щеголяют знато- 
ки-любители перед непросвещенной публикой, рассказы- 
вал о Глинке, о том, как была написана опера; Лапшин 
и Басов, вежливо поддерживая разговор, выразили свое 
восхищение музыкой, танцами, декорацией и пением зна- 
менитых артистов. Но выразили все это с той неуклюжей 
искренностью, за какой сразу угадывалось, насколько ` по- 
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верхностны по сравнению с блестящими знаниями Берга 
их познания в области оперного искусства. Берг чувство- 
вал себя на высоте. Летописец всю дорогу внимательно 
слушал их рассуждения и, лишь когда приехали домой, 
высказал наконец и свою точку зрения, безапелляционно 
заявив, что ему больше всего нравится хор имени Пятниц- 
кого и Краснознаменный ансамбль. 

— ЦВак запоют все вместе,— воодушевленно развивал 
он свою мысль, — красота! А тут, сколько раз было за 
спектакль, затянут — и не разберешь что. Трое поют, 
и каждый тянет свое, как в басне у дедушки Крылова, 
словно у них не было времени потренироваться, чтобы 
пропеть согласно, хором. 

Басов, выслушав его признание, захохотал, а Берг, 
оскорблепный до глубины души, печально, с укором по- 
:лядев на Летоппсца, промолвил: 

— Мда-а... 

— А вот Людмила понравилась тебе? — спросил Лап- 
шин, восхищенный пгрою и голосом артистки, исполняв- 
шей роль Людмилы. 

— Людмила? — спросил Летописец.— Людмила — ни- 
чего девочка. Это ты верно. Симпатичная блондинка. 

— Эх ты,— сказал Берг.— Только девочки у тебя на 
уме. Стыд и срам! Это же заслуженная артистка, у нее 
уже сыновья, наверное, такие, как ты. 

— Тю! — разочарованно воскликнул Летописец. — 
У Пушкина она ведь молодая совсем, я же читал, знаю. 
Выходит, это очковтирательство в театре, да? 

Басов опять засмеялся. 

— Очковтирательством, между прочим, ты тоже 
умеешь неплохо заниматься, — заметил Лапшин. — И при- 
том от имени всей бригады. 

На сей раз Летописец, скромно потупясь, промолчал. 

Замечание Лапшина было справедливым. Дело в том, 
что несколько месяцев назад Колотушкин придумал для 
молодежных бригад дневники. Роздал бригадирам тол- 
стые, в клеенчатых обложках тетради и в категорической 
форме предложил ежедневно записывать в эти тетради 
все, что будет случаться в бригадах по линии культурно- 
массовых мероприятий. 

— Это зачем же? — спросил Лапшин, с детства испы- 
тывавший отвращение ко всякого рода дневникам 
и письмоводительству. 

=— Для того, чтобы мы имели возможность в любую 
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минуту восстановить полную картину жизни пазиих 
бригад, — ответил Алик. 

— 9,— разочарованно сказал Лапшин, — это уже по- 
пахивает бюрократизмом.— Но тетрадь он взял и вручил 
ее Андрюше Полетаеву со словами: — Будешь нашим 
летописцем. Вроде Пимена. Читал «Бориса Годунова»? 

— Читал,— сказал Андрюша.— Будет сделано. 

Однако вновь испеченный летописец по врожденной 
лености не прикасался к тетради около двух месяцев, 
и она преспокойно пролежала у него в тумбочке во всей 
своей первозданной чистоте. 

Спохватился Летописец лишь тогда, когда Колотуш- 
кин, готовившийся к выступлению на бюро райкома 
ВЛЕСМ о жизни и деятельности молодежных бригад, по- 
просил у Лапшина тетрадь, как он сказал, «для фактов». 

Но тетрадь была пуста. Фактов не существовало. 

— Садись и вспоминай, — сказал Лапшин 'Летописцу. 

И тот стал вспоминать. Что вспоминал, а что выду- 
мывал. 

В результате многочасового напряженного и кропот- 
ливого труда тетрадь была заполнена такими лаконичны- 
ми, содержательными и мудрыми заметками (приводим 
здесь лишь некоторые из них): 

«9 июня. ПЦоздравили Диму с днем рождения и пода- 
рили ему коллективный подарок. 

11 июня. Участвовали всей бригадой в митинге по 
случаю награждения завода Красным знаменем ВЦСПС. 

12 июня. В обеденный перерыв читали газету «Изве- 
етия». 

15 июня. Вели беседу на свободную тему. 

17 июня. Ездили в театр, но Леша Берг спасал ребенка 
и попал в лужу, и поэтому в театре не были. 

19 июня. Дима Басов рассказывал о том, что лучше 
тяжелой атлетики нет никакого спорта. 

20 июня. В обеденный перерыв говорили о дежурстве 
в цехе». 

Лапшин прочитал все это и многое еще другое, швыр- 
нул тетрадку на стол и сказал: 

— Довольно очковтирательством заниматься! 

— Так это же для Колотушкина,— робко возразил 
Летописец. 

— Вот пусть сам Колотушкин и занимается этим оч- 
ковтирательством, А мы принимать участия в таком 
грязном деле не будем. Понял? 
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— Понял. Чего теперь дальше делать с тетрадью? 

— Используй ее себе для арифметики. 

— Будет сделано,— сказал Летописец-очковтиратель, 
несказанно обрадовавшись тому, что освобождался от не- 
посильной для него обязанности. 

Незадолго до того дня, когда пьяный Гриша встретил 
около кинотеатра Лапшина, Басов взял на неделю отпуск 
и вылетел в один из целинных казахстанских совхозов 
к сестре на свадьбу. Его собрали в дорогу, по словам Ле- 
тописца-очковтирателя, честь по чести и купили молодо- 
женам рижскую радиолу. Чтобы отсутствие Димы не ска- 
залось на работе, распределили меж собой все его обязан- 
ности, для чего каждый день задерживались в цехе на 
полтора-два часа. 

Так весело, дружно и согласно жила славная бригада 
Лапшина, та самая бригада, которую не уставал ставить 
всем в пример Колотушкин и про которую несколько раз 
нисали в газетах. А рядом с этими счастливыми парнями 
жил, страдая, мучаясь, вконец уж растерявшийся перед 
возникавшими то и дело испытаниями судьбы Гриша Во- 
стриков. 

В тот день, когда. Алик Колотушкин решил узнать 
мнение Лапшина о Грише Вострикове, от Басова была 
получена телеграмма несколько странного, загадочного 
содержания: «Вторые сутки сижу аэродроме». Почему он 
там сидит: не может ли достать билет, не хватает ли денег 
на этот билет или еще по какой-либо причине, и вообще 
сколько он там просидит, Басов не сообщал. А еще нака- 
нуне он должен был приступить к работе. Эта телеграмма 
обеспокоила Лашпина. Тем не менее он внимательно вы- 
слушал Колотушкина. 

— Понимаешь, — рассказывал Алик, уединившись 
с Лаппиным, — для меня это дело совершенно ясное и в то 
же время, — он пожал плечами, — черт его знает, как быть 
с ним. Как ты думаешь? 

Лапшин, сидевший за столом, подперев голову ла- 
донью, неопределенно пожал плечами. 

— Надо учесть, что мы с ним не первый день мучаем- 
ся,— продолжал Алик. — Человек он какой-то фальшивый, 
несамостоятельный, бросил учиться, бобрания не посе- 
щает, общественных поручений никаких не несет, а не так 
давно наобещал мне и то п это... 

Лапшин продолжал молчать. 

— Мне, говорит, спать хочется. И весь его разговор. 
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Теперь дома. С родными не ладит, хочет уходить от них, 
а они создают ему все условия, — говорил меж тем Алик, 
поняв молчание Лапшина как согласие с его, Алика, мыс- 
зями.— Я видел его мать, очень симпатичная женщина. 
Говорит, что он все время был человек человеком, а за по- 
следнее время его словно подменили, стало совсем не 
узнать. Она сама не знает, как с ним быть, какие меры 
принять, чтобы опять человеком сделать.— Он помол- 
чал.— Теперь вот эта история с тобой. 

— Странная история... 

— Именно странная, — воодушевленно подхватил Ко- 
лотушкин.— И заметь: все время требует, чтобы мы созда- 
ли ему какие-то особые условия. Ты вот требуешь? — не- 
сколько заискивая, спросил он. 

— Нет. Не требую. 

— Видишь! — обрадованно воскликнул Алик.— А он 
требует. И никакого постоянства. То ему необходимо в об- 
щежитии жить, то вдруг рекомендуй его на новостройку 
в Сибирь. А как мы его, такого, рекомендовать можем? Он 
ведь и там сумеет напиться и черт знает что натворить. 
Ты скажи, сколько же нам с ним нянчиться? Поче- 
му он может безнаказанно делать все, что ему взду- 
мается? 

— Поговорить бы с ним не мешало, — задумчиво про- 
изнес Лапшин. 

— Вот-вот,— осуждающе покачал головой Колотуш- 
кин.— Человек ничего не хочет принимать во внимание, 
человеку совершенно наплевать на авторитет всего наше- 
го коллектива, а с ним, видишь ли, надо вновь погово- 
рить! — Он помолчал и, обиженно отвернувшись, спро- 
сил: — Каково же все-таки будет твое мнение? 

— А никакого, — сказал, поднимаясь, Лапшин. — Ты 
прости, мне надо работать идти, а то у нас Дима почему- 
то на аэродроме сидит. 

— А может, ты поговоришь? — спросил Алик. 

— Почему я? — удивился Лапшин, обернувшись с по- 
рога.— Ты комсорг, ты и разговаривай. 

— А я не буду — решительно заявил Колотушкин 
и даже пристукнул для убедительности по столу.— Он 
надоел мне не меньше Кудрявцева. Ставим вопрос на 
бюро. 

— Как знаешь, — сказал Лапшин, шагнув за порог. 

Но, расставшись с Колотушкиным и проходя по цеху, 
Лапшин думал: «А почему бы мне в самом деле не погово- 
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рить с ним? Если Колотушкин обозлен, почему бы мне? 
А зачем? Чтобы знать. Но он меня оскорбил. Это неваж- 
но, я ведь не знаю — почему? И все-таки это неправиль- 
но: первым заговаривать с человеком, оскорбившим тебя. 
Ну, а если все не так, как предполагает Алик? Что-ни- 
будь — и не так? Если все-таки заставить себя и погово- 
рить?» - 

Он остановился в нерешительности и поглядел туда, 
где работал его обидчик, увидел грустное, осунувшееся 
лицо, стариковскую сгорбленность в плечах, и что-то 
дрогнуло у него в сердце. 

Гриша продолжал работать вместе с Моргуновым. 
После посещения моргуновской молельни он попросил 
было мастера дать ему какую-нибудь другую работу, но 
мастер, выслушав его, даже руками всплеснул: 

— Ну ты гляди! Нигде человек не может ужиться! 
Не мудри ты, ради бога, работай, куда послали тебя, 
и учись, учись у этого единоличника. 

Гриша только вздохнул в ответ. Рассказать мастеру 
о том, к чему этот тихоня пытался склонить его, Гриша 
не решился. После всего случившегося с ним, думал он, 
ему все равно теперь никто не поверит. 

С Моргуновым они почти не разговаривали, делая 
гид, что между ними ничего особенного и не произошло, 
хотя Моргунов нет-нет да и поглядывал на Гришу своими 
кроткими и, как теперь казалось Грише, зоркими п беспо- 
койными глазами. Гриша всякий раз спешил отвернуться 
от него. 

Как он был одинок сейчас! Каким тревожным пред- 
ставлялось ему его будущее! Как поступят с ним комсо- 
мольцы? Как он будет жить дальше? Все это безысходной 
тоской давило ему на сердце. И, когда к нему вдруг подо- 
шел Лапшин, которого он теперь и стыдился и боялся, 
Гриша даже побледнел. 

— Ну что же, — сказал Лапшин, отведя его в сторо- 
ну.— Ты обидел меня, моих товарищей, а кто же изви- 
няться будет? 

Гриша стоял перед ним потупясь. 

— Молчишь? 

Гриша не ответил. 

— Почему? 

Гриша наконец собрался с силами, заставил себя 
взглянуть в глаза Лаппгину и признался: 

— Мне стыдно. 
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— Эх ты, друг-человек, — сказал Лапшин, дружескв 
похлопав его по плечу. — Расскажи-ка мне, почему ты из 
дома решил сбежать. | 

Всего мог ожидать Гриша от Лапшина, только не этого. 

— А зачем тебе знать? — недоверчиво спросил он. 

— По-товарищески, — сказал Лапшин.— Тебя же на 
бюро будем обсуждать. Только ты так: все по-честному, 
идет? 

— Хорошо, — сказал Гриша.— Я расскажу с самого 
начала, как все произошло. | 

И он в третий раз принялся рассказывать о том, что 
случилось с ним нынешним летом. 

Лицо Лапшина, внимательно слушавшего эту печаль- 
вую историю, становилось все мрачнее и мрачнее. | 

— Черт знает что,— наконец сказал он.— Черт знает 
что. Подожди меня здесь, я сейчас вернусь, — и решитель- 
ным шагом ушел в соседний пролет, где работали Берг 
и Детописец. 

— Ребята, — сказал он, — надо выручать человека из 
беды. Пропадает человек. 

— Диму? — встревожился Летописец.— Новая теле- 
'рамма? 

— Вострикова! Плохо у него, — Лапшин кивнул в ту 
сторону, где стоял, терпеливо дожидаясь его, Гриша. — 
Невозможно как плохо. Попал в какой-то кулацкий дом, 
его даже на базаре заставляли торговать. А он не может. 
Не из тех. Понимаете? И на работу ему ездить далеко. 
Каждый день в четыре утра поднимается парнишка. 
Учиться из-за этого бросил. Просился в общежитие — Ко- 
лотушкин не понял, отказал. 

— С общежитием у нас туго, это верно,— заметил 
Берг. 

— В таком случае, когда человеку трудно, — жестко 
ответил Лапшин,— место в общежитии должно найтись. 
Кто нам позволил человека на произвол судьбы бросать? 

— А что в данном случае от нас требуется? — спросил 
Берг. 

— Помощь требуется, — ответил Лапшин. 

— Что ты предлагаешь? — Берг, как всегда, был строг 
и точен. Он не любил неясностей. 

— Взять его к себе. 

— Это невозможно. 

— Возможно. 

— Нам самим тесно. 


211 


— Потеснимся еще. 

— А что! — воскликнул добрый Летописец.— Место 
у нас найдется. Раз четверо живем, пятый тоже поместит- 
ся. На диване хотя бы. Верно? Он парень ничего. 

— Вот именно ничего, — заметил Берг.— Ничего — 
значит плохо. Он все может нам испортить. 

— А вэтом мы сами будем виноваты. — Лапшин давно 
уже отбросил все сомнения, забыл и обиду. Он видел одно: 
человеку плохо и его надо выручать. 

— Как еще Колотушкин посмотрит на это,— продол- 
жал не спеша рассуждать Берг. — Скажет, передовая 
бригада, неудобно. Потом эта самая` история. Она ведь 
еще не окончена. 

— У меня Колотушкин сегодня спрашивал, “что я ду- 
маю насчет этсй истории,— сказал Лапшин.— Теперь 
я ему скажу, что вместе с Востриковым надо было поса- 
дить на трое суток и самого Колотушкина. И других чле- 
нов нашего бюро. В том числе и меня. Мы еще в этом деле 
разберемся и установим, кто в первую голову виноват во 
всем. Ну, решим? 

Летописец робко сказал: 

— Только ведь Димы еще нет. 

— С Димой договоримся, — ответил Лапшин. 

— Ты убежден, что так и надо? — спросил Берг. 

-- Убежден. 

— Будет трудно. Стоит ли? 

— Стоит. 

— Ну, раз так считаешь, — ответил Берг, пожав пле- 
чами, — не буду спорить. 

— Валяй, Петя, валяй,— с доброй своей улыбкой обод- 
ряюще сказал Летописец. 

И Лапшин пошел к Грише, чтобы спросить его со- 
гласия. 

Но согласия у Гриши можно было и не спрашивать. 
Для него все это явилось такой ошеломляющей неожи- 
данностью, что он в растерянности даже забыл поблагода- 
рить Лашпина и лишь нетерпеливо спросил: 

— А когда можно переехать к вам? 

— Сегодня,— ответил Лапиин.— Кончишь работать, 
кати домой и забирай свои вещи. Много их у тебя? 

— Да откуда! — воскликнул Гриша.— Один чемодан. 

— Вот и хорошо. Заберешь — и прямым ходом к нам. 
А мы тебе постельное белье у коменданта возьмем. Ясно? 

— Ясно, — сказал Гриша. 
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Дома к его переезду в общежитие отнеслись по-разно- 
му. Старуха, ничего не сказав, ушла доить корову. Однако 
по ее лицу было видно, что она осталась очень довольна 
тем, что Гриша уезжает от них. Отчим был поражен. Вы- 
слушав Грищу, он сказал: 

— Ничего не понимаю. Они там у вас, наверное, по- 
сбесились все на заводе. Вместо того чтобы наказать тебя 
как следует за твое хулиганство, они тебя в коммунисти- 
ческую бригаду принимают. Хороша, наверное, бригадка. 

— Хороша, — сказал Гриша.— Впрочем, вам все равно 
этого`не понять. 

— Где уж мне... — усмехнулся отчим. 

А мать молчала, молчала и заплакала. Она еще до сих 
пор продолжала надеяться, что Гриша помирится с отчи- 
мом и они заживут одной согласной и счастливой семьей. 
Теперь она поняла, что надежды ее не сбылись. 

Гриле стало жаль мать. 

— Ты, мама, не плачь, — мягко, растроганно сказал 
он.— Мне ведь надо учиться по вечерам, а здесь я не успе- 
ваю. А там все будет рядом. 

— Я понимаю, — огорченно сказала она, вытирая ла- 
донью слезы со щек.— Я все понимаю. Поступай как 
знаешь. Только мы тебе всегда добра желали, а ты все 
по-своему. 

— Перестань причитать! — строго сказал ей отчим. — 
Тебе вредно сейчас. 

Плакать ей было сейчас в самом деле вредно, так как 
она ждала ребенка. 

Гриша поднялся в свою комнату, в последний раз по- 
смотрел в окошко на пожелтевшие, тихие и грустные 
в этот вечерний час сады, на крыши давно уж полуопу- 
стевшего поселка, уложил в чемодан вещи и с легким 
сердцем покинул брызгаловский дом, нисколько не сожа- 
лея об этом. 

Единственно, что он ощущал в себе сейчас, что с каж- 
дой минутой, с того самого мгновения, как Лапшин объ- 
явил ему о решении бригады, росло в нем, заполняя собою 
все его доверчивое и так настойчиво тянущееся к людям 
существо, была радость. С радостью спешил он в Хорько- 
во, шагал по поселку; с радостью заявил о своем переезде 
отчиму, старухе и матери; с радостью и вновь окрепшим 
чувством любви п уважения к людям, к постоянно твори- 
мому ими добру и безграничной верой в это человеческое 
добро, погасшей было в нем из-за Алика, Павлика и Мор- 
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гунова, возвращался он в Москву с чемоданом в руках. 
И так это чувство, эта радость были сильны, что он уж 
великодушно простил и Колотушкину, и Павлику, и Мор- 
гунову и готов был совершить для первого встречного че- 
ловека все что угодно. Хоть выпрыгнуть на ходу из элек- 
трички. Ах, если бы случилось сейчас что-нибудь такое 
необыкновенное, чтобы он мог доказать людям, как он 
любит всех и предан пм! 

Но ничего особенного, выдающегося, из ряда вон 
выходящего не случилось ни в электричке, ни в троллей- 
бусе, ни в автобусе. Все было обыденно и нормально, 
и Гриша даже разочаровался, что все так благополучно 
и ему не представилось никакой возможности проявить 
сейчас себя. 

Он уже подходил к тому большому новому дому, стояв- 
пиему невдалеке от завода, в котором жила бригада Лап- 
шина, как его окликвули: 

— Гришка! Петушок! 

И он сразу узнал, кто так радостно зовет его, и сердце 
его заколотилось сильнее и чаще. Он поставил на тротуар 
чемодан и с улыбкой, с той счастливой, неудержимой 
улыбкой, которой так не хватало сейчас его воодушевлен- 
вому, разгоряченному лицу и которую он всю дорогу сдер- 
э‹ивал, чтобы не показаться людям смешным, обернулся 
и увидел Лизу Прямкову. 

Лиза, в форменпом коричневом платье и черном пе- 
реднике, подбежала к нему и, перекинув свою толстую 
косу на грудь, теребя пальцами ее конец, тоже не скрывая 
счастливого удивления, глядела на него. 

— Вак ты сюда попал? 

— Я здесь буду жить, — сказал он.— А ты? 

— Ая здесь давно живу. Вон там.— Она указала гла- 
зами на самый верхний этаж.— В шестьдесят четвертой 
квартире. 

Они неловко помолчали, с улыбкой рассматривая друг 
друга. 

— Я, знаешь, однажды видела тебя. Совсем недав- 
по,— сказала Лиза. 

— Где? — спросил он. 

— Это неважно, — несколько смутивиись, пожала она 
плечами. — Ты меня не заметил. 

— Что же ты не подошла? 

— Так. Было неудобно. 

— Вот еще, неудобно, — великодушно сказал он.— 
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Если бы я увидел тебя, я бы подошел и не посчитал, удоб- 
но это или нет. 

— Гришка, ты все такой же,— проговорила она, глядя 
на него.— А я тогда так волновалась. Впрочем, это не 
важно, правда? Значит, у тебя все хорошо? 

— Очень хорошо. Меня в бригаду коммунистического 
труда приняли, — похвастался он.— Вообще-то, было не- 
важно, а теперь очень хорошо. 

— Я рада за тебя. Честное слово. И папа будет рад, 
когда узнает. Ты теперь будешь к нам заходить? 

— Обязательно. Только ты сейчас прости, я спешу. 

— Иди, иди, — разрешила она.— Я тоже спешу. 

Гриша кивнул ей, подхватил чемодан и, уж не скрывая 
от людей своей счастливой улыбки, вошел в подъезд свое- 
го нового дома. 

Дверь комнаты, в которой теперь предстояло ему жить, 
открыл Летописец. 

— Входи давай, — сказал он, пропуская мимо себя 
Гришу.— Мы тебя давно ждем. Дима тоже приехал. 

Лапшин, Берг и Басов сидели посреди комнаты за сто- 
лом. Лапшин, кивнув в сторону дивана, сказал: 

— Устраивайся и садись с нами чай пить. 

— Я сейчас, — сказал Гриша и принялся суетливо за- 
стилать диван простынями. 

Басов продолжал прерванный Гришиным приходом 
рассказ: 

— Ну, приехал в область, на аэродром, а там, — он 
взялся руками за голову, покачался из стороны в сторо- 
ну, — батюшки мои, что делается! Народу полным-полно. 
Самолеты принимать принимают, а на Москву не выпу- 
скают — погода нелетная. И никто не знает, когда поле- 
тим. Начальство аэродромное то прячется от нас, то велит 
поездом ехать. А поездом ехать четверо суток. Да еще 
надо сесть в него, в тот поезд... 

— А ты бы сказал, что тебе надо на работу, что ты 
опаздываеь, — перебил его Летописец. 

— Там все опаздывают,— взглянув на него, сказал 
Басов.—- Одним словом, ералаш. И никаких перспектив, 
пикакого порядка. Но вот появляется один из начальпи- 
ков, дежурный, что ли, и говорит, что через два часа по- 
летит первый самолет. Его сейчас же окружили, галдят, 
толкаются, суют ему под нос всякие справки, телеграммы, 
удостоверения. Всем, конечно, хочется улететь. Он по- 
стоял, постоял, зажал ладонями уши, говорит: «А ну вас 
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всех к чертовой матери!» — н ушел. Поглядел я на этот 
беспорядок, вижу, — толку никакого не будет, влез на лав- 
ку и говорю: «Внимание, товарищи! Будем составлять 
спцсок, кому лететь в первую очередь, кому — во вторую, 
и так далее». Взял карандаш, бумагу и давай всех переци- 
сывать. 

— А как ты узнал, кому — срочно, кому — нет? — 
спроспл любопытный Летописец. 

— Ну, это нетрудно. Женщина с грудным ребенком, 
больная старуха, кто по срочному вызову, словом, много 
таких. Их в первую очередь. 

— Вот бы и ты тоже, — подхватил Летописец. 

Басов укоризненно посмотрел на него. 

— Я, ребята, конечно, понимаю, — сказал он‚— вам 
пришлось туго. без меня, но решайте сами, правильно 
я поступил или нет, когда записал себя почти самым по- 
следним. 

— Правильно,— сказал Лапшин. Он посмотрел на 
Гришу, который держал в руках портрет отца и нереши- 
тельно оглядывался по сторонам. 

— Ито это? — спросил Лапшин. 

— Отец, — сказал Гриша, подойдя к столу и протяги- 
вая Лапшину портрет. 

Все склонились над столом, рассматривая портрет 
майора, на груди которого сияли боевые ордена и медали. 

— Здорово, видать, повоевал,— сказал Берг. 

— Конечно, — гордо сказал Гриша.— Он целым ба- 
тальоном командовал. 

— Так ты давай его на стену, вот сюда, над дива- 
ном,— сказал Лапшин. — Хорошо будет ему у нас? 

— Хорошо,— сказал Гриша со слезами на глазах 
и, прижав портрет отца к груди, с благодарностью посмот- 
рел на своих добрых друзей. 





КОЛЬЦО, ИЛИ ПЯТЬ ИСТОРИЙ 
ПРО НАШЕГО ДРУГА А. БЕРЕЗИНА, 
ЕГО ЗНАКОМЫХ И БЛИЗКИХ 


История первая 
ПОСЛЕ ЗВОНКА 


Началось все это пять лет назад. Майя Васильевна, 
преподавательница русского языка и литературы, моло- 
дая, решительная, пришедшая в школу прямо из институ- 
та, приняв класс, предложила Саше Березину стать ее 
помощником. 

Теперь она понимала, что это был неразумный посту- 
пок, но тогда сгоряча ей хотелось поскорее познакомиться 
с классом, с характерами, способностями и наклонностями 
учеников, оперативнее руководить ими, распространять 
на них свои взгляды и убеждения, казавшиеся ей очень 
справедливыми. 

Березина она выбрала потому, что, по отзыву учитель- 
ницы, воспитывавшей его первые годы, он был способным 
и честным мальчиком, хотя и не отличался особой дисцип- 
линированностью. Майя Васильевна полагала, что, при- 
близив к себе Березина, убьет сразу двух зайцев: постоян- 
но будет знать, что. творится в классе, и «подтянет» 
дисциплину и прилежание самого Березина. 

Саша предстал перед ней со сбившимся набок пионер- 
ским галстуком, потный, растрепанный, красный: он 
только что играл с товарищами в чехарду. 

— Саша,— сказала Майя Васильевна, как бы не заме- 
чая, в каком виде он явился к ней,— наш класс должен 
стать самым лучшим в школе и по успеваемости и по 
дисциплине. Ты, конечно, хочешь этого? 

— Хочу, — сказал он, еще не успев отдышаться. 
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— Я так и знала. Ты мне должен помочь как пионер, 
как один из активных учеников. Станешь призывать това- 
рищей к порядку, показывать им пример поведения, а по- 
сле уроков будешь рассказывать мне, кто и как вел себя 
в классе: шалил, не занимался, шумел, говорил что-ни- 
будь нехорошее про учителей. У тебя будут очень ответ- 
ственные обязанности. 

— Это чтобы я был ябедой? — с откровенным изумле- 
нием спросил Березин, исподлобья поглядев на учитель- 
ницу. 

— Фу, как нехорошо ты понял меня! — слегка 
смутившись, сказала Майя Васильевна. — По-твоему, 
зпачит, выявлять и исправлять недостатки — что-то дур- 
лое? Какой же ты тогда пионер, помощник комсомола? 

— Нет, не буду, — отвечал Березин. 

— Однако...— Учительница уже начала сердиться.— 
Я не ожидала от тебя такого ответа. Иди и подумай. 

— Я про это не буду думать.— Березин упрямо на- 
'пул голову. 

— Иди подумай и завтра скажешь мне.— На щеках 
Майи Васильевны выступил гневный румянец. Настойчи- 
вость этого лобастого, растрепанного мальчика начинала 
раздражать ее.— И потом, что у тебя за вид! — сдержанно 
и строго продолжала она.— Поправь галстук. 

Березин покорно вздохнул, выдернул из-под воротни- 
ка узел галстука и вышел в коридор. 

Коридор гудел, сотрясался от топота. Дежурные стар- 
шеклассники тщетно пытались навести порядок. Не успе- 
вали они в одном конце коридора унять бесшабашную 
энергию своих младших собратьев, засидевшихся за пар- 
тами, как стихийные события в виде потасовок, «куча 
мала», салочек, лямочек, грозивитие, казалось мгновенно 
вырасти в катастрофу, расшатать, развалить все школь- 
ное здание, возникли в другом конце. Березин, прикрыв 
за собой дверь, сразу забыл о разговоре с учительницей. 

Майя Васильевна, когда вышел Березин, долго еще 
находилась в расстроенных чувствах. 

Антипатия и недружелюбие, которые возникли у нее 
в тот день, держались в душе стойко, никогда уже потом 
не проходили, и все, что ни делал Березин, казалось ей 
вызывающе-грубым, и она все время стремилась сломить 
его характер, подчинить себе, заставить поступать так, 
как она этого хочет. | 

Однажды, уже в восьмом классе, собирали железный 
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лом, и Березин отличился, прославился на всю школу. Он 
создал бригаду из восемнадцати пионеров, назвал ее «ка- 
палерийским отрядом» и повел в рейд «по тылам врага». 
В результате этого ‘рейда березинский отряд собрал боль- 
ше всех лома и вышел на первое место, а потом в школу 
стали приходить представители различных организаций 
ни требовать этот лом обратно, так как вместе с ржавыми 
кастрюлями и ведрами была сдана, например, железная 
тележка, принадлежащая столовой райпищеторга, на ко- 
торой возили продукты. Правда, тележка была кривобо- 
кая, ржавая, с погнутой осью, колеса виляли из стороны 
р сторону, возить ее было трудно, и рабочие даже обрадо- 
рались, что так удачно избавились от нее. А вот история 
с железными воротами оказалась сложнее. Увезли их от 
здания, в котором помещалось домоуправление, на подво- 
де, находящейся в распоряжении управляющего домами, 
а грузить их на телегу помогал даже участковый мили- 
ционер лейтенант Кашкин. 

Дело было так. Разведка донесла Березину, что во 
дворе дома № 17 по Свободной улице возле входа в домо- 
управление свалено в кучу старое кровельное железо: 
педавно ремонтировали крышу. Березин принял решение 
атаковать управдома. Атака была молниеносной. Управ- 
дом, застигнутый «кавалеристами» в конторе, сдался без 
боя: это железо давно уже мозолило ему глаза. Больше 
того, для перевозки трофеев он предоставил победителям 
транспортные средства, вызвал возчика, работавшего 
у него в тот день от конторы «Гужтранспорт», и сказал: 

— Там железо старое надо будет пионерам подбро- 
сить. Они укажут. 

Когда началась погрузка, разведчики, шнырявшие по 
двору в поисках других металлических предметов, наткну- 
лись на старые, прогрызенные ржавчиной ворота. Вернее, 
это была лишь одна ствоука. Куда девалась другая, никто 
из жильцов уже не помнил. Створка эта, снятая с петель, 
много лет стояла возле стены, и на нее в темноте все 
натыкались. «Кавалеристы», разумеется, не знали такой 
незначительной подробности, что ворота собрались нако- 
нец ремонтировать и даже заказали вторую створку. Бе- 
резин все лично осмотрел и составил такой план: они под- 
гонят подводу к воротам, быстро погрузят их, а чтобы 
управдом не вышел в это время во двор, к нему в контору 
пробираются три лазутчика и начинают усиленно благо- 
дарить за помощь в сборе металлолома. 
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Ворота оказались тяжелыми, и вряд ли «кавалеристы», 
даже при помощи возчика, добродушного, здорового ста- 
рика, сумели бы справиться с ними, но в это время по 
улице шел лейтенант милиции Кашкин. Увидев суетив- 
нихся возле ворот пионеров, поинтересовался, что они 
делают. Оказалось, делают хорошее, доброе дело: соби- 
рают металлолом, 

— Решено сдать эту рухлядь в переплавку, — сказал 
Березин, небрежно похлопав по воротам ладонью и вни- 
мательно следя за выражением лица участкового.—. 
Но нашим подсчетам, из этого лома выйдет два новеньких 
мотоцикла. Знаете, таких, ижевских, для ОРУДа. 

— Молодцы, ребята! — похвалил Кашкин, давно уже 
грозившийся оштрафовать управдома за то, что ворота 
мешают движению и портят вид. 

— Так, значит, вы одобряете? — воодушевился Бе- 
резин. 

— Полностью. На эти ворота уже сколько жалоб бы- 
ло! Одна женщина ногу вывихнула из-за них. Давайте- 
ка.— И с этими словами, ухватившись за ворота, лейте- 
нант стал командовать: — Раз, два — взяли! Еще раз, 
дружно! 

А через три дня в школу пришел разгневанный 
управдом и, стоя посреди учительской, стал спрашивать, 
чему здесь учат детей. 

— Дал я вашим пионерам по совести, по-хорошему 
старое кровельное железо,— огорченно говорил он,— под- 
воду для транспортировки дал, а они еще самостоятельно 
ворота прихватили. А у меня вторую половину привезут 
завтра с завода. 

Майя Васильевна сразу догадалась, что это дело рук 
Березина. Только вчера выяснились обстоятельства сдачи 
в металлолом райпищеторговской тележки. Пионеры тут 
были ни при чем. Ими руководил старшеклассник, комсо- 
молец. И то, что все эти неприятности вели в одну сторо- 
ну, к дверям руководимого ею класса, бросали тень не 
только на учеников, но и на нее, классного руководителя, 
было мучительно больно. 

Вызвали Березина. Он не стал оправдываться, про- 
сить прощения, то есть не поступил так, как следовало бы 
поступить, по мнению Майи Васильевны, хорошему, увз- 
жающему себя, педагогов и честь школы ученику. 

— Да какие это ворота! — по обыкновению добродуш- 
но улыбаясь, сказал Березин.— Ворота состоят из двух 
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створок — раз,— и он начал не спеша перечислять, за- 
тгибая пальцы,— висят на петлях — два, закрываются 
и открываются — три. А тут всего одна половинка, без 
петель, такая ржавая, что за нее даже руками браться 
было противно. Стояла она возле стены, мешала пешехо- 
дам. Вообще металлолом! Женщины ноги ломали. Скаже- 
те, нет? — спросил он у управдома. 

— Это какой-то разбой, — оглядев притихших учите- 
лей, упавшим голосом сказал управдом и пошел прочь. 

Майя Васильевна, совсем уже раскрасневшаяся от 
гнева и обиды, глядела на Березина долго, тяжело и нако- 
неп проговорила таким же усталым, как и управдом, 
голосом: 

— Идите. 

— Есть! — весело сказал Березин. 

«Будет ли конец моим мучениям? — глядя ему вслед, 
думала Майя Васильевна. — Почему именно в моем клас- 
се должен был полвиться этот несносный парень? Во что 
это выльется, кем он станет, что получится из него?» 

..В девятом классе проходили пьесу Чехова «Випше- 
вый сад». Майя Васильевна любила Чехова, который был 
представлен в программе для старшеклассников болыие 
как драматург, хотя, по ее мнению, говорить о нем надо 
было бы прежде всего как об авторе «Невесты», «Ионыча» 
п других рассказов. Но Майя Васильевна привыкла к то- 
му, что надо заниматься с детьми только по программе, 
пи в коем случае не выбираться за ее рамки, хотя бы из-за 
того, что все рассчитано по часам и на другое не хватит 
времени. Да и из районо требовали точного соблюдения 
программы, запрещали какой-либо отход от нее. Эти тре- 
бования казались Майе Васильевне закономерными, дис- 
циплинирующими учеников, приучающими их думать 
и развивать свои мысли в определенном направлении, ви- 
деть главное, необходимое, а не разбрасываться. Она сама 
любила точность, порядок, последовательность и охотно 
придерживалась этих правил. 

Носителем передового, прогрессивного в пьесе «Виш- 
невый сад» был студент Петя Трофимов. Так говорилось 
в учебнике, так считала Майя Васильевна, так должны 
были отвечать и ученики. Однако все тот же Березин 
вдруг заявил, что он не согласен с этим мнением, что Тро- 
фимов только болтает о прекрасном будущем, но ничего 
не делает для того, чтобы оно настало, что он вроде горь- 
ковского Луки — только мутит воду и еще неизвестно, что 
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из него получится. Из такого болтуна, как Трофимов, ско- 
рее всего мог выйти представитель той русской интелли- 
генции, которая отшатнулась от революции в 1905 году. 

Весь этот сумбур, запальчиво высказанный им, взбу- 
доражил класс. Все зашумели, заспорили, а Майе Ва- 
сильевне показалось, что Березин сделал это нарочно, 
чтобы сорвать урок, внести неразбериху, сумятицу в то 
строиное единомыслие, которое до этого царило в классе 
и было приятно ей. Майя Васильевна вспыхнула и в гневе 
поставила Березину тройку. Это была единственная трой- 
ка. Учился он легко, свободно, как он сам говорил, за- 
просто. 

Майя Васильевна надеялась, что в перемену Березин 
подойдет к ней, станет просить, чтобы она исправила от- 
метку, признает свою ошибку, то есть сделает так, как 
сделала бы сама она, будь на его месте. Но Березин, она 
увидела это по его спокойному лицу, и не думал о чем- 
либо просить. И неприязнь к нему стала еще ощутимее. 

И вот наступпли экзамены. 

В девять часов солнечного, совсем уже по-летнему 
теплого майского утра в школе раздался последний зво- 
нок. В физкультурном зале возле настежь распахнутых 
окон, за которыми шумела городская улица и по-весенне- 
му радостно слышались «и говор народа, и стук колеса», 
нарядной шеренгой выстроились десятиклассники, а вдоль 
противоположной стены стояли девчонки и мальчишки из 
первых классов. В дверях и за спинами первоклассников 
толпились учителя и родители. Все были приятно возбуж- 
дены, и директор школы, старый педагог, много лет уча- 
ствовавший в таких церемониях, сам того не замечая, 
тоже поддался общему настроению и произнес взволно- 
ванную и прочувствованную речь о широких дорогах 
в мир, открывающихся перед выпускниками. Потом вы- 
ступил первоклассник и торопливо, но очень складно, слов- 
но. читал стихи, громко заверил выпускников, что перво- 
классники будут достойной сменой, а в это время 
учительница, стоявшая в толпе родителей, которая 
написала для него и вместе с ним учила эту речь, 
с довольным лицом отбивала ногою такт. 

Все было очень хорошо, и, лишь когда первоклассники 
гурьбой побежали через зал вручать выпусникам букеты 
сирени и ландышей, произошло небольшое замешательст- 
во, которое, впрочем, никто, кроме Майи Васильевны, не 
заметил. Большая группа мальчишек ринулась в ту сто- 
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рону, где стоял Саша Березин. Толкаясь, суетясь, наседая 
друг на друга, не обращая внимания на других выпускни- 
ков, мальчишки изо всех сил старались вручить ему 
свои букетики, пока он, добродушно улыбаясь, не на- 
чал, словно от комаров, отмахиваться от них веткой си- 
рени. 

Майя Васильевна полагала, что за пять лет Березин 
пспортил ей достаточно крови, и то, что мальчишки те- 
перь, как казалось ей, некстати, бестактно проявили 
к нему столько чувств, смутило и расстроило ее. 

Церемония последнего звонка кончилась, выпускники 
поднялись на третий этаж и быстро разошлись по клас- 
сам. Коридоры опустели. В школе наступила тишина. 

В десятый класс «А» вместе с Майей Васильевной во- 
шли директор, заведующий учебной частью, представи- 
тель районо, ассистент. Пока они вскрывали конверт, 
с треском ломая сургучные печати, чтобы узнать и объ- 
явить ученикам темы сочинений, класс, притихший, 
взволнованный, следил горящими глазами за тем, что 
делали учителя, а девушки, не будучи в силах сдержать 
волнение, то и дело охали и вздыхали. 

Наконец конверт был вскрыт. Темы оказались инте- 
ресными, знакомыми. по классу прокатился вздох 
облегчения, выпускники задвигались, захлопали крышка- 
ми парт. 

— Ур-ра! — сказал кто-то отчетливо и громко. 

Майя Васильевна нахмурилась. 

«Это, конечно, Березин, — подумала она.— Но ничего. 
Пять лет я несла эту муку. Скоро расстанемся». 

И когда шел экзамен по литературе, самый длинный — 
на весь день, — и ученики писали последние школьные 
сочинения, Майя Васильевна все думала о Березине, о том, 
как пять лет он терзал ее своими выходками, умышленно 
делая все наперекор ей. И сегодня ее удивило, что перво- 
классники именно к нему, а не к кому-нибудь другому 
проявили столько симпатии. 

«Почему они так привязаны к Березину? — думала 
она. — Ведь от него, когда он дежурил по школе, им боль- 
ше всего доставалось. Он не делал, как другие, строгих 
внушений, не отводил шалунов к учительнице, а, растас- 
кивал их, щелкал по лбу, давал подзатыльники; они 
ежились, чесались, гримасничали от боли, а результат 
невероятный: мальчишки не чают души в нем. Где же тут 
логика?» 
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И потом в течение дня она еще несколько раз возвра- 
шалась мысленно к Березину. Так ей вдруг пришло 
в голову: «А ведь он, наверное, знает о моей неприязни 
к нему». 

От этой мысли ей стало досадно, неловко, она тревож- 
но, пытливо посмотрела в ту сторону, где сидел, склонив- 
пгись над партой и широко расставив локти, Березин. 

«Конечно, знает, не может не знать, он потому и по- 
ступает всегда по-своему, что знает, как я думаю о нем. 
Однако что же с ним будет дальше?» 

Ученики тем временем стали заканчивать свои `работы. 
То один, то другой подходил к столу, сдавал тетрадку 
Майе Васильевне и покидал класс; Окончил сочинение 
и Березин. Положив перед учительницей старательно 
исписанные листки, он замешкался около стола. 

У него не было ни отца, ни матери, умерли они давно, 
когда он учился еще в третьем классе. Все это время он вос- 
питывался у деда, старого рабочего. Саша считал Майю 
Васильевну строгой, но справедливой учительницей и очень 
уважал ее за то, что она уделяла ему столько внимания, 
сколько ему никто с тех пор, как умерла мать, не уделял. 
Он хотел поблагодарить Майю Васильевну за то, что она 
была так терпелива с ним, за то, что учила, вообще за все, 
но учительница строго поглядела на него, и он только 
улыбнулся ей. Улыбнулся с той простодушностью, с какой 
постоянно и упрямо жил он все эти годы, огорчая, раз- 
дражая и возмущая ее. 


История вторая 
ВОСПИТАНИЕ ХАРАКТЕРА 


Дмитрий Дмитриевич Толоконников, начальник сорто- 
прокатного цеха, уже в годах, грузный, с поседевшими 
висками, но еще сильный, здоровый человек, исподлобья 
посмотрел на вошедшего и ставшего по другую сторону 
стола Сашу Березина, которого он все еще считал под- 
ростком, и, недовольно глядя на него, спросил: 

— Это твоя работенка? 

— Что? —- в свою очередь спросил Березин и, вытянув 
шею, поглядел на стол. 

— Не прикидывайся. — Дмитрий Дмитриевич посту- 
чал согнутым пальцем по столу, на котором лежала за- 
водская многотиражная газета. — Тут черным по белому 
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написано: «Рабкор А. Березин». Ты же знаешь, у нас 
в цехе больше нет Березиных. 

Саша откровенно и простодушно поглядел на Дмитрия 
Дмитриевича, пожав плечами. Улыбка чуть приметно 
тронула уголки его губ. 

Толоконникова в цехе звали сокращенно «ДДТ». Кому 
впервые взбрело в голову сложить из его инициалов так 
привязавшееся к нему прозвище, когда это случилось — 
пять, Десять, пятнадцать лет назад, — никто уж не пом- 
нил, в сортопрокатке же он работал так Давно, что был 
награжден за это двумя орденами. Он пришел сюда 
с Сашиным отцом из ФЗУ, когда в Москве еще и метро не 
было, а Сашин дед был, наверное, моложе, чем сейчас 
Толоконников. 

— На, прочти мне вслух свое художественное произ- 
ведение, — сказал Толоконников, протянув газету. — Ая 
послушаю, как ты его исполняешь. 

Саша откашлялся и прочел: 

— «В сортопрокатном цехе вот уже полгода стоят без 
дела два новых станка глубокого сверления для буровой 
стали. И хотя старые станки пришли в негодность, заме- 
нить их новыми почему-то не торопятся. А ведь известно, 
что каждый новый станок сразу повысит производитель- 
ность на этом участке в два-три раза. Начальник Цеха 
товарищ Толоконников занимает недопустимо странную 
позицию и никак не соберется с духом, чтобы отдать 
распоряжение о замене станков. Равнодушие Д. Д. Толо- 
конникова больше чем непонятно. Рабкор А. Березин». 

— Здорово написано? — спросил Толоконников, когда 
Саша перестал читать. 

Березин, возвращая ему газету, промолчал. 

— Вот я и говорю, — продолжал Толоконников. — Ра- 
ботаешь у нас, что говорится, без году неделю, а заметки 
сочинять уже наловчился. | 

— Но это ведь правда. — Саша теперь с удивлением 
посмотрел на Толоконникова. — Скажешь, нет? 

— Хотя бы и так. Кем ты у нас работаешь? 

— Монтером. 

— Вот именно. 

Толоконников считал, что у каждого человека должны 
быть свои прямые и непосредственные обязанности, за 
которые он отвечает, за которые ему платят деньги, и обя- 
занностей этих должно хватать настолько, чтобы небыло 
времени слоняться по цеху и совать нос в чужие дела. 
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И еще он твердо был убежден, что все вопросы надо ре- 
мать своими силами, не вынося их за ворота, и тем самым 
беречь репутацию, честь цеха. Он привык, что в заводской 
многотиражке много лет подряд печатали про сортопро- 
катку только положительные отзывы, и сперва, прочитав 
заметку, даже удивился, и лишь когда прочел вторично, 
то, разозлясь, подчеркнул красным карандашом слова: 
«занимает недопустимо странную позицию», «не соберет- 
ся с духом» и «равнодушние». Потом подумал и подчерк- 
нул еще фразу: «Рабкор А. Березин». 

— Ну, ладно, — заговорил он теперь. — Предположим, 
тебе наплевать на меня, на этого самого, как говорится, 
ДДТ. Но о коллективе, который принял тебя к себе, ты 
подумал? Мне казалось, что ты станешь патриотом своего 
цеха, каким был твой отец или, скажем, дед. Они бы не 
написали такого, не стали.бы всякую мелочь раззванивать 
по всему заводу. Я говорю, про коллектив ты подумал? 

Когда Саша садился писать заметку, ему даже не при- 
шло в голову, что надо подумать о коллективе. 

— Тут о коллективе разговору нет,— сказал он.— Тут 
только про тебя. 

=— Это конечно, — помолчав и как бы успокаиваясь, 
согласился Толоконников. 

Все в этой правильной по существу заметке было для 
Дмитрия Дмитриевича обидным и оскорбительным. И то, 
что его назвали равнодушным, и то, что заметку написал 
Саша Березин, и то, что сам этот «рабкор А. Березин» вы- 
глядел в результате как бы и умнее, и лучше, и принци- 
пиальнее Толоконникова, человека, который намного 
опытнее и в делах, и в жизни, и больше чем вдвое старше 
автора заметки. Станки, конечно, надо было давно уста- 
новить. Толоконников отлично помнит, сколько трудов 
и энергии пришлось затратить ему на то, чтобы выпро- 
сить их для цеха. И вот они, в самом деле, простояли 
полгода и даже не распакованы. До них, как говорят, все 
это время руки не доходили. 

Теперь надо было отвечать на заметку, признавать 
правоту Березина и, стало быть, в некотором роде даже 
извиняться перед ним. И это тоже казалось обидным, 
оскорбительным и трудным. Как-то недели две назад, 
Саша спрашивал у Дмитрия Дмитриевича, почему не 
устанавливают станки, и он, помнится, выпроводил парня, 
сказав, что это его не касается, пусть он лучше занимает- 
ся своими непосредственными обязанностями. И вот 
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парень добился все-таки своего. Дело было, конечно, на 
в том, что Саша обидел коллектив. Никого он не обидел, 
кроме Толоконникова, но признаться в этом даже самому 
себе было столь же трудно. Если бы заметку написал не Са- 
ша, а его дед, признаваться было бы несравнимо удобнее 
и легче: все-таки старый человек, в прошлом — учитель 
Толоконникова, а если бы ее написал кто-нибудь из 
недоброжелателей, то смысл заметки приобрел бы совер- 
шенно иное значение и, конечно, никакой обиды в душе 
Толоконникова она не вызвала бы. 

— Ну, ступай, — проговорил он устало, с досадой мах- 
нув рукой. 

— Есть, — сказал Саша и, не торопясь, как ни в чем 
не бывало, пошел к двери. 

Жили Саша с дедом скромно, неуютно, сиротливо, но 
с достоинством, по-березински, никогда не жаловались, 
пи у кого не просили помощи, сами мыли полы, стирали 
белье, варили обед. Когда наступала очередь стряпать, 
Саша старался сварить что-нибудь по советам книги 
«О вкусной и здоровой пище» или по отрывному календа- 
рю, дед же никаких советов не признавал и варил один 
картофельный суп, который Саша называл дежурным 
блюдом, а дед — силой. 

— Сила! — восклицал он.— Картофельный суп — сила! 

Иногда он пробовал варить лапшу или щи, но она 
у него каждый раз получались такие густые, что можно 
было втыкать ложку, и, садясь за стол, их разбавляли 
КИПЯТКОМ. 

Дед раньше работал в сортопрокатке вальцовщиком, 
потом, когда совсем состарился, ДДТ перевел его в цехо- 
вую инструменталку. Когда Саша окончил школу и за- 
водское техническое училище и ДДТ взял его в сортопро- 
катную дежурным электромонтером, чтобы он и тут был 
па глазах, дед ушел на пенсию. Теперь он сам и по мага- 
зинам бродил, и обед готовил. Делать ему больше было 
нечего. 

Все эти годы два раза в месяц, по воскресеньям, 
Толоконников, доводившийся Саше крестным, навещал их. 
Первое время, следя за воспитанием крестника, он стара- 
тельно проверял тетради и заставлял Сашу декламировать 
заданные наизусть стихи, а когда тот перешел в старшие 
классы, уже не касался тетрадей, а только просматривал 
отметки в табеле, делая вид, что считает крестника впол- 
не взрослым человеком, на самом же деле потому, что 
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многое из того, что когда-то давным-давно сам учил на 
рабфаке и в вузе, успел позабыть. 

Ничто не могло помешать Дмитрию Дмитриевичу при- 
ходить в свой день и час к Березиным. Даже когда ему 
дали новую квартиру в Измайлове и он уехал с Фасонной 
улицы, где жил неподалеку от Березиных и от заводского 
забора в старом деревянном доме и где все подоконники 
были присыпаны черным жестким порошком, вылетавшим 
вместе с дымом из заводских труб; даже когда Саша окон- 
чил школу и поступил работать в цех. 

Березины всякий раз готовились к приходу ДДТ, 
иокупали колбасу, чистили селедку, варили картошку. 
Толоконников приносил с собою пол-литра. 

Покончив с Сашиными уроками, объяснив ему, что он 
никогда не должен кривить душой, обязан говорить 
людям правду, не отступать перед трудностями, ДДТ 
ц дед садились за стол и после каждой рюмки крякали, 
гримасничали, сильно дули из себя воздух, словно ста- 
раясь показать, какое забавное занятие для них пить 
водку. Но водка сама по себе не имела для них особого 
значения, она была нужна им для разговора, и они по- 
долгу без отдыха обсуждали всякие проблемы. Однако 
с чего бы они ни начинали, будь то международное поло- 
жение или виды на урожай, всегда сворачивали на свое 
и кончали разговор тем, что завод их самый лучший 
в Москве, а сортопрокатка — самый лучший цех на за- 
воде. 

— Сила! — кричал захмелевший дед. — Сортопрокат- 
ка — сила! 

Цех действительно был хорош. Саша понял это сразу, 
как только вошел в него. Цех был настолько огромен, что 
под погрузку в него загоняли не только МАЗы и зилов- 
ские самосвалы, а Даже по десятку железнодорожных 
платформ и вагонов вместе с маневровым паровозом, и все 
это размещалось лишь в одном углу, на складе готовой 
продукции. Автомобили и вагоны выглядели там, словно 
спичечные коробки на столе. Прокатные станы, особенно 
крупносортные, натужно лязгали, грохотали, и казалось, 
что от напряжения, какое они испытывают, в них может 
что-то лопнуть, со стоном оборваться и тогда возникнет 
жуткая, гнетущая, непривычная здесь тишина. Однако 
ничего не происходило, станы послушно мяли, таскали, 
переваливали на рольгангах квадратные, величиной 
сящик из-под яблок или папирос, раскаленные добела 
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чушки металла, и те, словно резиновые, послушно вытяги- 
вались, становясь то рельсом, то тавровой балкой, то при- 
нимая еще какую-нибудь форму. 

А на мелкосортном стане, выпускавшем проволоку, 
у клетей стояли молодежные бригады, и работа здесь 
была такой жаркой, быстрой, утомительной, что парням 
то и дело приходилось меняться, и это напоминало игру 
в хоккей с шайбой: пока одна группа вальцовщиков 
с длинными клещами в руках расправлялась с метавши- 
мися у них под ногами огненными металлическими змея- 
ми, засовывая их обратно в гнезда клети, другая тут же, 
сидя на скамейках, отдыхала, следя за работой товарищей 
и обмениваясь короткими, скупыми замечаниями. Звонил 
колокол, отдохнувшие парни надевали рукавицы, брались 
за клещи и вставали к клетям, а те, что уступали им 
место, вытирая рукавами и кепками пот с лица, садились 
на скамейки, закуривали, жадно припадали пересохшими 
ртами к воде. 

В цехе стоял такой грохот, что даже широкая, гулкая, 
натертая ногами железная лестница, ведущая на второй 
этаж боковой пристройки, когда по ней пробегали, стуча 
каблуками, казалось, никак не отзывалось на это, словно 
ватная. Истерически визжали, разрезая еще не остывший 
металл, электропилы. Они входили в сталь свободно, как 
нож в масло, а распилив, словно ожегшись, начинали виз- 
жать. Им вторили звонки кранов, проезжавших высоко 
над головой. Шумело, вырываясь из-под заслонок печей, 
дымное мазутное пламя, все было в деле, в азартной 
работе, и даже лестница мелко, нетерпеливо дрожала, как 
бы тоже охваченная тем напряжением, которое круглые 
сутки, не смолкая ни на секунду, царило в цехе. 

В тот день, когда в газете была напечатана заметка 
про Толоконникова, Саша несколько часов провозился 
с вентиляционным мотором, устал и, придя домой, умыв- 
ипись, с мокрыми, гладко причесанными волосами, с рас- 
стегнутым воротом рубашки сел за стол. Дед поставил 
перед ним тарелку дежурного блюда с большим куском 
мяса и, берясь за ложку, сказал: 

— С чего это ты всех учить взялся? 

Он каждое утро ходил к проходной и покупал там 
в киоске свежую заводскую газету. _ 

— Я правду написал, — ответил Саша. 

— «Правду»! — передразнил дед. — А ты с другой 
стороны на эту правду посмотрел? Кто учил тебя, чтобы 
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ты человеком стал? Кто тебя за руку отвел в техническое 
училище? А на завод, в наш цех, привел? Крестный. Он 
для тебя и то, и се, и пято, и десято, а ты ему что в ответ? 
В заметке протащил. «Правда»! Обидел ты его? Отвечай 
сейчас же! 

Саша лишь пожал плечами в ответ. Ему казалось, что 
все это в данном случае не имеет никакого значения. При 
чем тут личная обида, когда разговор идет про общее 
дело? И не Толоконников ли учил его во что бы то ни ста- 
до добиваться правды и говорить ее всем, не стесняясь? 
А разве то, что он написал в заметке, не правда? Разве 
он мог поступить иначе? Да как бы он тогда тому же 
ДДТ в глаза посмотрел, если бы смолчал, отступился 
от своего только потому, что ДДТ много сделал ему 
хорошего? 

Некоторое время ели молча. Сидели друг против 
друга, оба рослые, плечистые, только у деда лицо было 
сплошь в морщинах и щеки заметно обвисли, а Саша 
был здоров, свеж лицом и от него будто даже крепко 
и сладко пахло молодостью, как обычно пахнет материн- 
ским молоком от маленьких ребят. 

Лишь когда доели суп и настало время вылезать из-за 
стола, Саша спросил у деда: 

— Аты как бы поступил? 

— Я? — откашлялся дед. — Это совсем другой раз- 
товор. Он ко мне таким вот, как ты, мальчишкой пришел, 
я его работать научил, рекомендацию в партию дал. 

— Это я давно знаю, — засмеялся Сала. 

— Много ты знаешь! — рассердился дед. — Мальчиш- 
ка. Я побольше тебя пожил на свете. Человек он или нет? 
Стало быть, ему обидно, как всякому, когда такие вот, 
как ты, замечания начнут давать. Вот погляди, не придет 
он больше к нам. 

— Придет, — убежденно сказал Саша.— Я его тогда, — 
он нахмурился, — уважать перестану. 

— Да человек он или нет? Ты это можешь понять? 

— Человек. Поэтому и обязан прийти. 

В цехе знали, что ДДТ проявляет самую болыпую 
активность тогда, когда его кто-нибудь раскритикует и, 
стало быть, разозлит. Чтобы исправить положение, оп 
в ту пору не щадит ни свата, ни брата. Так случилось 
и на этот раз. Уже в субботу заводская газета напечатала 
ответ Толоконникова, в котором говорилось, что заметка 
А. Березина вовремя сигнализировала о недостатках, 
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станки установлены, а на виновных, затянувших монтаж 
нового оборудования, наложено взыскание. 

Это было в субботу, а на следующий день, поджидая 
его, Березины нарезали большими холостяцкими кусками 
колбасу, селедку и поставили варить картошку. Все было 
как всегда, много лет подряд, и, как всегда, Толоконников 
пришел к ним в обычный час, и ему было невдомек, 
с каким нетерпением ждали его Березины: дед с самого 
утра то выходил на кухню, то возвращался, в волнении 
потирая руки, оглядывая комнату, нигде не находил себе 
места, а Саша все выглядывал в распахнутое окно. Но они 
не подали ему виду и, как всегда, сели за стол, и Саша 
впервые сидел вместе со старшими, как равный. Как рав- 
ный, выпил с ними за свою сортопрокатку и хотел, под- 
ражая старикам, крякнуть, точно с мороза, и дунуть из 
себя воздух, но закашлялся, слезы выступили у него на 
глазах, и он, вытирая их ладонью, широко и смущенно 
улыбаясь, поглядел на Толоконникова. 

— Еще молод, — снисходительно сказал тот. — Не 
умеешь, не берись. Учить тебя этому делу не стану. 
Хватит, и так выучил на свою голову. — И он вопроси- 
тельно посмотрел на деда и на крестника, стараясь по 
выражению их глаз понять, догадывались ли они о том, 
что все эти дни творилось у него на душе. Обида не дава- 
ла ему покоя, и стоило больших трудов заставить себя 
сделать так, словно ничего не случилось, и пойти к Бере- 
зиным. Иначе, как он полагал, воспитание крестника не 
будет законченным. 


История третья 
МАШЕНЬКА 


Ровно половина восьмого утра. В темной — без окон — 
передней, заставленной сундуками, фанерными ящиками 
и чемоданами, горит тусклая, запыленная лампочка, 
освещая, кроме всего прочего, четыре корыта, висящие на 
стене: по корыту от каждой семьи. Пахнет жареной кар- 
тошкой, мышами и плесенью. Тишина. Машенька Бело- 
горская замирает, прислушиваясь возле двери. В замоч- 
ную скважину с лестничной площадки тянет прохладный, 
как мята, сквознячок. 

Проходит минута, другая. Машенька вся обратилась 
в слух. Но вот за дверью раздается мелодия веселой 
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песенки, слышен скрип расшатанных лестничных перил, 
топот ног. Сердце Машеньки вздрагивает, она спешит 
распахнуть дверь и выскочить в коридор. Так она всякий 
раз встречается с Сашей Березиным, живущим с дедом- 
пенсионером на втором этаже. В доме все, кроме Машень- 
ки, считают Сапгу человеком беспечным и легкомыслен- 
пымМ. 

— Привет работникам общественного питания! — 
всегда одно и то же, словно заводной, увидев Машеньку, 
кричит Саша. 

После десятилетки он пошел в техническое училище, 
а теперь уже работает на заводе электромонтером пятого 
разряда и второй год учится на вечернем отделении 
электротехнического института. 

— Здравствуй, Саша, — тихо говорит девушка. Серые 
глаза ее при этом лучатся, сияют, в них отразились и вос- 
хищение, и обожание, и робкая надежда, и вся она, такая 
свежая, сладковыспавшаяся, пахнущая земляничным 
мылом, с косою, толстым льняным канатом лежащей вдоль 
спины, полна счастьем от этой встречи. 

Но Саша ничего не замечает. Машеньке от этого 
и больно и хорошо, потому что можно и дальше надеять- 
ся и мечтать, что он когда-нибудь прозреет, поймет, что 
она для него не просто соседка, и тогда... Ах, что тогда 
будет! Что будет! Подумать страшно! 

Они идут по старому переулку мимо ветхих двухэтаж- 
ных домиков и тесных двориков, где за заборами стоят 
высокие корявые ветлы. Саша и Машенька родились 
и выросли на этой тихой московской окраине, здесь все 
им знакомо, мило и дорого. И хотя рядом высятся новые 
дома, переулок все продолжает оставаться стареньким 
окраинным уголком Москвы. 

Утреннее майское солнце ярко, до боли в глазах. 
освещает лишь одну сторону, другая погружена в росистую 
тень, и все люди, выходящие из ворот и подъездов, 
спешат перейти на залитый солнечной благодатью тро- 
туар. 

— Как дела? как дебет-кредит? — добродушно и бес- 
цельно смеясь, спрашивает Саша. 

— Ничего. — Машенька робко смотрит на него. 

Каждое утро она думает, что вот случится то значи- 
тельное, чего она ждет с таким трепетом. Саша взглянет 
па нее совсем иными, не равнодушными и не насмешли- 
выми, как сейчас, глазами, ахнет от восторга, радости, 
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удивления, воскликнет: «Милая Машенька, как же я 
раньше не замечал, что ты так меня любишь!» — или еще 
что-нибудь очень трогательное, и вся ее жизнь после это- 
го засверкает, заискрится, и все перед глазами пойдет 
кругом, так что даже голова опьянеет от счастья. 

Но дни текут, а ничего не происходит. 

На углу, около серого, похожего на огромный ящик зда- 
ния универмага, они расстаются. Машеньке надо налево, 
к троллейбусной остановке, а Саше — в другую сторону, 
к железнодорожному переезду, за которым сразу же на- 
чинаются закопченные заводские керпуса с разноцветно 
дымящими трубами над мартеновскими печами. Обернув- 
шись, Машенька ласково смотрит ему вслед, он же, сме- 
шавшись с заводскими парнями и девчатами, еще ни разу 
не оглянулся, не помахал рукой. Не догадывался Саша, 
что даже одним этим ничего не стоящим для него жестом 
он мог бы сделать ее безмерно счастливой. 

До столовой, где Машенька работает бухгалтером, на- 
до проехать пять остановок на троллейбусе. На это уходит 
всего двадцать минут, а поскольку работа в бухгалтерии 
начинается лишь в девять, Машенька чуть не по целому 
часу просиживает в сквере и читает романы. Калькуля- 
тор Надя Потапова однажды спросила, как ухитряется 
Машенька читать, неужели стоя? 

— Нет, зачем, сидя, — ответила Машенька. 

— Не ври, пожалуйста. В троллейбусе всегда такая 
давка. Кто это тебе место уступит? — возразила Надя 
и вздохнула.— А я не умею стоя читать. Я привыкла 
ле’ка. 

Надя— Машенькина ровесница, но заведующий столо- 
вой Дмитрий Мокеич зовет ее Надеждой Андреевной в на- 
смешку за то, что она непоседлива, дерзка и до того энер- 
гична, что ей трудно даже полчаса просидеть, не вылезая 
из-за стола. Если, например, привезут новый шкаф для 
бумаг, она сразу же примется командовать грузчиками, 
и, глядишь, ухватится вместе с ними нести шкаф на вто- 
рой этаж. Ее не однажды видели в кладовке, где она помога- 
ла заведующему складом и шеф-повару рубить мясо, от- 
вешивать морковь и макароны. Она бралась за все, лишь 
бы вырваться из бухгалтерии. Между прочим, Ермакова 
Дмитрия Мокеича, тучного, пожилого, с жидкими монголь- 
скими усами на полном, шлепоносном лице, она прозвала 
Ермаком Тимофеичем. 

— Ловкая мадамочка, — неодобрительно говорил про 
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нее Ермак Тимофеич.— Лезет куда просят, куда не про- 
сят, а толку от нее, что от козла. 

Машенька была совсем не такая. Ее еще с детства при- 
учили быть рассудительной и ни в коем случае не делать 
того, чего не следует делать. Отец говорил ей: 

— Всюду в нашей жизни должна быть логичность 
и последовательность. Запомни, что после утра бывает 
полдень, потом вечер и никогда наоборот. 

Отец имел диплом инженера-горняка, но работал 
в Москве, в министерстве, и делал все обдуманно и толь- 
ко так, как требует логика. Это был чистоплотный, акку- 
ратный человек, и когда снимал с пиджака пушинки, то 
так осторожно прикасался к ним двумя пальцами, словно 
боялся причинить им вред. 

Машеньке нравилось, что ее отец такой обстоятель- 
ный, рассудительный и на все вопросы, подумав, дает 
очень правильные, логичные ответы, словно философ. 
И она, подражая ему, старалась рассуждать так же об- 
стоятельно и умно. 

У нее, как у отца, все было в меру. Она в меру была 
скромна, весела, почтительна, трудолюбива, приветлива, 
обходительна, и за это ее все звали Машенькой: и дома, 
и в школе, и в техникуме. И теперь на работе так зовут. 
Даже Ермак Тимофеич говорит ей: «Машенька». 

И все ее любят. Кроме Саши Березина, в котором са- 
ма она души не чает, не может дня прожить, чтобы не 
повстречаться с ним, и ради этого каждый день на полто- 
ра часа раньше уходит на работу. Но иногда ей не удает- 
ся увидеть его утром на лестнице. То ли он отправляется 
на завод раньше половины восьмого, то ли не свистит 
и не топает по ступенькам но в такие дни она, опечалив- 
птись, возвращается к себе в квартиру и до половины де- 
вятого помогает матери по хозяйству и уж не берет на 
работу никакого романа. До следующего утра она беспо- 
коится, что с Сашкой, наверное, случилось несчастье, и, 
работая, делает ошибку, за ошибкой, и, словно малень- 
кая, не может сообразить, сколько будет, если к 
девятнадцати прибавить три. В те дни работа не идет ей 
на ум. 

Десятилетку Машенька закончила с очень скромными 
отметками. В ее аттестате были тройки, больше всего бы- 
ло четверок, а пятерок только две: по поведению и приле- 
жанию. Но отец, поздравив ее с окончанием школы, по- 
гладил свою лысину, подумал и сказал; 
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— Вот ты, Машенька, закончила десять классов, полу- 
чила, так сказать, аттестат зрелости и среднее образо- 
вание. Что же следует дальше? А дальше по логике сле- 
дует получить высшее образование, ибо за средним, как 
известно, следует высшее и никогда наоборот, и если бы 
ты не думала его получить, то не надо было бы и учиться 
в десятилетке, а вполне хватило бы семи классов. Какое 
же поприще ты изберешь себе? 

Однажды школьники всем классом были на текстиль- 
ной фабрике, и Машеньке очень понравилось там, особен- 
но в прядильном цехе. Понравилось все: и кисловатый 
запах шерсти, и грохот станков, наполнявший весь кор- 
пус, так, что, казалось, Даже стены тряслись, и сами пря- 
дильщицы, деловито сновавшие между станками. Ма- 
шенька зажмурилась, представила себя среди этих станков, 
представила, как она каждое утро будет ездить сюда на 
работу, и получилось отлично. Потом она часто вспомина- 
ла этот цех, а когда видела в газетах или журналах фо- 
тографии прядильщиц, особенно если их снимали возле 
станков, сердце ее радостно замирало, будто она встреча- 
ла своих старых знакомых. 

Теперь надо было рассказать отцу о том, что она хоте- 
ла бы пойти работать именно сюда, но получилась какая- 
то странная неувязка: ее желание не совпадало с логи- 
кой. Чтобы стать прядилыцицей, в самом деле нечего 
учиться в десятилетке... 

И решили устраиваться в институт, а так как Машень- 
ке было все равно в какой, сошлись на том, что она пой- 
дет в медицинский и станет врачом-терапевтом. 

Но в институт ее не приняли, не прошла по конкурсу. 
Сдавать экзамены в другие институты было уже поздно 
и Машенька, пометавшись по Москве, едва успела попасть 
в финансово-экономический техникум, хотя к счетной 
работе была так же равнодушна, как и к врачебно-тера- 
певтической. 

В техникуме, она училась, как говорят, ни шатко, ни 
валко, едва сводила концы с концами, только чтобы не от- 
числили за неуспеваемость. И теперь так же равно- 
душно, хотя и прилежно, гоняла взад-вперед. костяшки 
счетов, крутила ручку трескучего арифмометра, выписы- 
вала счета, накладные, вела книги и лишь про себя удив- 
лялась, как это другие, та же Надя Потапова, работают 
с воодушевлением, словно создают материальные цен- 
ности. 
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Но однажды выяснилось, что Надя тоже работает без 
всякого воодушевления. Как-то, бросив на стол карандаш 
и откинувшись на спинку стула, она вызывающе сказала 
на всю контору: 


— Чертова работа! Сидим, как жуки навозные, кор- 
пим над столами день-деньской, а никакой радости. Что 
толку, если я даже раньше времени скалькулирую первые 
блюда, вторые блюда, закуски? 

Все перестали работать, подняли головы. Машенька 
взглянула на злое, решительное лицо Нади и испугалась 
за нее. 

— Что ты, Надя! — рассудительно сказала Машень- 
ка.-Наша работа очень нужная, даже Ленин говорил, что 
без учета нельзя построить социализм и учет очень ну- 
жен для страны. 

— Встретила я вчера подругу, она на фабрике ра- 
ботает, — продолжала Надя, заложив руки за голову и 
уставясь глазами в потолок.— «Я, — говорит, — к праздни- 
ку обязательство взяла и даже перевыполнила его. Ты, — 
говорит, — разве не читала про меня в «Московском ком- 
сомольце?» — Надя разжала руки, презрительно посмот- 
рела на Машеньку и зло спросила: — А мне можно пере- 
выполнить обязательство? Про меня напишут в газету? — 
И, уже снова принимаясь за работу, добавила: — Нигде 
что-то не читала я про бухгалтеров. 

Машенька в душе часто осуждала Надины поступки, 
осудила и сейчас, хотя та, напомнив про фабрику, сдела- 
ла Машеньке так больно, что даже сердце заныло, и всю 
дорогу домой пришлось убеждать себя, что учет необхо- 
дим, что работа бухгалтера очень нужна и не менее по- 
четна, чем работа тех же прядильщиц. 

Рассуждая так логично и обстоятельно, Машенька со- 
шла с троллейбуса возле своего переулка, совсем не по- 
дозревая, какое страшное испытание, приготовлено ей 
судьбою. 

На углу, под часами, стоял Саша Березин. Увидев его, 
Машенька не сразу догадалась, почему он тут стоит та- 
кой расфранченный и озабоченно поглядывает по сторо- 
нам. Она обрадовалась ему, сразу забыла все печали и го- 
рести, щеки ее разгорелись, словно на морозе, улыбка 
тронула полные яркие губы, и ей уже стало казаться, что 
Саша пришел сюда специально для того, чтобы встре- 
титься с нею. И, взяв его за локоть, она вкрадчиво и неж- 
но произнесла: 
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— Саша. 

Он рассеянно и безучастно поглядел на нее: 

— А, это ты. Здорово! 

— Да мы уже утром здоровались, — произнесла Ма- 
шенька, глядя на него влюбленными глазами. 

— Верно, — все тем же голосом согласился Сашка. — 
Я забыл. 

— Какой ты нарядный... Ты ждешь кого-нибудь? 

О, если бы он сказал: «Тебя жду, тебя. Неужели ты 
не догадываешься, что я жду тебя, и волнуюсь, и все ду- 
маю, не случилось ли что с тобой?..» 

Но он сказал: 

— Ну наконец-то, — и с облегчением и радостью по- 
глядел через Машенькино плечо. 

Машенька оглянулась. Подле - нее стояла девушка, 
очень нарядно одетая и подстриженная под мальчишку. 
Лишь взглянув на нее, Машенька поняла, что это стоит 
соперница, побледнела и быстро пошла прочь, чувствуя, 
что не в силах вынести эту обиду, это унижение, что горь- 
кие слезы вот-вот готовы брызнуть из ее глаз. 

Никогда не приходило ей в голову, что Саша тоже мо- 
жжет влюбиться в кого-нибудь. 


Всю ночь она не спала и все думала о том, как ей те- 
перь быть, если на пути встала соперница, и за что Саша 
полюбил эту девчонку, а не ее. 

К утру Машенька сделала вывод, что надо бороться. 
Прежде всего остричь волосы. Саше, оказывается, нра- 
вится такая прическа, словно У мальчишки. Придя на 
работу, она сказала Наде Потаповой: 

— Сейчас модно носить короткие волосы. Ты заме- 
тила? 

— Давно заметила, — сказала Надя. — Я тоже, как 
выберусь в парикмахерскую, так и подстригусь. — Она по- 
трогала свои темные густые волосы, красиво спадавшие 
на плечи. — Обязательно подстригусь. 

А Машенька вдруг задумалась. Правильно ли она по- 
ступит, если срежет косу? Не покажется ли людям стран- 
ным все это? Ее привыкли видеть с косою, и логично ли 
нарушать то, к чему все привыкли? 

Эти мысли вконец расстроили ее, и она смогла бы со- 
образить, как сделать ей, чтобы все было хорошо, если 
бы не родители. 
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Мать всплеснула руками и с ужасом воскликнула: 
«Такую-то косу!» 

А отец сказал после того, как погладил лысину, осно- 
вательно подумал и все взвесил: 

— Дело не только в том, хороша или ‘плоха коса, ко- 
торую ты хочешь срезать. Я не вижу в этом никакой ло- 
гики, вот что важно. Серьезные люди никогда не гоня- 
ются за модами, ибо кто знает, что будет завтра? Дело 
не в том, что у тебя на голове, а что в голове. — Он по- 
стучал пальцем по своему лбу. 

После этого Машеньке стало ясно, что косу срезать 
неблагоразумно. 

А Надя Потапова подстриглась. Ермак Тимофеич по- 
глядел на нее поверх очков и сказал: 

— Поздравляю вас, Надежда Андреевна. Вы теперь 
похожи на футболиста. 

— Вам не нравится? — вызывающе сощурясь, спро- 
сила Надя. 

— А как вы думали? — еще больше избычась на нее, 
поинтересовался Ермак Тимофеич. 

— Можете себе представить, я никак не думала, по- 
тому что подстриглась не для вас. Захотела — и подстриг- 
лась. захотела — и баста. 

— Пожалуйста, не возражаю, — пожал плечами Ер- 
мак Тимофеич. — Можете даже наголо побриться. 

— А это вы своей жене посоветуйте, — огрызнулась 
Надя. 

Машенька смотрела на нее с испугом и осуждением. 
Как это она так могла, не подумав, не взвесив все «за» 
и «против», взять да и обкорнать чудесные локоны, а те- 
перь еще дерзит человеку, который, наверное, вдвое 
старше ее и к тому же является непосредственным на- 
чальником. 


— И тебе нисколько не жалко было обрезать волосы? — 
спросила она, оставшись с подругой наедине. 

— Вот еще вздумала чего? — пренебрежительно ска- 
зала та.— Захотела — и подстригла. Раз мне нравится, 
значит, баста. 

`'Машеньке тоже нравилось быть модно подстриженной, 
тем более что это, как она установила, нравилось и Саше 
Березину, и кто знает, как бы он повел себя в дальней- 
шем, срежь Машенька косу? Но в жизни ведь все должно 
иметь свою последовательносеть и логичную закономер- 
ность. Как сказал отец, старость наступает после того, 
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когда пройдет юпость, потом возмужание, и никогда на- 
оборот. 

Машеньке скоро стало известно про соперницу, что 
она нехорошо ведет себя с Сашей, встречается с другими 
парнями, совсем не заводскими, и ее несколько раз виде- 
ли вместе с ними в ресторане. Все это рассказали Ма- 
шеньке люди, которые жалели, что Саша связался с та- 
кой ничего не стоящей девушкой. Жалела его и Машень- 
ка и несколько раз порывалась рассказать ему все как 
есть, раскрыть глаза, чтобы увидел, кого он любит. Чело- 
века надо любить не за модное платье или за прическу, и 
есть люди, которые могут быть по-настоящему на всю 
жизнь ему преданными, неужели он и этого не замечает, 
пусть тогда оглянется повнимательнее. 

Однако при встрече с ним она ничего не решалась 
произнести и лишь смотрела на него глазами, полными 
муки и слез. А он, как всегда, был беспечен и весел и, 
увидев Машеньку кричал: 

— Привет работникам общественного питания! 

Машенька понимала, что теперь Саша потерян для 
нее навсегда, что даже и надеяться ей уже не на что, 
и чем скорее она забудет про него, тем лучше. Понимала, 
а поделать ничего не могла и продолжала каждое утро 
в половине восьмого поджидать его возле двери, чтобы 
только увидеть, услышать насмешливое приветствие, 
узнать, что он Жив и здоров. 

Без этих встреч, приносивших ей вместе с радостью 
неимоверные мучения, она по-прежнему не могла и дня 
прожить. 

А время шло. Вот уж и лето близилось к концу. Ма- 
шенька похудела, осунулась, как говорят — вся извелась. 
Начались головные боли, нехорошо было и на душе, а что 
ей делать, опа не знала. Не знала и того, чем все эти нап- 
расные встречи окончатся для нее. Вот если бы, напри- 
мер, завербоваться куда-нибудь на Север, в Норильск или 
Воркуту, сразу покончить со всем, что такой тяжестью 
лежит на сердце, и начать новую жизнь среди новых 
людей. Сколько молодежи сейчас едет осваивать Север! 
Ах, как это было бы хорошо — уехать и начать новую 
жизнь! Только вот беда, логичен ли будет такой посту- 
пок? Что дома скажут об этом? 

Мать замахала на нее руками и с ужасом воскликнула: 

— Тебе в Москве жить негде? Люди в Москву не зна- 
тот как прорваться, а ты из Москвы бежишь! 


239 


— Да, это нелогично, — сказал отец, как всегда поду- 
мав и погладив лысину.— И тому же мы с матерью уже 
в годах, ты у нас старшая и должна помогать нам воспи- 
тывать твоих братьев, ибо, кроме тебя, помогать нам не- 
кому. Я не вижу никакой закономерности в том, что ты 
вздумала бросить все привычное и уехать туда, где тебя 
ждет неизвестно что. 

И Машенька согласилась с ним. Ей даже сделалось 
неловко, что совсем не подумала о родителях и братиш- 
ках, которым обязана помогать. 


И все потекло, как прежде. О, какие это были жесто- 
кие, безжалостные дни, как было мучительно встречаться 
с любимым человеком, и скрывать от него свои чувства, 
и знать, что он любит другую! Как мучительно и больно! 
Казалось, сердце ее каждое утро готово было разорваться 
от тех страданий, которые причиняли ей эти встречи. 
И все-таки это было между тем и утешением. Она могла 
каждый день видеть его, жизнерадостного и беспечного, 
слышать его голос, отвечать кроткой всепрощающей улыб- 
кой на его шутки насчет дебета-кредита. 

Наступила осень, скамейки в скверике стали мокрыми 
от дождя, деревья оголились, всюду под ногами были 
лужи, желтые листья, и читать романы по утрам стало 
невозможно: зябли пальцы. 

Однажды, это было уже после праздника Великого 
Октября, когда землю стало прихватывать морозцем и 
уже несколько раз с серого однотонного неба пытался не- 
хотя лететь задумчивый снежок, Саша пригласил Ма- 
шеньку в театр. Это было так неожиданно! 

— В театр?!— воскликнула она, вся зардевшись.— 
С тобой? 

— (Со мной,— сказал Саша.— А что тут такого? Сво- 
бодна вечером? 


— Конечно! — Она помолчала и нерешительно, недо- 
верчиво спросила:— А как же... 

— А так же,— перебил ее Саша.— Все кончено. Раз- 
ные люди. У нее танцы да пирушки на уме. А это не для 
меня. Ну и все к черту. Разом. Отрубил. Вчера. Понятно? 
Ну и не пропадать же билетам, верно? 

— Я так и знала|— Она не придала значения послед- 
ним его словам, потому что не это было сейчас важно, 
приложила руку к груди и заторопилась, заспешила все 
высказать, объяснить ему: 
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— (Саша! Я ведь все про нее зпала: и что она не до- 

стойна тебя... 
°— НУ, ладно, — оборвал он ее, нахмурясь.— Хватит. 

— Хорошо,— покорно вздохнув, согласилась она и, 
несказанно похорошев, весь день была сама не своя 
от такого счастья. И все смотрели на нее и тоже улыба- 
лись. Ермак Тимофеич сказал: 

— Сегодня наша Машенька такая праздничная, уж 
не именинница ли? 

А вечером она была с Сашей в театре и, уже смело 
взяв его под руку, прогуливалась с ним по фойе, и ей 
казалось, что все эти нарядные люди, идущие навстречу, 
стоящие возле колонн, толпящиеся в буфете, только и 
думают про них. А когда в зале медленно погасла огром- 
ная люстра, дирижер взмахнул руками и откуда-то из-под 
ног его рванулась, грянула бравурная музыка увертюры, 
Машенька окончательно поверила, что все теперь будет, 
как она хочет, и это пришло к ней в награду за то, что 
она так терпелива и рассудительна. 

Весь вечер Машенька была во власти этого счастли- 
вого чувства, и, когда уже дома, в подъезде, они проща- 
лись, она даже не сразу поняла, что втолковывает ей Са- 
ша. Когда же до ее сознания дошло, что завтра утром он 
уезжает в Сибирь на строительство ГЭС, совсем уезжает 
из Москвы; у нее даже похолодело внутри, будто туда но- 
ложили льдинку. 

— Ты не думай, что я, в общем, уезжаю из-за нее,— 
слышала она Сашин голос.— Чепуха это. Совсем не из-за 
нее. Я ведь давно мечтал уехать на какую-нибудь боль- 
шую стройку, чтобы, понимаешь, самому участвовать, 
своими руками... Ты меня понимаешь? 

— А как же учеба? — тихо, умоляюще произнесла 
она.— Неужели ты бросаешь институт? Где же тут зако- 
номерность? Разве разумно уходить со второго 
курса? 

— 9х, Машенька! Надо, чтобы у человека крылья бы- 
ли, а ты — закономерность! И я ничего не бросаю, я пе- 
рейду с вечернего на заочное, вот и все. Ну, бывай здо- 
рова, Машенька, добрый ты человек. 

— Погоди|.. А как же твой дедушка? Ты бросаешь 
его, такого старенького? 

— Так я же буду ему помогать! А потом он переедет 
ко мне совсем. Не в одной Москве жить можно. Страна- 
то у нас вон какая огромная.— И Саша взмахнул руками, 
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как бы желая показать, насколько огромна наша стра- 
на.— Ну, бывай здорова.— Он крепко пожал, тряхнув, 
Машенькину руку, даже не подумав, почему она так 
грустно смотрит на него, бледна, говорит с ним дрожащим 
голосом, а рука ее такая вялая и безвольная, словно не- 
живая. 

И они расстались. Теперь уже навсегда. 

С отъездом Саши в Машенькиной жизни стало чего-то 
недоставать, и у нее появилось чувство, будто она поста- 
рела на много лет, и теперь уж ничего не могло ее уди- 
вить, обрадовать, вызвать восхищение. Все казалось дав- 
но известным, скучным, не представляющим интереса. 
Особенно скучно было на работе, сейчас Машенька не лю- 
била свою профессию пуще прежнего. Правда, она делала 
все старательно и аккуратно, и со стороны могло казать- 
ся, что все это ей очень по душе. В действительности же, 
как она ни убеждала себя, логично, по-отцовски рассуж- 
дая, что труд ее очень важен, ничего, кроме отвращения, 
он не вызывал в ней. И хорошо было бы сменить профес- 
сию, бросить все и уйти, например, на фабрику, в пря- 
дильный цех. 

— Как мне скучно и противно здесь, если бы ты 
знала! — однажды сказала она Наде Потаповой. 

Надя ответила кратко и определенно: 

— Надо тикать. 

— Я еще когда училась в школе, ходила на экскур- 
сию на текстильную фабрику. Милая Надя, как там хоро- 
шо! 

— Знаю, у меня мать ткачиха. 

— Надя, — воскликнула Машенька, — давай пойдем 
туда работать! 

— А мне здесь и самой все давно опостылело. Вот 
я Узнаю насчет фабрики, и давай подадим заявления. 
Там хоть видно, как ты работаешь, там про тебя и в га- 
зете напишут, фото напечатают. 

— Да, да, — восторженно поддержала ее Машенька,— 
все, все будет, и фотография, само собой. 

тот же вечер она рассказала родителям о сво- 
ем намерении. Отец подумал, погладил лысину И 
сказал: 

— Насколько я понял тебя, ты хочешь совершенно 
бросить свою профессию? 

— Да, папа. 

— Но где же тут логика? Государство несколько лет 
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учило тебя в техникуме, тратило на тебя средства, и для 
чего? Для чего, спрашивается, ты училась в этом техни- 
куме? Нет, Машенька, тебе надо думать не о том, чтобы 
уйти, а о повышении квалификации, о совершенствова- 
нии навыков, полученных тобою в результате учебы 
в техникуме и двухлетней практики в бухгалтерии. Вот 
в чем заключается закономерность. 

Отец и на этот раз оказался прав. Ее ведь учили, 
тратили средства, возлагали на нее надежды. Что будет, 
если все начнут как она, бросать работу? 

А Надя, которая все задуманное выполняла быстро 
и без рассуждений, на другой же день подала Ермаку 
'Тимофеичу заявление об уходе и очень удивилась, когда 
Машенька сказала ей: 

— Взвесив все, я пришла к выводу, что не имею ни- 
какого права бросать работу. Милая Надя, пойми, зачем 
же нас учили, тратили средства? В конце концов любая 
работа, если ее делать старательно и добросовестно, мо- 
жет когда-нибудь принести удовлетворение. 

— Эх ты, праведница,— сказала Надя и укоризнен- 
но, с осуждением покачала головой, будто не она, а Ма- 
шенька постуцила неблагоразумно и нелогично.— По те- 
чению все хочешь проплыть, барахтаться даже не уме- 
ешь. Жалко смотреть на тебя такую. 

И неделю спустя Надя уже работала на фабрике, в 
том самом прядильном цехе, который так нравился Ма- 
шеньке. 

А Машенька продолжает трудиться в бухгалтерии сто- 
ловой И все делает старательно и добросовестно, хотя 
счетная работа по-прежнему не нравится ей. Выглядит 
она очень хорошо, со всеми приветлива и ласкова, и лишь 
ей самой иногда кажется, что она уже старенькая-пре- 
старенькая и ничего на свете не может заинтересовать 
ее. О Саше Березине она вспоминает часто и со слезами 
на глазах. Она продолжает любить его. И еще ей порою 
кажется, что жизнь, такая шумная, стремительная и по- 
рою такая нелогичная, что ее то и дело приходится осуж- 
дать, проносится мимо, стороною, как проносится скорый 
поезд мимо полустанков, мелькая светлыми зеркальными 
окнами вагонов и обдувая все на пути свежим, дух захва- 
тывающим ветром, 
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Вале Филипповой совсем недавно минуло восемна- 
дцать лет. Другие девушки в бригаде были кто на два, 
кто на три, даже на четыре года старше ее, опытнее в 
жизни. Валя выглядела среди них подростком, и, как 
с подростком, они обращались с нею. Валя не придавала 
этому значения: ей было и так хорошо. Она была застен- 
чива и еще неприметна своей чуть запоздало начавшей 
расцветать красотой. 

Стоял ветреный, снежный, морозный февраль. В бара- 
ке, где жили девушки, с утра до вечера топили печь, 
и было тепло, хотя и влажно пахло распаренным деревом. 
Барак недавно построили из свежего леса, стены не успе- 
ли просохнуть, и на струганых, отмытых до желтизны 
бревнах всюду выступила пахучая, вязкая смола. 

В один из этих вьюжных дней, когда в сугробах тяжко 
стонали самосвалы, Валя, придя с работы, переодевшись 
и умывшись, поспешно уселась возле своей тумбочки на 
табуретку, аккуратно и быстро по бессознательной жен- 
ской привычке проведя тыльными сторонами ладоней 
сзади по ногам, чтобы расправилось и не замялось ситце- 
вое платьице, раскинула его на коленях и принялась пи- 
сать письмо подруге. 

«Милая, дорогая, — быстро-быстро застрочила Валя.— 
Я прошу извинения, что так долго тебе не писала, потому 
что потеряла твой точный адрес, но теперь мне сообщили 
его из дому. Мы сейчас начали бетонировать верхний 
шлюз, и наша бригада вызвала на соревнование бригаду 
Сенченко, кто из нас получит право называться передо- 
вой. В нашей бригаде все девушки — комсомолки, и по 
предложению Лены Быковой, нашего бригадира, решили 
очень строго вести себя в быту. Дорогая, что мне делать, 
я боюсь, что подведу их, так как вот уже полгода влюбле- 
на в одного здешнего парня». 

Написав все это, Валя принялась сосредоточенно от- 
тирать выпачкавшийся в чернилах палец. Потом, подне- 
рев тугие щеки ладонями, задумалась. 

Она очень точно помнила, что произошло с нею в пол- 
день четырнадцатого августа. В тот день прошел корот- 
кий сильный ливень с громом. Когда они закончили ра- 
боту, небо было чисто, ясно, влажная, разморенная лив- 
нем земля тепла и душиста. Девушки уже подходили 
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К столовой, когда дорогу им пересек незнакомый парень 
в полинялой ковбойке с закатанными рукавами. На пле- 
че его лежал моток провода. Парень придерживал его 
левой рукой, как солдаты придерживают ремень. карабина, 
а в правой руке нес деревянный ящик, в котором лежали 
ролики, шурупы, молоток, отвертка и пассатижи. Плечи 
и волосы парня были мокры от дождя, брюки снизу за- 
брызганы грязью. И стоило Вале взглянуть на этого вы- 
мокшего, неприглядного парня, как сердце ее замерло, 
словно провалилось, даже на его месте стало холодно, 
а потом оно заколотилось так горячо и сильно что девуш- 
ку бросило в жар, щеки ее покраснели. 

— Ой, кто это? — удивленно и испуганно сказала она, 
умоляюще глядя на Лену Быкову, бригадиршу, рыжую 
белотелую красавицу, очень скорую на слово. 

Лена уже побывала замужем и, помаявшись год, од- 
ним разом порвала с супругом, оказавшимся неисправи- 
мым пьяницей. 

Не заметив, что вдруг произошло с Валей, Лена рав- 
нодушно сказала: 

— Монтер. 

Но Валя не этого ждала от нее, а совсем иных, необык- 
новенных, праздничных слов и долго потом не могла ус- 
покоиться. Так к ней нежданно-негаданно пришла лю- 
бовь. Она ни разу ни в кого не влюблялась, была совершен- 
но равнодушна, если за ней ухаживали, обещала и не при- 
ходила на свидания. Когда девчата начинали рассуждать, 
какая должна быть современная любовь, такая ли, какой 
ее описывают в романах и показывают в кино, или совсем 
иная, и бывает ли она с первого взгляда, Валя только слу- 
шала да поглядывала на Лену, которую считала в этом 
деле самой авторитетной. 

Лена не то зло, не то насмешливо говорила: 

— Я своей любовью с первого взгляда вот так сыта,— 
и проводила ребром ладони по горлу. 

И Валя мысленно соглашалась с нею, что сперва надо 
хорошенько узнать человека и потом полюбить навек, а 
не бросаться на встречного-поперечного. 

Но в тот день после встречи с монтером, раскраснев- 
шаяся, напряженная, словно прислушивающаяся к чему- 
то, смутно забродившему у нее в душе, она сделалась как 
бы сама не своя. И вечером уже в одной сорочке, все еще 
находясь во власти охватившей всю ее ликующей радо- 
сти, дрожа неизвестно отчего, она подошла к Лениной 
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постели, осторожно присела на краешек и, замирая от 
смущения, робко спросила: 

— Леночка, неужели так и не бывает любви с перво- 
го взгляда? 

— Не мели чего не следует! — сказала Лена, не от- 
рываясь от книжки, которую она жадно читала, лежа на 
боку.— Какая это может быть любовь, если ты не зна- 
ешь человека, кто он и какие у него мечты? 

— Но как же так? — растерянно проговорила Валя.— 
А если мне от него ничего не нужно? Я просто люблю 
его, и все. Тогда как? 

— Ты? — Лена удивленно глянула на нее. 

— Як примеру говорю, — смущенно зардевшись, про- 
шептала Валя. 

— Ну и иди спать! — Лена вновь принялась за чте- 
ние, 

И Валя, присмирев и поскучнев от этих слов тихо ото- 
шла от нее. 

На следующий день монтер опять повстречался девуш- 
кам, посмотрел на них и, непонятно усмехаясь, сказал: 

— Привет труженикам бетона! 

И эта его усмешка повергла Валю в страшное смущение. 
У нее, как говорят, опустились руки, она не знала, куда 
деваться. И настолько сильно, велико и прекрасно было 
У нее чувство к этому монтеру, что стоило ей лишь уви- 
деть его, как тут же сами собой начали сочиняться стихи, 


Я тебя, дорогой, полюбила 

И все время буду любить. 

Как же мне все лицо твое мило, 
Я не в силах его позабыть,— 


вдруг очень отчетливо, радостно и грустно пронеслось 
У нее в голове. И это даже не удивило ее, хотя раньше, 
до встречи с монтером, она даже не подозревала, что уме- 
ет так складно сочинять. 

Теперь она писала: «Я не могу сказать, что он краса- 
вец. Он самый обыкновенный парень, как все, но я словно 
дурочка делаюсь, как только увижу его. И мне все в нем 
нравится: его глаза, улыбка. Все, все! Я долго не знала, 
как его зовут, но потом мне сказали, что его зовут Сашей, 
а фамилия — Березин, приехал на стройку тоже, как и я, 
из Москвы, очень гордый и ни с кем из девчат не встре- 
чается. И тогда я полюбила его за это еще больше. Рабо- 
тает он монтером шестого разряда, чинит, где сломается, 
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проводит новые времянки. И вот, можешь себе нредста- 
вить, однажды у. нас в блоке погас свет. Девчата сразу все 
загалдели, повылезли наружу, а Лена побежала звонить 
по телефону. И вот, можешь себе представить, приходит 
он». 

Валя поглядела в потолок и тихонько засмеялась от 
того необъяснимого на словах счастья, которое всякий 
раз, как только она начинала думать о Саше, окатывало 
ее своей теплой волной с головы до ног. 

Он тогда был все в той же милой вылинявшей ков- 
бойке. 

— Ну, где у вас тут погасло? — спросил он, ноглядев 
на Валю, стоявшую в дверях. 

А она стала вся красная от смущения и радости, сия- 
ющие глаза ее не могли оторваться от его лица, а В голо- 
ве в это время сами собою уже складывались стихи; 


Вот и встретились мы с тобою, 
Хоть и разные наши пути. 
Знать, положено так судьбою — 
Друг от друга нам не уйти. 


«И он обращается ко мне непосредственно с вопросом, 
где погасло электричество, — пишет Валя подруге, — а я 
ничего не могу ему ответить и только чувствую, что очень 
его люблю. Тут наша бригадирша Лена говорит ему: 
«Можно было побыстрей прийти. Ходишь, едва ногами 
двигаешь, словно тебя неделю не кормили». Он засмеял- 
ся ей в лицо, а я даже задрожала от обиды за него. Как 
она может говорить такое! И я ей сказала, что нечего за- 
дираться, он и так очень скоро пришел. Лена ответила: 
«Гляди, заступница выискалась!» И между нами завяза- 
лась ссора, а он сказал: «Ладно, девчата, я сейчас быстро 
все сделаю». И, обратившись ко мне со словами: «Посве- 
ти-ка», дал мне электрический фонарик. И действитель- 
но, электричество сразу загорелось, поскольку он очень 
хороший специалист, а мне даже сделалось жалко, что он 
так скоро ушел от нас. Ведь пока он чинил, я имела все 
возможности стоять возле него, хотя мы с ним ни о чем 
и не разговаривали». 

Валя была готова и смеяться и плакать от счастья и 
горя, которые принесла ей любовь. Засыпая, она думала 
о Березине и, проснувшись, первым делом вспоминала 
его. А как хорошо мечталось ‘о том, что в один прекрас- 
ный день он подходит к ней и говорит: «Валя, я все знаю 
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про вас, вы отличная бетонщица и комсомолка, и я вас 
люблю». И она тогда тоже говорит ему: «Саша, а я вас 
даже очень люблю». Ах, если бы они могли так славно 
поговорить! Что вслед за этим должно было следовать, 
она не знала. Наверное, объяснившись, они стали бы всю- 
ду ходить вместе: и в кино, и на танцы, даже в столовую, 
и люди, глядя на них, улыбались бы и говорили: «Смот- 
рите, какая чудесная пара». 

«Я так много думаю о нем, — писала Валя, — что у 
меня даже начала голова болеть. Всегда и везде, где бы 
я ни была, что бы ни делала, я всегда думаю о нем, и его 
образ стоит перед глазами. И я так часто стала задумы- 
ваться во время работы, что вчера брагадирша Лена ве- 
лела мне сходить к врачу и смерить температуру, не за- 
болела ли я гриппом. Но я ей ничего на это не ответила. 

Я за ним подследила и в результате узнала, что он 
часто бывает в библиотеке, и я тоже стала туда ходить, 
чтобы лишний раз поглядеть на него ‘хотя бы издалека. 
И вот, можешь себе представить, я решила тоже запи- 
саться и брать книги, которые читает он, чтобы вместе 
с ним хотя бы тайно переживать прочитанное. Но оказа- 
лось, что он читает книги, которые мне не подходят; я од- 
ну взяла, как только он ее сдал, называется «Монтаж 
подстанций высокого напряжения», принесла домой и ни- 
чего в ней не поняла. Потом я узнала, что он заочно учит- 
ся в институте. Это меня очень огорчило, так как я закон- 
чила семилетку, и как же после этого могу мечтать о нем! 
Я так мучилась несколько дней кряду. А потом решила 
настоять на своем, быть достойной его и уже с осени 
учусь в восьмом классе вечерней школы рабочей молоде- 
жи и теперь непременно закончу десятилетку». 

Письмо получилось длинное и бестолковое. Выходило 
пока так, что самое главное все еще не высказано. 

Недавно Валя решила передать Березину такую запис- 
ку: «Вы меня, наверное, не замечали, а я вижу вас по- 
чти каждый день. Я вас полюбила, как увидела, с первого 
взгляда, хотя Лена Быкова говорит, что такой любви быть 
не может. Но все-таки. что бы она ни говорила, а. я вас 
очень люблю. Моим словам хотите верьте, хотите нет, но 
если они вам не по сердцу, я все равно буду думать о вас, 


этого вы мне запретить не имеете права. Незнакомая вам 
Валя Ф.». 


Был вечер, уже взошла полная луна, всюду лежали 
голубые сугробы, отбрасывая черные тени, мороз поджи- 
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гал щеки, снег скрипел под ногами, в темных бараках 
светились теплые окна, а вдалеке, в котлованах и на пе- 
ремычке, горели прожекторы, и оттуда доносился бессон- 
ный гул экскаваторов, бульдозеров и самосвалов. 

Валя торопливо шла в. библиотеку по накатанной ма- 
шинами дороге и все думала о том, почему один человек 
любит, а другой, тот, которого этот человек любит, холо- 
ден и равнодушен к нему и не может сам догадаться о его 
‘чувствах. Почему любовь приносит столько страданий и 
мучений, когда она должна приносить всем людям одну 
только радость. 

Не успела она, стряхнув снег с валенок, подняться на 
крыльцо, как дверь распахнулась, и Березин вышел ей 
навстречу. Ушанка на нем была надета набекрень, ту- 
журка застегнута на одну пуговицу, а под мышкой тор- 
чала пачка книг и тетрадей. Валя заробела, посторони- 
лась, а он не спеша сошел с крыльца и зашагал, посви- 
стывая, посредине улицы. Валя смотрела ему вслед, до 
боли сжав в кулаке свою записку, а в ее голове рожда- 
лись в это время стихи: 


Ах, зачем, ах, зачем эта встреча? 
Мне вовек бы тебя не видать. 
Ах, зачем, ах, зачем этот вечер, 
Что заставил меня так страдать? 


«Милая, дорогая, подружка! Я недавно хотела с ним 
объясниться, но как увидела его, так опять стала словно 
дурочка и ничего не сказала, мне только захотелось бро- 
ситься ему на шею и поцеловать, но он прошел мимо, 
словно меня и не было. — Перечитав эти строчки, Валя 
судорожно вздохнула и продолжала писать: — Я верну- 
лась домой очень расстроенная, даже ужинать не захо- 
тела, разделась и легла в постель и все думала про него 
и про то, какая я несчастная, и мне так жалко стало себя, 
что я заплакала и стала всхлипывать. Девчата еще не 
ложились, стали спрашивать, что со мной, но я ничего не 
могла им объяснить, только сказала, что мне приснился 
страшный сон, на что Лена заметила: «Не имей привычки 
спать на левом боку». 

Милая подружка! Посоветуй, что мне делать. Настоя- 
щая это любовь или нет? Сама я ни на что не могу ре- 
шиться, поскольку такое чувство У меня впервые и от 
него у меня голова совсем закружилась. Я бы, конечно, 
могла все рассказать девчатам, но мы же решили строго 
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вести себя в быту, и я боюсь, что они скажут, что я с та- 
кими отсталыми своими взглядами на любовь не имею 
права состоять в бригаде. Напиши мне, пожалуйста, что 
у вас слышно насчет того, каким должен быть член пе- 
редовой бригады, какого поведения в быту, имеет ли он 
право бороться за личное счастье и имеет ли право де- 
вушка, которая очень любит, сама подойти к молодому че- 
ловеку и сказать ему об этом или она должна ждать, пока 
он не подойдет. Но сколько же ждать можно? У нас насчет 
того, какими мы должны быть теперь, никто пока толком не 
знает, а у вас, наверное, уже все известно, так что напи- 
ши мне, пожалуйста, поскорее, а я буду ждать ответа с не- 
терпением и тогда решу, что мне делать». 

Теперь письмо вполне закончено. Валя ставит жир- 
ную точку, заклеивает свое драгоценное послание в кон- 
верт, надписывает адрес и как есть — в одном платьице, 
с оголенными, по-девичьи тонкими руками, в легких ту- 
фельках — выбегает на улицу. Ветер кидает ей в лицо 
мокрый снег, обтягивает платьем всю ее ладную, крепкую 
фигурку. На стене соседнего барака висит почтовый 
ящик. Валя раскрасневшись, совсем не чувствуя холо- 
да, добегает до него, опускает конверт в щелочку и мчит- 
ся обратно, сочиняя на ходу: 


Для чего нам слова с тобой, милый? 
Чтоб друг друга обворожать... 

У меня лишь хватило бы силы 
Правду жизни своей рассказать. 


В сенях, с разбегу влетев в них, она выбивает дробь 
каблучками, чтобы ссыпался прилипший к туфелькам 
снег, и врывается в тепло общежития. На душе у нее от- 
того, что она наконец высказала в письме все, так долго 
не дававшее ей покоя, оттого, что скоро будет получен 
ответ и тогда все, все на свете и в ее жизни станет ясно 
и понятно, на душе у нее в эту минуту царит умиротво- 
рение, и Лена, лежащая с книгой в руках, удивленно гля- 
нув На ее счастливое, веселое, озорное, отразившее в себе 
эту душевную успокоенность и несказанное похорошев- 
шее от этого лицо, строго спрашивает: 

— Куда носилась? 

— А, так, — беспечно кивает Валя на дверь, — до поч- 
тового ящика! 
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История пятая 
ПРОЕЗДОМ 


Ровно полвека изо дня в день, если не считать выход- 
ных, Петр Иванович Березин ходил по одним и тем же 
улицам, к одной и той же заводской проходной, а там — 
в свою знаменитую сортопрокатку, и ни разу, насколько 
ему помнится, не задумался, так ли он живет, полна ли 
жизнь его смысла, значения и содержания? Были в этой 
жизни и радости — рождение Сашки, например, было 
и страшное горе — гибель при автомобильной катастрофе 
сына и невестки, возвращавшихся с воскресной массовки. 

Но даже после несчастья ему некогда было задумывать- 
ся, оно придало его жизни еще большее значение, по- 
скольку воспитание внука полностью легло на его плечи. 

Все, что ни делалось у них с внуком за те годы, дела- 
лось правильно и законно. Правильно и законно пошел 
Саша после десятилетки на завод, в ту самую знамени- 
тую сортопрокатку, где работали и дед, и отец, и мать Са- 
ши, и где начальником был Дмитрий Дмитриевич Толо- 
конников по прозвищу «ДДТ», ученик Петра Ивановича, 
друг Сашиного отца и Сашин крестный; правильно и за- 
конно предложили уйти по старости на пенсию, и он, ни- 
чуть не горюя, деятельно и не спеша занялся домашним 
хозяйством: толкался по магазинам, прибирал в комнате, 
варил обед, в основном свой любимый картофельный суп 
с мясом, хотя к главной заводской проходной продолжал 
ходить каждый день, словно на работу. Там он обмени- 
вался мнениями со знакомыми вальцовщиками, возвра- 
щавшимися со смены, покупал в киоске заводскую много- 
тиражку, которую потом дома не спеша и старательно 
прочитывал от заголовка до редакторской фамилии, и 
в связи с этим был в курсе всех заводских новостей и со- 
бытий. 

Так правильно и законно жили они с внуком до тех 
пор, пока Саша, уже учившийся заочно в электротехниче- 
ском институте, не уехал в Сибирь. на строительство ГЭС. 

Впрочем, и этот отъезд считался Петром Ивановичем 
до некоторой степени правильным и законным. Комсо- 
мольцы уезжали из Москвы полными вагонами и даже 
целыми составами, а Саша, дай бог, не хуже других. Од- 
нако если говорить по совести, как на духу, сам дед, ока- 
жись он на месте внука, не сделал бы этого ни за что. 

Таким образом, Петр Иванович и одобрял и осуждал 
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Сапту. Одобрял вслух, при любом удобном случае, осуж- 
дал про себя, тайно от людей. 

— Сорванец, — ворчал он, — право слово, сорванец. 
Бросил меня одного, куда мне теперь деваться? 

Без внука ему стало скучно и нелепо жить на земле. 

Деньги, которые Саша каждый месяц аккуратно при- 
сылал ему, Петр Иванович с такой же аккуратностью 
относил в сберкассу, где у него были оформлены на имя 
внука Доверенность и завещание. На житье-бытье ему 
вполне хватало пенсии. 

Беда заключалась в том, что без Саши вдруг утратился 
смысл жизни, Некуда было деваться с утра до вечера и, 
словно назло, все время хотелось с кем-нибудь погово- 
рить. Он по-прежнему ходил к проходной, встречал там 
знакомых, покупал газету, но и чтения многотиражки, 
и разговоров со знакомыми хватало ненадолго: знакомые, 
в большинстве шедшие с ночной смены, выглядели уста- 
лыми и торопились домой спать, а газета была невелика. 

Как и прежде, дважды в месяц, по воскресеньям, деда 
навещал ДДТ — Толоконников. Вот тут уж Петр Ивано- 
вич наговаривался всласть, досыта. По давнишнему обы- 
чаю, ДДТ приносил пол-литра, дед варил картошку, ре- 
зал большими, небрежными, холостяцкими кусками хлеб, 
селедку залом (эта резалась прямо со шкурой и кишками), 
выпивали, крякали, гримасничая, сильно дули из себя воз- 
дух и говорили решительно обо всем: об очередном Пле- 
нуме ЦК, о президенте Америки, о Кубе, только если рань- 
ше разговор их незаметно и обязательно сводился 
к тому, что ‘завод их самый лучший в Москве, а сорто- 
прокатка, в которой дед проработал ровно полвека и кото- 
рой руководил по сей день Толоконников, самый лучший 
псх на заводе, то теперь все благополучно и радостно за- 
вершалось Сашей. | 

— Сашка у меня сила! — кричал захмелевший дед. — 
Такого парня поискать. Энтузиаст. Деда не забывает, 
о здоровье справляется, каждую получку переводы высы- 
лает. Сила! 

— Вырастили парня, — вторил Толоконников, — без 
отца, без матери поставили на ноги, будет нас с тобой 
благодарить. 

— Сила! — ликовал дед.— Энтузиаст высшей марки. 
Пробу ставить негде, такой энтузиаст наш Сашка! 

Петру Ивановичу вот так бы и говорить с кумом. То- 
локонниковым хоть каждый день. Очень уж хорошими 
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они были собеседниками. Никогда не возражали друг дру- 
гу, никогда не спорили и понимали все с полуслова. Сто- 
ило, к примеру, Толоконникову сказать: 

— Нет, как ты там ни говори, а наша сортопрокатка... 

И уже дед, будьте здоровы, знал, что сейчас ДДТ ска- 
жет про свою любимую сортопрокатку. И он никогда не 
ждал, пока Толоконников выскажется до конца, и, нетер- 
пеливо ерзая на стуле, подхватывал: 

— Сила! Ни в жизнь нас никому не обогнать и не об- 
штопать. Что они, лентопрокатчики, что? 

— А листопрокатка? — воодушевленно подхватывал 
Толоконников, делая при этом презрительное лицо. — Что 
они могут? Речи на собраниях произносить? 

— Это они могут, как же! — кричал дед. — У них од- 
но тра-ла-ла, тра-ла-ла, а как До дела — слабы. А у нае 
в цеху, кого ни возьми, — сила! Вот, к примеру, наш Саш- 
ка, хоть он и уехал там на год, на Два, это надо, пускай, 
ничего, а когда вернется? 

— Сашка у нас молодец, орел! 

— Сила! 

Так согласно и интересно говорили они час, два, даже 
незаметно для себя заканчивая любую тему Сашей. 

Совсем другое получалось при разговоре с министер- 
ским инженером Белогорским. 

Нетр Иванович не любил Белогорского, который каж- 
дое утро неторопливой походкой самодовольного и преуспе- 
вающего во всем человека, в безукоризненно выутюжен- 
ном костюме, торжественно, как нечто драгоценное, неся 
в руке большой желтый портфель, выходил из дому и на- 
правлялся к себе в министерство. Петр Иванович не лю- 
бил его именно за то, что сам Белогорский любил до са- 
мозабвения делать все по правилам, по законам, логиче- 
ски. Он был настолько правилен и свят, что к нему невоз- 
можно было придраться, упрекнуть его даже в мелком 
грехе, и именно это его святое прозябание на земле и раз- 
дражало Петра Ивановича, хотя он, будучи человеком 
весьма воспитанным, знающим, почем фунт табаку, ди- 
пломатично не показывал вида и разговаривал с Белогор- 
ским достойно, на равных. 

Белогорский и жену, и старшую дочь Машеньку проч- 
но опутал своими логическими правилами на все случаи 
жизни, как мух паутиной. | 

Захотела Машенька отрезать косу и сделать модную 
растрепанную прическу, как отец тут же бесстрастно 


253 


и обстоятельно объяснил ей, что это нелогично; заикну- 
лась было Машенька о том, что хочет уйти из бухгалтерии 
столовой, где она работала бухгалтером, на текстильную 
фабрику в ткачихи, как отец тут же скрипуче доказал, 
что в этом ее поступке не будет никакой логики: госу- 
дарство учило ее в техникуме, затратило средства, и она, 
следовательно, должна теперь работать там, где нужнее 
всего. 

В отличие от Петра Ивановича Машенька уважала 
отца именно за эту его стойкую последовательность и, 
утешая себя тем, что даже Ленин очень высоко отзывал- 
ся ‚о счетно-финансовых работниках и говорил, что без 
учета нельзя построить социализм, оставалась в своей не- 
любимой бухгалтерии, хотя, уйди она на фабрику, пользы 
и толка от нее было бы во много раз больше. 

Но она не смела ослушаться. Она сама давно уже при- 
выкла рассуждать по-отцовски, и когда Саша Березин, 
работавший электромонтером, учившийся в институте 
на вечернем отделении, тот самый Саша, в которого она 
была тайно влюблена и в жизни которого все было так ло- 
гично и благополучно, вдруг все бросил, даже своего ста- 
ренького дедушку, и уехал в Сибирь на строительство 
ГЭС; когда все это случилось, Машенька пришла в ужас. 
Впрочем, продолжая любить его, она не теряла надежды 
на то, что Саша все-таки одумается, поймет свою ошибку, 
пожалеет одинокого дедушку, вернется Домой, и тогда... 
Тогда он увидит, прозрев, как она любит его, все время 
думает и вспоминает о нем и... Словом, у Машеньки вся- 
кий раз при этом приятно замирало сердце. 

Каждый день, возвратясь с работы, переодевшись в по- 
лосатую пижаму и пообедав, Белогорский выходил 
во двор покурить и подышать свежим воздухом, несмотря 
на то, что от воздуха на Фасонной улице всегда отчетли- 
во попахивало заводскими угольными дымами и лавоч- 
ка, на которую усаживался Белогорский, была присыпа- 
на мелким угольным порошком, и он, прежде чем сесть, 
вынужден был старательно и брезгливо сдувать этот по- 
рошок на землю. 

Увидев Белогорского, дующего на лавку, во двор 
спешил и Петр Иванович, которому все время так не 
терпелось поговорить, что даже Белогорский был очень 
приятной находкой. К тому же Петр Иванович, как и все 
старики, считал себя тонким человеком и давно уже при- 
кидывал, что красивая, рассудительная, трудолюбивая, 


254 


румяная Машенька могла бы стать неплохой женой его 
Сашки. 

— Так,— говорил Белогорский присевшему рядом 
с ним Петру Ивановичу.— Скучаешь? 

— С чего бы,— уклончиво отвечал Петр Иванович. 

— Не скрывай. По логике, одинокому человеку всегда 
скучно и одиноко. Поэтому таких, как ты, и называют 
одинокими, что вам одиноко. 

— Одиночесто всякое бывает, а мне среди людей хо- 
рошо живется, — бодрился дед.— Да и внук не забывает 
меня. 

— Внук позабыл тебя еще тогда, когда собрался 
уезжать, когда бросил тебя на старости лет на произвол 
судьбы, а теперь только делает для приличия вид, что 
не забывает, помнит и чтит. На самом же деле, если бы 
он тебя чтил, уважал и любил, то он, по логике, ни за 
что бы не бросил тебя одного, никуда бы не уехал от 
тебя или же тут же вернулся бы с раскаянием в своем 
непродуманном поступке. 

Петру Ивановичу очень хотелось поговорить о поли- 
тике, об Африке или об индонезийском министре иност- 
ранных дел Субандрио, который недавно приезжал с ви- 
зитом в СССР. Хотелось поговорить обстоятельно, согла- 
сно, отвести за разговором, как это бывает с ДДТ, дущу. 
Но с Белогорским ничего согласного не получалось, по- 
скольку он никого не хотел слушать, ничьих доводов не 
признавал, считая, что только он один может все разумно 
и правильно оценить и определить и что к нему все, от 
мала до велика, должны относиться, как школьники к 
учителю. 

О внуке, особенно с Белогорским, с которым, возмож- 
но, придется вступить в родственные связи, деду хотелось 
говорить Так, чтобы собеседник, ахая, восхищенно шле- 
пал себя по ляжкам и дружно поддакивал. Однако Бело- 
горский, хитрая бестия, понимая и чувствуя душевное 
состояние Петра Ивановича, его бессмысленную без Са- 
ши, одинокую жизнь, всякий раз сводил разговор к своим 
логическим рассуждениям, и Петр Иванович не только 
не отводил душу в этом разговоре, но уставал от него, 
как от тяжелой работы. 

Но что было делать! Он терпел и умышленно не за- 
мечал ловушек, искусно расставляемых перед ним без- 
жалостным Белогорским, поскольку говорить хотелось 
так, что язык чесался. 
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Но вот однажды Петр Иванович получил телеграмму, 
в которой сообщалось, что в одно из ближайших воскре- 
сений внук явится в Москву. 

Он вышел с этой телеграммой во двор и плотно усел- 
ся на лавочку. Уселся счастливый дед на лавочку и, кто 
бы ни проходил мимо него, всех подзывал и показывал 
телеграмму, и все выражали удовольствие, что Саша на- 
конец-то возвращается домой. Потом, все больше распа- 
ляемый радостью, чувствуя, что не в силах сидеть на од- 
ном месте, Петр Иванович отправился к заводской 
проходной и стал показывать телеграмму всем знакомым, 
после чего, совсем уж распалясь, поехал в Измайлово 
к ДДТ, и там они на радостях «тяпнули», как говорил 
ДДТ, по стопке водяры. 

Боже мой! Сколько надежд, волнений и желаний 
в связи с известием о предстоящем возвращении Саши 
вспыхнуло у самых различных людей. 

Больше и сильнее всех обрадовало и взволновало это 
известие, конечно же, самого деда. Он весь преобразился. 
Жизнь его вновь обретала и смысл и значение. И как 
ему было не ликовать. Подумать только: приедет Сашка, 
распакует свои чемоданы, пойдет работать обратно в сор- 
топрокатку к ДДТ, а тут Машенька... 

Обрадовался приезду крестника и ДДТ — Толоконии- 
ков. Он соскучился по Сашке, ему не терпелось узнать, 
как его подопечный выглядит теперь, после двухлетней 
самостоятельной жизни. 

Определенное впечатление произвела телеграмма 
и в семье Белогорских. 

Сам Белогорский, подумав, погладив ладонью бритую 
голову, наставительно сказал дочери: 

— Вот видишь, Машенька, все происходит по зако- 
нам логики. Логично ли было уезжать ему, оставляя од- 
ного престарелого, глупого деда, кое-как, но все-таки 
воспитавшего его? Нет, нелогично. Я всегда говорил об 
этом и всегда буду твердо стоять на позициях правиль- 
ных, логических и обдуманных поступков. Возвращение 
Александра Березина я рассматриваю как признание им 
своей вины, своих ошибочных, торопливых взглядов на 
жизнь, которыми он, заметь это, — тут Белогорский мно- 
гозначительно поднял торчком указательный палец 
с крепким желтым ногтем, — заметь это, славился во все 
время, сколько я его помню. И ты прекрасно знаешь, как 
его необдуманные, нелогичные поступки приносили людям 
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огорчения, например, той же классной руководительнице 
Майе Васильевне в то время, когда он учился в школе. 

— Да, да,— в смятении отозвалась Машенька, довер- 
чиво и покорно глядя на рассудительного отца.— Я знаю. 

Известие о приезде Саши взволновало ее не меньше, 
чем Петра Ивановича. Ведь она продолжала любить Са- 
ппу, и теперь все ее страстные и пока не сбывшиеся на- 
дежды на то, что он наконец узнает, поймет и достойно 
оценит ее чувства, воскресли в ней с новой силой. «Да, 
да, — думала Машенька, — он совернтал нелогичные, необ- 
думанные поступки, я-то знаю, эти поступки касались 
и меня. Папа прав, он возвращается только потому, что 
понял, как нехорошо поступал с дедушкой, и, конечно, 
поймет и то, как неправ был по отношению ко мне». 

И вот наступило знаменательное воскресенье. Это был 
чудесный, безоблачный июльский день. Солнце вовсю 
жарило московские крыши и тротуары. Дед вымыл пол, 
накрыл стол чистой полотняной скатертью, расставил та- 
релки и принялся готовить закуску, когда пришел Толо- 
конников и стукнул по столу пол-литром. 

— Еще не приехал? — спросил он. 

— Еще нет,— ответил Петр Иванович, нарезая кол- 
басу. 

Толоконников распахнул окно, лег животом на’ под- 
оконник и стал смотреть на улицу. 

— Ну и денек, — сказал он, не оборачиваясь. 

— Денек что надо,— отозвался дед.— Праздничный 
денек. 

— А ты словно на Первое мая нарядился, — продол- 
жжая следить за улицей, сказал ДДТ. 

— Для Сашки. 

За улицей наблюдал, поджидая Сашу, не только То- 
локонников. Ниже этажом, как раз под высунувшимся 
из окна ДДТ, сидела с книгой в руках Машенька. Однако 
она делала вид, что читает, а на самом деле с нетерением, 
как и ДДТ, следила за улицей. Ей казалось, что время 
тянется нестерпимо медленно и что она сидит подле 
окошка много часов подряд. Ожидание так измучило ее, 
что, когда около дома остановилось такси, Машенька да- 
же не сразу поняла, что это приехал Саша. И тем не ме- 
нее стоило только такси остановиться напротив окна, еще 
не видя Сашу, не зная, что это приехал он, Машенька 
почувствовала, как сильно, часто и тревожно застучало 
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Некоторое время в машине не было никаких призна- 
ков жизни. Потом передняя дверца распахнулась, и Са- 
ша вылез из автомобиля. 

Батюшки мои, как он возмужал, раздался в плечах, 
окреп и огрубел! Машенька с трудом узнала в этом кра- 
сивом, широкоплечем смуглом мужчине того самого круг- 
лолицего, добродушного Сашку, вместе с которым когда- 
то училась в одном классе и даже однажды (тоже те- 
перь, кажется, очень давно, помнит ли он этот случай?) 
ездила с ним в театр. 

Машенька так обрадовалась, увидев Сашу, что, по- 
рывисто вскочив со стула, уже схватилась было рукою 
за тюлевую занавеску, чтобы отдернуть ее, окликнуть 
и первой поздравить Сашу с приездом. Но вдруг радость, 
охватившая ее, померкла и улыбка сбежала с лица. 

То, что в эту минуту представилось ее взору, удивило, 
огорчило и опечалило ее: Саша, выбравшись из машины, 
поспешил распахнуть и заднюю дверцу. И как только он 
сделал это, из машины, словно чижик из клетки, выпорх- 
нула маленькая, изящная и бойкая девчонка в модном пе- 
стреньком платьице. Она ловко оправила свой чуть при- 
мявшийся от сиденья в машине наряд и, грациозно и гор- 
до вскинув голову (девчонка была курноса и ярко-голубо- 
глаза), сунула худенькую руку Саше под локоть. 

Тем временем машина, взревев мотором и словно с пе- 
репугу присев, прежде чем тронуться с места, укатила, 
а Саша с бойкой, пестренькой девчонкой, по-хозяйски 
уцепившейся за его руку, не спеша и торжественно на- 
правились к дому. 

Откуда же взялась эта девчонка, так смело и откро- 
венно показывающая свои неограниченные права на Са- 
шу? Ночему Саша приехал с таким видом, будто не был 
дома всего пару часов и вернулся из кино или с танц- 
площадки парка культуры и отдыха? Ведь при нем не 
оказалось не только чемоданов, но даже нищенского 
узелка! 

Обидное огорчение Машеньки сменилось ревнивым лю- 
бопытством. Она поспешно схватила книгу и кинулась 
к двери. Здесь она несколько задержалась, чтобы унять 
волнение, и, как это не раз делала раньше, когда она 
хотела нечаянно встретиться с Сашей, распахнула дверь 
и неторопливо вышла в коридор. 

— Здравствуй, Саша, — как ни в чем не бывало, с до- 
стоинством и достаточно приветливо сказала она, 
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— Привет работникам питания! 

— Ты давно приехал? — слукавила Машенька. 

— Только сейчас. Знакомься,— кивнул он в сторону 
девушки, продолжавшей держаться за его локоть, и, скло- 
нив голову набок, с веселым любопытством, без какого- 
либо смущения рассматривавшей Машеньку.— Это Валя. 
Валентина Сергеевна Березина. Моя жена. 

У Машеньки от этого известия на миг потемнело 
в глазах, а девчонка, словно издеваясь над ней, держась 
за Сашин локоть и не спуская с Машеньки вызывающе 
веселого взгляда, взялась двумя пальчиками свободной 
руки за подол платья и грациозно присела. 

Машенька с болезненной улыбкой поклонилась ей. 

— Как жизнь?— спросил Саша, не обратив внимания 
на эту страдальческую ее улыбку.— Все трудишься на 
почве общественного питания? 

— Да,— как заученный урок, сказала Машенька. — 
Ведь я училась, государство затратило средства... 

— Должна, должна, — благодушно поощрил Саша, по- 
махал рукой, на которой блеснуло золотое кольцо, доба- 
вил: «Привет!»— и тронулся под руку с беспечной, счаст- 
ливой женой вверх по лестнице. 

А там, на площадке второго этажа, их уже поджидали 
дед и Толоконников. 

— А она красивая, — сказала жена. 

— Маша?— спросил муж. 

— Да. 

— Красивая.— Муж посмотрел вниз, не стоит ли там 
Машенька, и, убедившись, что ее уже нет, ‘продолжал: — 
Слишком она праведная, нерешительная, ненастойчивая. 

— Ты любишь настойчивых?— спросила жена, пыт- 
ливо поглядев на него снизу вверх. 

— А ты не знаешь, — усмехнулся муж и, осторожно, 
бережно отстранив спутницу, расцеловался сперва с де- 
дом, потом с крестным, потом взял за руку Валю и сказал: 

— А это Валя, моя жена. 

Воцарилось молчание: такой ошеломляющей неожи- 
данностью явилось это сообщение и для деда, и для ДДТ. 

Первым пришел в себя Петр Иванович и стал нелов- 
ко и поспешно, словно бедняк перед помещицей в китай- 
ском кинофильме, пятиться к двери, приговаривая: 

— Милости просим, милости просим. 

Валя смотрела на него во все глаза, таким забавным 
показался ей добрый Сашин дедушка. 
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— Что ты, дед? — виновато сказал Саша и, обняв его 
за плечи, укоризненно посмотрел на жену. 

А в комнате, в той самой комнате, в которой почти 
всю жизнь прожил Петр Иванович, родился и вырос Са- 
та, был накрыт знаменитый березинский стол. Валя даже 
всплеснула руками, так все оригинально, небрежно, по- 
мужски было приготовлено: большущие куски колбасы, 
селедки, сыра, помидоров, кастрюля с горячей картошкой. 

Дед, суетясь, стукая бутылкой, разлил водку. 

— Ну, молодожены,—сказал ДДТ, — ваше здоровье. 

— Только я не пью, вы уж извините, —- сказала Валя 
и, посмотрев на Сашу, добавила: — И он тоже. 

— А насчет красненького мы не догадались, — с со- 
жалением сказал ДДТ.— Кто знал, что Сашка женатый 
приедет. Ну, да ладно, мы с дедом хватим за ваше благо- 
получие, а вы — горяченькой картошечки, заломчика. 

— Это я очень люблю, — улыбнулась Валя. 

«Ишь ты какая»,— поощрительно подумал, глядя на 
нее, ДДТ, и с этого момента, как принято писать в газетах, 
завязалась непринужденная беседа. 

— Ну-ка, расскажите нам, как и где вы отыскали 
друг друга, — попросил Толоконников. 

Саша неопределенно пожал плечами, а Валя горящи- 
ми глазами уставилась на ДДТ, и в ее голове пронеслось 
все, все, с самой первой их встречи. И то, что она, увидев 
Сашу, сразу ке без ума влюбилась в него, и то, как у нее 
от этой любви вдруг стали сочиняться стихи, и то, как 
она твердо решила про себя добиться Сашиного внимания 
и ради этого делала все, чтобы стать достойной его. 

Все это и многое еще другое можно было рассказать 
этим чудесным, как определила она, людям, но Валя ни- 
чего не стала рассказывать, а лишь запальчиво и вызы- 
вающе-весело выкрикнула: 

— Вто хочет, тот добьется, кто ищет, тот всегда най- 
дет, — и обратилась к мужу: — Правда, Саша? 

— Точно, — отозвался тот. 

— Очень лаконично и вполне исчерпывающе, — похва- 
лил молодоженов ДДТ. — А теперь расскажите, почему 
вы прибыли налегке, или поиздержались в дороге? 

— Так мы же едем на курорт, — сказала Валя. — На 
Кавказ, в отпуск. У нас путевки, а вещи наши на вокзале 
в камере хранения.—Она сделалась очень озабоченной.— 
Можете себе представить, нам до отхода поезда надо еще 
побывать на Пресне, у моей мамы, 
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— С визитом, так сказать, — подхватил ДДТ, наливая 
себе и деду еще по рюмке. 
`’ — Вроде этого, — согласился Саша. Он опять винова- 
то посмотрел на деда. — Мы, дед, будем ехать обратно, на 
несколько дней задержимся. 

Дед, все это время с восторженным раболепием гля- 
девший на внука, заспешил, заторопился: 

— Делайте, как лучше. Вы на нас не смотрите, мы 
еще тут посидим, потолкуем. 

— Поехали еще раз под селедочку, — предложил ДДТ. 

Они чокнулись, выпили, ошалело поглядели друг на 
друга, дед, сморщась, крякнул. ДДТ дунул из себя воз- 
дух, и оба разом, словно по команде, принялись закусы- 
вать. 

Прошло еще полчаса. ДДТ расспрашивал о строитель- 
стве ГЭС, Саша с Валей рассказывали, и захмелевший дед 
несколько раз восклицал: 

— Сила! Митрий, кум, это же сила! 

Но вот молодожены, переглянувшись, поднялись, и Са- 
ша, вновь виновато поглядев на деда, сказал: 

— Нам пора. 

— Всего вам доброго, всего вам доброго, подхватил 
дед,— отдыхайте и все такое, как полагается. 

ДДТ, откинувшись на спинку стула, доброжелательно 
поглядывал на крестника и его жену. А когда они ушли, 
дед, выпив с ДДТ еще по рюмке, прослезился и закричал: 

— Сила! Сашка-то наш! Взял и женился. Каков, а? 

— Правильно. Полюбил — женись,— поддержал Толо- 
конников. 

— Правильно! — подхватил дед.— Полюбил — все по- 
боку! Женился и — на курорт! Видал каков? 

— Нашего Сашку голыми руками не возьмешь. 

Тут разговор их сделал несколько произвольный, даже 
без всякого усилия с их стороны, зигзаг, перескочил на 
строительство ГЭС, про которое только что рассказывали 
молодожены, потом почему-то на Асуанскую плотину, кос- 
нулся международной политики, и они, по заведенному 
давно обычаю, дружно, в один голос стали обсуждать пос- 
леднюю пресс-конференцию президента США. 

Выйдя из дома, молодые Березины опять встретились 
с Машенькой. Она сидела на скамейке со своим отцом, 
министерским инженером, облаченным в полосатую пи- 
жаму, и Саше пришлось представлять Белогорскому свою 
жену. 
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Белогорский учтиво‘и несколько ехидно улыбнулся, 
а когда Березины скрылись за воротами, сказал: 

— Вот, Машенька, логично ли так скороспешно же- 
ниться, не получив согласия дедушки? Пусть он недалек, 
в некоторой степени даже глуп, но он дедушка, и не спро- 
ситься его может только бестактный человек. 

— Откуда это тебе известно, папа? — с тоской сказала 
Машенька, отсутствующим взглядом глядя себе под ноги. 

— Если бы он спросил у деда согласия, то об этом 
знал весь наш дом, однако нелогичность его поступка... 

Он говорил обстоятельно, словно читал лекцию, а Ма- 
шенька, все глядя себе под ноги, впервые за всю жизнь не 
слушала отца и зло думала: «Да пусть она пропадет про- 
падом, твоя хваленая логика. Ненавижу! Ненавижу!» 

А молодожены Березины тем временем уже были на 
стоянке такси, и как раз в тот момент, когда подошла их 
очередь, Саша увидел свою бывшую классную руководи- 
тельницу Майю Васильевну, Которая, по его’ мнению, так 
много сделала для него хорошего и доброго, и окликнул ее. 

— Березин? — удивилась онз.— Не узнать, не узнать. 

— Авы все такая же.— Саша приветливо улыбался. 

— Что вы, где, что делаете? 

Он рассказал, где работает. 

— Похвально, похвально,— сказала она, хотя ничего 
похвального в том, что он электромонтер, она не находила. 
— И заочно институт заканчиваю, — добавил Саша. 

— О! -- удивилась она, теперь уже искренне. 

— А это. моя жена, Валя, — сказал Саша и обнял Валю 
за плечи. 

— Поздравляю, поздравляю, — говорила учительница 
и подумала, что он, вероятно, по-прежнему такой же неуго- 
монный, своеобразный и своим поведением приносит лю- 
лям много хлопот и неудобств. Но подумала теперь уж не 
так, как думала раньше, когда была классной руководи- 
тельницей, а без раздражения и обиды. 

Обменявигись еще несколькими любезностями, Берези- 
ны сели в такси, учительница последовала своей дорогой, 
и когда машина тронулась, Саше так вдруг стало жалко 
расставаться и с дедом, и с ДДТ, и с Машенькой, и с Май- 
ей Васильевной, и со старым своим московским домом, что 
он даже крикнул с досады и махнул рукой. 

— Чего ты? — заботливо спросила Валя. 

— Жалко с чего-то мне,— сказал он. А с чего —и 
сам не пойму. 





ТЕРЕНТИЙ ФЕДОРОВИЧ ШПАК, 
КАТОЛИЧЕСКИЙ СВЯЩЕННИК И ДРУГИЕ 


Лейтенанта Терентия Федоровича Шпака, начальника 
волостного отделения милиции, вызвали в уезд к капитану 
Андзюлису. 

Терентию Федоровичу недавно минуло сорок лет, и был 
он с виду не то чтобы грузен, как человек, на которого и 
смотреть-то нет никакой охоты, у которого поясной ремень, 
к примеру, давно уже перестал выполнять свои прямые 
функции и служит лишь поддержкой навалившегося на не- 
го живота. Нет, на Т. Ф. Шпака было очень приятно по- 
смотреть и даже с удовольствием воскликнуть при этом: 
«Ого! Уродился же детина, дай ему бог здоровья!» Проще 
говоря, лейтенант Шпак весил около ста двадцати кило- 
граммов, и этот вес лейтенанта как раз соответствовал его 
росту. 

Узнав о вызове, лейтенант велел запрягать кобылу, а 
сам, кряхтя, принялся натягивать сапог на левую ноту. 
В обычные дни не только по'дому, даже по волостному от- 
делению лейтенант имел привычку ходить, обув правую 
ногу в сапог, а левую в тапочек. В такой странно-разнооб- 
разной обуви он и по хуторам разъезжал без всякого стес- 
нения. Да и то сказать, стесняться ему было некого: лей- 
тенанта Шпака, слава мадонне, знал не только каждый 
житель волостного местечка или окрестный бирюк-хуторя- 
нин, но, верно, каждый бандит, которые еще остались кое- 
где в то послевоенное лето и в волости, и в уезде. Бандиты 
были вооружены немецкими автоматами да «вальтерами», 
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жили в бункерах и лесных берлогах, вдруг появлялись то 
тут, то там, подкарауливая и убивая на тихих проселках 
спешащих по делам представителей власти, особенно ком- 
мунистов. 

С этими недобитыми фашистскими молодчиками вел 
непримиримую борьбу лейтенант Т. Ф. Шпак на террито- 
рии вверенной ему волости. 

Т. Ф. Шпаку надлежало выследить, обезоружить и аре- 
стовать тех бандитов, чтобы в волости как можно скорее 
воцарилось полное благополучие, а бандитам в свою оче- 
редь хотелось расправиться с Т. Ф. Шпаком, который по- 
следнее время действовал так решительно, что у них не 
стало ни сна, ни отдыха, гонял их по волости из конца 
в конец, отлавливая или ликвидируя то одного, то 
другого. 

Обувшись, лейтенант Шпак взял автомат, браво гля- 
нул на дежурного и направился к двухколесной таратай- 
ке, поджидавшей его возле крыльца. 

Сперва лейтенант ступил на подножку, и таратайка так 
некренилась, что вот-вот готова была опрокинуться, а ле- 
вая оглобля ее задралась к самым кобыльим ушам. Но по- 
том оглобля опустилась, двуколка выровнялась, только рес- 
соры ее почти совсем сплющились. Это значило, что лей- 
тенант уселся посреди экипажа. Скоро, покачиваясь на 
съезженных рессорах, он ни шатко ни валко уже катил 
по пыльному проселку в уездный городок к капитану Анд- 
зюлису. 

Дорога шла полями, холмами, лугами, оврагами, один 
раз кобыла ‘вброд переволокла экипаж через тихую ре- 
чушку, выбралась, поднатужась, на взгорок, и Терептяй 
Федорович опять покэтил, не спеша минуя придорожные 
распятия Христа на перекрестках да хуторские оазисы, 
видневшиеся слева и справа, где подальше от дороги, где 
поближе к ней. Рожь заколосилась, ветерок гнал по ее раз- 
ливам волну за волной, в лугах косили и сушили сено, 
и хуторяне, завидя Терентия Федоровича, прерывали ра- 
боту, снимали картузы и шляпы, раскланиваясь с ним. 
А он в ответ поднимал над головой руку, улыбался во весь 
свой большой рот и кричал басом: 

— Лаба дена!, понас Григулис! Лабас, пан Бережков- 
ский! 


' Лаба дена — добрый день. 
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А в это время капитан Андзюлис, изящный, щеголева- 
тый, подтянутый, с безукоризненным пробором в русых 
набриолиненных волосах, поскрипывая начищенными ‘до 
лучезарного блеска сапогами, расхаживал по своему про- 
хладному кабинету и, хмурясь, в нетерпеливом волнении 
поджидал лейтенанта Шпака. 

Всякий раз, когда капитану Андзюлису приходилось 
совершать подобную акцию — вызывать в уезд Терентия 
Федоровича, капитан чувствовал некоторое смущение. 
Причин для этого имелось вполне достаточно. Во-первых, 
капитан Андзюлис был ровно на десять лет моложе лей- 
тенанта Шпака. Во-вторых, лейтенант Шпак не только в 
уезде, но даже в Вильнюсе был довольно известным и ува- 
жаемым человеком. В-третьих... 

Третья причина заключалась вот в чем: как-то раз ве- 
чернею порою, с месяц или чуть побольше назад, лейте- 
нант Шпак вилял на велосипеде по полевой тропочке в са- 
мой дальней волостной стороне и, минуя хутора да рас- 
пятья божии, приближался к своего дому. Вдруг из сосед- 
него лесочка, с треском разорвав вечернюю благодатную 
тишину, спустившуюся на землю с лазурных небес, по 
Шпаку саданули автоматной очередью. 

Лейтенант враз свалился вместе с велосипедом на тро- 
почку и, не мешкая, принялся отстреливаться. Одну оче- 
редь дал, вторую, повременил немното, третий раз выпус- 
тил пяток пуль и затаился, озираясь и прислушиваясь. 

А вокруг царили мир и благодать. Терентий Федорович 
полежал еще минуты три, неприлично выругался и под- 
нялся над тропочкой во весь рост. И только тут он почув- 
ствовал, что с левой ногой у него будто бы что-то неладно. 
Она была вроде бы уже не такая, как раньше. Она словно 
бы неловко подвернулась при падении и вроде бы побали- 
вает. Пришлось опять сесть на тропочку и для выяснения 
обстоятельств стянуть с ноги сапог. А когда стянул, то из 
голенища кровь вылилась, и оказалось то прочное голени- 
ще с двумя дырками. Порточина тоже была в крови. И лей- 
тенанту Шпаку стало ясно, что его подстрелили. Не медля 
ни минуты, он разрезал штанину перочинным ножиком, 
вытащил из кармана два индивидуальных пакета, перевя- 
зал рану и в таком не особенно приличном для офицера 
виде (одна нога в носке, другая в сапоге) приехал на сво- 
ем велосипеде в местечко, где врач волостной амбулато- 
рии обработал и заново перебинтовал его раненую ногу. 
С тех пор только в самых исключительных случаях Шпак 
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обувал левый сапот. От постельного режима он отказался, 
обещая, однако, ежедневно как штык являться в амбулато- 
рию на перевязку. 

Это была третья причина, которая всякий раз вместе с 
двумя первыми приводила в смущение капитала Андзю- 
лиса, как только он вызывал к себе лейтенанта Шпака. На- 
до сказать, что после ранения Терентия Федоровича делал 
он это не часто. 

Из окна кабинета уездного начальника была видна 
мощенная крупным булыжником, поросшая кое-где травой, 
безлюдная в этот жаркий полуденный час городская пло- 
щадь, и когда на этом булыжнике затряслась и задребез- 
жала таратайка с возвышавшимся на ней засупоненным 
на все пуговицы лейтенантом Шпаком, капитан Андзюлис 
еще больше смутился и разнервничался. 

Предстоял, по его мнению, откровенный и очень слож- 
ный разговор. 

Едва капитан успел взять себя в руки и усесться за ду- 
бовый стол с зеленой суконной крышкой и могучими, как 
у Шпака, ногами, в дверь уже стучали. 

— Войдите,— нетерпеливо сказал капитан, и лейтенант 
Шпак, распахнув дверные створки, богатырским строевым 
шагом протопал по кабинету. 

Капитан поспешно, радостно встал, вышел навстречу 
и усадил Шпака в такое мягкое да низкое кресло, что 
лейтенанту мгновенно взбрело в толову, будто он разва- 
лился на тюфячке, расстеленном прямо на полу. В таком 
полулежачем-полусидячем состоянии он чувствовал себя 
очень стесненно, а капитан, опустивитись напротив него 
точно в такое же кресло, наоборот, всем своим видом по- 
казывал, будто уютнее и удобнее этого сиденья ничего нет 
на свете, хоть всю Литву обрыскай. 

— Болит нога? — осведомился Андзюлис. 

— Совсем незначительно, — поспешно заверил полуле- 
жащий-полусидящий Терентий Федорович. 

Если капитан Андзюлис, когда ему надо было вызывать 
к себе знаменитого Шпака, чувствовал неловкость, то и 
Терентий Федорович перед каждой встречей с капитаном, 
как говорят, еще за версту вытягивался в струнку и в та- 
ком напряженном состоянии представал перед Андзюли- 
сом. Кому-кому, а уж Шпаку было хорошо известно, какой 
умница и храбрец этот с виду вроде бы и застенчивый, и 
хилый, и даже чересчур вежливый молодой человек. Нё- 
возможно представить себе, что он всю войну был совет- 
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ским разведчиком в фашистском логове, состоял в чине 
обер-лейтенанта гитлеровской армии и, стало быть, еже- 
секундно подвергался таким невероятным опасностям, ка- 
кие Шпаку и во сне не виделись. Какой же силой воли, ка- 
кой выдержкой и храбростью, каким умением обладал этот 
человек! Терентий Федорович благоговел перед ним. 

— Быть может, вам все-таки надо немножко полежать 
в больнице, — сказал меж тем Андзюлис. 

— Совершенно нет,‚— поспешно возразил Шпак. 

— Но в больнице скорее заживет рана. 

— Она у меня и так заживет. А в больницу я лягу, с 
вашего позволения, когда в волости будет полный порядок. 

— На территории вашей волости действуют три неболь- 
шие банды, всего человек двенадцать. 

— Так точно, товарищ капитан. 

— Пора бы с ними кончать. | 

— Скоро кончим, товарищ капитан. 

— Всеми этими группами руководит одно и то же ли- 
цо. Это очень хитрый и осторожный человек. Он применяет 
очень хорошую маскировку, и приходится лишь сожалеть, 
что мы до сих пор еще не добрались до него. 

Лейтенанту Шпаку стало жарко. Добраться до главно- 
го волостного бандита в первую очередь должен был он, 
лейтенант Шпак. Для того он и сидит в волости. 

— Если мы возьмем вожака, то остальные, вероятно, 
сами немедленно легализуются. Я’ глубоко убежден, что 
все это им чертовски надоело, и только страх заставляет 
их повиноваться главарю, выполнять его жестокие указа- 
ния. Вот он и есть настоящий недобитый фашист. Он же- 
сток и коварен и никогда не остановится ни перед чем. 
Я думаю, что и ваше ранение — это его рук дело. Нужно 
принять все меры к скорейшему его разоблачению, Терен- 
тий Федорович. У меня есть свежие агентурные данные. 
Этот человек, по кличке Вилкас!, большую часть време- 
ни проводит где-то у вас в местечке, где-то рядом с 
вами. 

— Но где? — воскликнул Шпак.— Вы сами только сей- 
час заметили, что он осторожен и коварен. 

— Это истинная правда, Терентий Федорович. Но это 
не значит, что мы должны медлить. Он держит в страхе 
не только своих одураченных парней, но и большую часть 


1 Вилкас — волк. 
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хуторян, угрожая им смертельной расправой и поджогами. 
Наша задача сейчас состоит в том, чтобы люди могли сно- 
койно спать и работать. . 

— У меня есть некоторые наметки, но я пока хотел бы 
воздержаться от огласки. 

— Почему же, Терентий Федорович? 

— По правде говоря, товарищ капитан, потому, что вы 
будете категорически против методов, которые я начал 
применять. Еще немножко, все станет ясно, и тогда я не- 
медленно вам доложу. Осталось только кое-что еще прове- 
рить. 

— Ну, если немножко, то можно подождать. Хотя дол- 
жен предупредить вас, что методы ваши чреваты для вас 
же очень и очень пагубными последствиями. 

— Ихе, — неопределенно хмыкнул Шпак. 

— Да, очень пагубными,—. продолжал капитан Андзю- 
лис.— И в связи с этим я бы хотел задать вам несколько 
вопросов. 

— Я слушаю, товарищ капитан. 

— Две недели тому назад, обратите внимание — ровно 
две недели тому назад вы посетили ксендза Беляускаса, с 
которым в саду имели продолжительную беседу. 

— Яего и раньше посеткал. 

— О том, что раньше, не будем говорить. Будем гово- 
рить — две недели тому назад. Так? 

— Так точно, — прокашлявшись и еще пуще вспотев, 
сказал Терентий Федорович. 

— Тогда.вы сидели за столиком под ивой на берегу 
пруда. Я не ошибаюсь? 

Шпак горестно кивнул в ответ, 

— Что вы с ним пили? 

— А что с ним можно пить, товарищ капитан? 

— Я думаю, что самогон. 

— Найкращий, з бурякив,— вдруг перейдя на украин- 
скую мову, подтвердил Шпак. 

— Вот видите, Терентий Федорович,— укоризненно 
сказал Андзюлис. 

— Вы, товарищ капитан, знаете, кто он для меня. 

— А как вы с ним поступили в тот день? 

— А как? — простодушно спросил в свою очередь Те- 
рентий Федорович. 

— Вы его скинули в пруд. Подняли на руки и швыр- 
нули в воду. 

— Не было! — вскричал Шпак.— Не швырял я его, то- 
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варищ капитан, хотя в той сложившейся ситуации можно 
было и швырнуть. 

— Вы к концу вашей пьянки сильно заспорили, в чем- 
то вы были не согласны, и в результате этого спора ксендз 
очутился в пруду. Я не преувеличиваю? 

— Так точно, очутился. Но я его не швырял. Позвольте 
объяснить, как было. Мы заспорили. Ничего не скажешь. 
А как же было не заспорить? Он мне говорит, будто мы, 
коммунисты, только притворяемся безбожниками, а на са- 
мом деле в душе верим в бога и боимся его, потому что, 
говорит, каждый человек обязан верить. 

Без бога, по его мнению, нет жизни на земле, и про 
любовь к человеку, это, говорит, сперва сказал бог, Хрис- 
тос, значит, а потом за ним повторили мы. Как попугаи, 
выходит. Ну, тут мы, конечно, давай спорить. Я вскочил, 
стол шатнулся, а он спиной к пруду сидел и нечаянно ух- 
нул туда. Вот как было. Так я же его и вытащил. 

— Это мне тоже известно, — сказал Андзюлис.— А по- 
том вы стали учить его сквернословию и русским 
песням. 

— Он сам попросил «Катюшу» спеть. Очень она ему 
нравится. А насчет сквернословия опять вранье. И пели мы 
проникновенно, шепотом.— Терентий Федорович откаит- 
лялся.— Теперь позвольте мне у вас спросить: кто вам 
накапал на меня? 

— А не все ли равно, Терентий Федорович? 

— Да очень много неправды, товарищ капитан. 

— Прихожане, Терентий Федорович. Просят оградить 
от вас пастыря, поскольку вы спаиваете его. 

— Ая уж думал — не сам ли он написал.- 

— А зачем ему писать? 

— Подробности очень интимные. Про стол, про иву, 
про пруд. И тут же преувеличения, будто Шпак скинул его 
в воду. Матершинничал, Нас ведь прихожане видеть не 
могли. Это уж я точно могу сказать. Вот разве кто из 
ближних его. А кто там мог быть тогда? 

Тут Терентий Федорович умолк и даже приподнялся В 
волнении на локте. 

— 9, те-те-те-те,— наконец проговорил он, уставясь на 
капитана какими-то странными, вроде бы остекленевшими 
глазами.— А еще вам эти прихожане, как вы говорите, 
ничего про нас не сообщали? — нетерпеливо спросил. он. 

— Сообщили, Терентий Федорович. 

— Про алтарь? — вскричал Шпак. 
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— Вот именно. Вы хотите узнать подробности, которы- 
ми я располагаю? 

— Нет, не хочу. 

— А вы действительно были в алтаре костела? 

— Был. 

— И сидели там, пока священник читал прихожанам 
проповедь? 

— Сидел. 

— А ведь вы оба были пьяны. 

— Так ведь он меня, трезвый, в алтарь-то и не пу- 
стил бы. 

— А зачем вам в алтаре быть? 

— Интересно, как у них там, у католиков, устроено 
все,— загадочно сказал Шпак. 

— Да, — в задумчивости промолвил Андзюлис.— А ведь 
копия этого письма, вполне возможно, лежит уже в укоме. 
Что тогда делать? Вас могут исключить из компартии. 

— Не успеют, — сказал Шпак. 

— То есть как?— удивился Андзюлис.— Член Компар- 
тии Литвы, лейтенант милиции, начальник волостного от- 
деления пьянствует с местным ксендзом, швыряет этого 
ксендза в пруд, учит его сквернословию и даже пьяный хо- 
дит с ним в костел. Что значит не успеют? 

Терентий Федорович помедлил с ответом. 


Ксендз Беляускас некогда оказал неоценимую услугу 
лейтенанту милиции Терентию Федоровичу Шпаку, и об 
этом знали не только в волости, но даже за пределами 
уезда. . 

А совершилось это вот при каких трагических обстоя- 
тельствах. 

Однако сперва надо рассказать о том, как и почему 
украинец Терентий Федорович Шпак очутился в Литве. 

Терентий Федорович Шпак упал на территорию Литвы 
с неба в новогоднюю ночь с 1941-го на 1942 год. Занесло 
его туда на «Дугласе» с группой автоматчиков, следовав- 
шей в один из отрядов литовско-польских партизан. Парти- 
занил Шпак разведчиком и скоро прославился бесстраши- 
ем и ловкостью, много раз попадал со своими лихими хлоп- 
цами, понасами и панами, в очень сложные ситуации и 
всегда выходил из этих смертельных переплетов как гусь 
из воды. Но однажды морозной ночью разведчики верну- 
лись на базу отряда без Т. Ф. Шпака. И вот что странно: 
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никто из них ни по-русски, ни по-литовски, ни по-польски 
не мог толком объяснить, куда он подевался. Был вместе 
со всеми, отстреливался от карателей, кричал: «Отходи!» — 
а потом словно провалился сквозь землю. Разведчики отби- 
лись от фашистов, отошли, а когда опомнились, Терентия 
Федоровича Шпака с ними не оказалось. 

Но куда же запропастился в ту ‘морозную, звездную 
полночь бесстрашный партизанский разведчик Т. Ф. 
Шпак? 

А он действительно провалился сквозь землю. Не со- 
всем, конечно, не до самого чертова пекла, но все-таки на 
десять метров. И все это он сделал по трезвому расчету, 
поскольку ему деваться в то мгновение уже было некуда, 
кроме как бесследно сгинуть с лица земли. 

Дело в том, что, прикрывая отход своих лихих молод- 
цев, отстреливаясь, он стал смещаться в сторону, замани- 
вая за собой немцев, а когда кончились патроны, покидал 
в фашистов оставшиеся гранаты и пустился от них что 
есть духу наутек. А фашисты припустились за ним. 

Рано ли, поздно ли, влетел Шпак .в сонное, тихое ме- 
стечко. А погоня все ближе, вот еще миг, и выкатятся фа- 
шисты из-за угла всей сворой, навалятся и — конец 
Т. Ф. Шваку. Прости-прощай, подружка дорогая... 

Заметался Терентий Федорович по местечковым улоч- 
кам туда-сюда, вправо-влево, но везде — сонные дома, глу- 
хие заборы. 

А погоня все ближе, ближе... 

И вдруг — колодец. Обледенелый сруб, бадья на цепи. 

«Маты ридна| Дэ козаки нэ пропадалы!» — вскричал 
про себя Терентий Федорович и, не мешкая, завалился в 
тот колодец. 

Погонщики, конечно, проскочили мимо, охрипшая со- 
бака скоро смолкла вдалеке, а Терентий Федорович остал- 
ся в ледяной колодезной воде, которая доходила ему как 
раз до подмышек. 

Что было делать теперь славному партизану? 

Страшно стало ему. 

Выбраться наружу без чужой помощи было невозмож- 
но: все четыре стенки сруба оказались в толстой и скольз- 
кой ледяной коросте. Может быть, покричать, позвать на 
помощь? А кому кричать, кого звать? Заорешь, а рядом 
вдруг — вот они — полицаи да каратели. Опи с радостью 
помогут выбраться на свет божий партизанскому развед- 
чику. Но что же еще придумать несчастному Шпаку для 
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спасения грешной души своей? Вот если бы он хоть не- 
много пораскинул своими дурными мозгами, прежде чем 
сигануть в колодец, так, верно, свалился бы в эту ледяную 
преисподнюю купель вместе с бадьей. Тогда можно бы вы- 
карабкаться на волю по цепи. Но бадья-то, вон она где! 
Пойди-ка достань. 

Поглядел Терентий Федорович с безнадежной мольбой 
вверх, где висела бадья, и увидел небо, сплошь усыпанное 
веселыми звездами. Только однажды в московском члане- 
тарии видел он такое бархатное, усыпанное мерцающими 
звездами небо, какое виделось ему из обледенелого ко- 
лодца. 

«Й что же теперь тебе делать, Шпак?» — подумал он. 

А холод меж тем пробирал партизана насквозь. И на- 
чал лихой партизан коченеть. Он уже не чувствовал на се- 
бе ни телотрейки, ни ватных стеганых штанов, ни Добрых 
валенок. Ничего этого вроде на нем теперь не было, и он 
будто бы нагишом стоял в ледяной воде. Все у него начало 
стынуть. Сперва ноги закоченели, потом в животе все как 
есть заледенело, а цотом и в груди начало холодеть все 
больше и больше. 

А потом вдруг стало Шнаку жарко. Так жарко, как 
только бывает жарко в хорошей бане, когда наподдапть 
парку, сколько душенька твоя хочет. И почудилось ему, 
будто он лежит под самым потолком и парится березовым 
веником. Даже баней да размоченной в кипятке березой 
запахло. Но тут он стукнулся лбом об колодезную наледь, 
видение враз исчезло, и он опять насквозь промерз. 

Так его стало попеременно бросать то в жар, то в сту- 
жу, и сколько он простоял в той проклятой воде, то теряя 
сознание, то приходя в чувство, Шпак уж не мог и пред- 
ставить. Только скоро колодезное оконце вроде бы начало 
понемногу светлеть и звезды в небе не то таять, не то 
разгораться сильнее, он никак этого не мог понять, все у 
него путалось в его не то стылой, не то жаркой промерз- 
тей насквозь голове. 

А на самом деле наступал неторопливый рассвет, п к 
колодцу за водой пришел человек. Он загремел бадьей по 
обледенелому срубу, и Шпак, впавший было в забытье и 
увидевший себя на черноморском пляже, на горячем при- 
брежном песке, очнулся от этого грохота и, трясясь в стра- 
шном ознобе, не попадая зуб на зуб, проговорил, задрав 
ЛИЦО: 

— Не бойся меня, добрый человек. 
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Человек оказался не из пугливых. Он заглянул в коло- 
дец, увидел, паверное, Шпакову голову, поспешно раскру- 
тил ворот и по-русски сказал: 

— Лезь в бадью. 

— Сил нет,— сказал Шпак. 

— Тебе говорят — лезь, — приказал человек.— И намо- 
тай цепь на руки. И держись. 

Ах, как повезло в то утро Терентию Федоровичу, что за 
водой, да еще спозаранку, пришел к колодцу батрак ксенд- 
за Беляускаса. 

— Ты кто? — спросил батрак, вытащив Терентия Федо- 
ровича из колодца. 

— Шпак,— молвил, дрожа от макушки до пяток, Те- 
рентий Федорович. 

— Скворец, в переводе на русский. По-литовски ты бу- 
дешь варкенас,— объяснил батрак.— А кто тебя в колодгц 
запихнул? 

— Нужда. 

— Туман,— сказал батрак.— Ну, держись.— И без 
дальних расспросов подхватил мокрого огромного Шпака 
за талию и поволок во двор усадьбы, принадлежащей като- 
лическому священнику Беляускасу. 

Теперь мы почти вплотную подошли в своем рассказе 
к встрече атеиста и богохульника Шпака с католическим 
священником, слутою божьим Беляускасом. 

Время было раннее, местечковые обыватели только 
продирали глаза, выползая из-под пуховых перин, и никто 
из них поэтому не видел, как ксендзовский батрак выловил 
в колодце и уволок во двор странного человека. Высокая, 
без единой щелочки, тесовая калитка захлопнулась за ни- 
ми, и Терентия Федоровича Шпака поглотил мрак неиз- 
вестности. 

Скоро, растертый спиртом, переодетый в батрацкое 
белье, которое едва напялили на него, так что кальсоны 
были чуть не по колено и не сходились на животе, а рукава 
рубашки доставали только до локтей, хватив сразу три 
стакана «найкращого самогону з бурякив», Терентий Фе- 
дорович укрылся овчинным тулупом и заснул на батрац- 
кой постели. 

Вот тогда-то возле посапывающего под тулупом Терен- 
тия Федоровича и появился католический священник, ни- 
зенький кругленький, ну чистый бочонок. И хотя был он 
Терентию Федоровичу одногодком, блестящая розовая лы- 
сина сияла на его челе, 
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Смиренно сложив на животе пухленькие ладони, поше- 
веливая большими пальцами, он постоял, послушал со- 
пенье спящего незнакомца и, не оборачиваясь, по-литовски 
спросил У батрака, прислонившегося плечом к дверному 
косяку: 

— Вас кто-нибудь видел? 

— Никто. 

— Ты не ошибаешься? 

— Нет. 

— Он русский? 

— У него украинская фамилия. 

— Это сейчас не имеет значения. 

Шлак заметался под тулупом, выпростался по пояс, 
забормотал что-то такое, из чего священник ни слова не 
понял (он плохо знал русский язык), а батрак, услышав 
Шлакову речь, радостно заржал. 

Священник укоризненно взглянул на него, обернув- 
шись и положив свою ладонь на лоб Терентия Федо- 
ровича: 

— У него большой жар. 

— Не от самогонки ли? — предположил батрак. 

— От самогонки жара не бывает, — убежденно ответил 
ксендз.— Возьмешь у меня аспирин. Когда он проснется, 
дашь сразу две таблетки и напоишь чаем с малиной.— 
И, перекрестив грешного Шпака двуперстным знамением, 
священник удалился, легко и бесшумно выкатившись за 
дверь каморки. 

А часа два спустя, когда волостная управа объявила о 
вознаграждении тому, кто укажет, где скрывается совет- 
ский партизан, священник Беляускас понял, кто есть этот 
человек с украинской фамилией, уже несколько раз орав- 
ший ужаснейшим хриплым басом, разметавшись в бреду, 
про бога душу мать и еще кое-что похлеще. 

Сознание Терентий Федорович обрел лишь на четвер- 
тые сутки. Очнулся, ошалело огляделся вокруг и опять 
впал в забытье. Но теперь уже не надолго, всего часа на 
три. А когда во второй раз пришел в себя, то первый, кого 
увидел, был католический поп, лысый, не в пример на- 
шим — гладко выбритый, с белоснежным крахмальным во- 
ротничком, выглядывавшим из-под глухого, словно бы 
бабьего, ворота черной сутаны. Он стоял возле постели, 
сложив пальцы на круглом животе, и выжидающе, с лю- 
бопытством смотрел на заросшее колючей щетиной, осунув- 
шееся за эти дни беспамятства лицо Шпака. 
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— Свят, свят, свят,— слабым голосом сказал Терентий 
Федорович.— Куда ж это меня занесло? 

— Вы должен тихо лежать,— медленно, словно обду- 
мывая каждое слово, сказал ксендз.— Вы кетурис! дена 
кричите в моем доме всякие нецензурные выражения. 
Очень любопытно уметь так красиво ругаться. Вот он бу- 
дет вам помогать.— С этими словами ксендз Беляускас 
обернулся и указал пальцем на стоявшего за его спиной 
прислонившегося плечом к дверной притолоке ладно сло- 
женного чернобрового малого, одетого в домотканый пид- 
жак поверх толстого свитера и в домотканые же штапы, 
заправленные в яловые, разношенные сапоги. 

— Это что за поп?— спросил Шпак, когда за священ- 
ником захлопнулась дверь. 

— Это мировой поп,— сказал малый, присаживаясь к 
нему на постель.— Таких попов поискать. 

— Аты кто? 

— А ты?— спросил малый.— Партизан? Не. скрывай, 
волостная управа всех своих полицаев на ноги подняла, 
чтобы тебя найти. А не могут. Не могут, и все тут, по- 
скольку поп у них вне подозрений. 

— Ладно, пусть так,— сказал Терентий Федорович. — 
А ты кто? 

— Батрак,— сказал малый и засмеялся. 

— Ну — врешь. 

— Батрак — и все тут. 

— Ладно, черт с тобой. Сколько я у вас прохлаждался? 

— Четыре дня и четыре ночи. 

— Многовато вроде бы. Что ж со мной было? 

— Вто тебя знает. Чего-то было, если четверо суток в 
беспамятстве пролежал. 

— Ну дела| — изумился Шпак.— А ты давно батра- 
чишь} 

— Да как сказать. Давненько вроде бы. 

— Как же ты попал в батраки? 

— А вроде тебя. Не помню. Понял? 

— Так кто же ты? — вскричал Терентий Федорович. 

— Я же говорю: вроде тебя. Зовут меня, между про- 
чим, Юрой. Летчик. Сбили. Упал. И ничего не помню. Ни- 
чего. Очнулся на хуторе, руки-ноги перебиты, а на хуто- 
ре — опасно. Вот хозяин и переправил меня сюда, к своему 





! Кетурис — четыре. 
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попу. Полгода я тут провалялся, а потом, не знаю уж как, 
поп изловчился и оформил меня вроде бы своим батраком. 
Вот и живу у него. 

— Что же ты к своим не подался? 

— А куда? Как найти? Слышно: там партизаны, там 
партизаны, а найди их. Не найдешь. Да и документов 
у меня никаких нет, дальше околицы не просунешься. Я и 
на люди стараюсь поменьше показываться, чтобы глаза 
не мозолить. Но теперь уж я уйду с тобой. Ты ведь не 
бросишь меня? , 7 

— Ладно, уйдем как-нибудь, — пообещал Шпак и опять 
задремал. 

А два дня спустя он уже стоял на ногах довольно проч- 
нои даже ходил от стены до стены. 

Священника он больше не видел. Так и ушли они © 
Юрой неделю спустя однажды ночью, не простившись с 
ним и не поблагодарив его. 

И опять стал водить в разведку своих партизанских 
хлопцев, понасов и панов, неугомонный Терентий Федоро- 
вич Шпак. А тут скоро лето подоспело, наши войска вы- 
перли немцев с литовской земли, партизаны оказались не 
у дел и поехали в Вильнюс, за цивильными назначениями. 

“На Полтавщине, откуда Терентий Федорович был ро- 
дом, ни одной живой, близкой ему души не оказалось, 
ехать туда было и бессмысленно и больно, и он попросил 
подобрать ему какую-нибудь работенку в Литве. И ему тут 
же определили должность начальника волостного отделе- 
ния милиции с поселением в том самом местечке, где он 
полгода назад, удирая от карателей, сиганул в колодец. 

Встреча с ксендзом Беляускасом была очень трогатель- 
ной. На радостях они выпили две бутылки «найкращого» 
самогона, благо священник не был ханжой-святошей и, 
как Шпак, тоже не утруждал других уговаривать се- 
бя, если выпадал подходящий случай хватить стакан- 
другой самогонки и закусить как следует домашним око- 
роком. 

Вот каковы были взаимоотношения католического свя- 
щенника Беляускаса и члена Литовской компартии атеис- 
та Шпака к моменту беседы последнего с капитаном Анд- 
зюлисом. Если добавить для ясности, что по ходатайству 
Т. Ф. Шпака и летчика Юры, которого к концу войны удо- 
стоили звания Героя Советского Союза, священник Бе- 
ляускас вскоре был награжден орденом Отечественной вой- 
ны второй степени за спасение, рискуя собственной жиз- 
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нью, советских офицера и партизана, то взаимоотношения 
эти приобретут еще большую определенность и закончен- 
ность. 


— Так почему же не успеют? — спросил Андзюлис, по- 
удобнее усаживаясь в кресле и кладя ногу на ногу.— Что 
значит — не успеют? 

Терентий Федорович тоже пошевелился, тоже поудоб- 
нее, как ему казалось, растянулся на полу, улегся даже 
несколько на бочок и после этого загадочно молвил: 

— Потому что цель оправдывает средства. 

— Хорошо,— сказал капитан Андзюлис.— Мы будем 
немножко ждать. 

— Так точно, — подтвердил лейтенант Шпак.— Совсем 
немножко. 

— Ноя не только за этим пригласил вас сюда,— про- 
должал капитан.— Завтра утром к нам прибудет пограни- 
чная мангруппа для прочески Жувантийского урочища, 
С одним из взводов должен пойти кто-то из ваших людей. 
Кого вы пошлете? 

.— Я пойду сам. 

— Нет, вы не пойдете. У вас болит нога. Я прошу не 
возражать. 

— Слушаюсь,— смутился лейтенант.— Только по пра- 
вилам надо бы мне идти. В том урочище, по моим данным, 
и базируются все остатки наших волостных бандитов. 

— Я вторично прошу вас, товарищ лейтенант, не воз- 
ражать,— твердо и сухо на этот раз сказал Андзюлис.— От 
вас можно будет назначить младшего лейтенанта Владяни- 
са. Если вы не возражаете против этой кандидатуры, то 
у меня к вам больше нет вопросов. 

Терентий Федорович догадался, что аудиенция закончи- 
лась, и легко, Даже не охнув, встал на ноги следом за 
Андзюлисом. 

— Разрешите быть свободным? 

— Пожалуйста, Терентий Федорович,— ответил капи- 
тан и, пожимая его руку, добавил: — Я надеюсь, в данном 
случае вы проявите максимум благоразумия. 

Терентий Федорович лишь неопределенно гмыкнул в 
ответ, подумав при этом: «Ну, то еще бабушка надвое ска- 
зала». 

Вот так они и расстались, еще не ведая, что ждет их 
впереди. 
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Обратный путь начался опять с того, что, когда Терен- 
тий Федорович ступил на подножку таратайки, она чуть не 
опрокинулась на него и оглобля задралась черт знает куда, 
выше кобыльей головы. Но потом таратайка выровнялась, 
только просела, словно грузчик под десятипудовым меш- 
ком, и капитан Андзюлис услышал в распахнутое окно, 
как затрепыхались ее крылья, задребезжали какие-то же- 
лезки, и загремели кованые колеса, удаляясь по булыж- 
нику все так же пустынной, полуденно жаркой городской 
площади. 

Выехав за город, Терентий Федорович расстегнул ворот 
гимнастерки, стянул с левой ноги сапог и облегченно 
вздохнул. 

А вздохнув, принялся размышлять. 

«Стало быть так,— рассуждал он.— Капитану Андзю- 
лису известно, как мы с ксендзом пили самогонку под 
ивой, как он свалился в пруд, как я его вытаскивал оттуда 
и как мы с ним пели «Катюшу». Еще капитану известно, 
что я был в алтаре костела и дожидался там, пока Беляус- 
кас бормотал прихожанам свою проповедь. Все это Андзю- 
лису известно от тех самых прихожан, что слушали тогда 
его разглагольствования. Допустим, что это так. Но откуда 
все это стало известно прихожанам? Да известно ли? Не 
написано ли это письмо от имени прихожан лишь одним 
лицом, которое очень заинтересовано в моей дискредита- 
ции? Если письмо написало одно лицо, то это — он. Он по- 
старался опередить меня, чтобы в результате его доноса 
меня поскорее убрали из волости и, может, даже, как ска- 
зал капитан, исключили из партии. Та-ак...> 

Терентий Федорович разволновался, вытащил из кар- 
мана носовой платок и вытер вспотевшее от расстройства 
лицо. Такого крутого оборота дела он не ожидал. Не сумел 
предугадать, что враг постарается опередить его. Ему каза- 
лось, что никто не заинтересуется, зачем на самом деле 
зачастил он в гости к своему спасителю, что они вдвоем 
делают, о чем говорят. 

Но, выходит, кому-то все это было очень интересно. 
Кто-то следил за вими и, стало быть, подслушивал. А если 
подслушивал, то, конечно, обратил внимание, что Терен- 
тий Федорович неоднократно, после второй-третьей чарки, 
как бы между прочим, заводил разговор про семинариста, 
который вот уже второй месяц прислуживает: ксендзу в ко- 
стеле. Семинарист этот направлен к Беляускасу на прак- 
тику, что свидетельствуют и документы от высшего духо- 
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венства. Терентий Федорович видел эти документы, все 
было как будто в полном порядке, но чуяло сердце бывше- 
го партизанского разведчика, будто неладно что-то с этим 
семинаристом. И ходил Шпак вокруг да около, пригляды- 
вался, присматривался к этому скромному, смиренному, 
молчаливому и старательному малому. 

Дорога все так же шла полями и лугами, то тут, то там 
под старыми березами и ветлами виднелись хуторские 
строения и печальные придорожные распятия Христа, по- 
черневшие и покосившиеся от времени и непогоды, прово- 
жали таратайку с восседавшим посреди нее крепко заду- 
мавшимся Шпаком. 

«Так не он ли действительно? — продолжал рассуждать 
Терентий Федорович.— Не он ли попытался опередить ме- 
ня, обезоружить, связать по рукам, по ногам, убрать с до- 
роги, чтобы самому свободнее действовать. Ведь только он 
видел нас под ивой. Больше никто в поповский сад не за- 
ходил. Это я отлично помню. В алтаре меня видел опять же 
только он один. А видел ли он, как я осматривал алтарь, 
пока они справляли свою службу? Наверно, не видел. Он 
же был с попом в костеле. А может, видел? 9, да черт с 
НИМ...» 

Терентий Федорович представил себе этого самого се- 
минариста-практиканта, как он, кротко потупясь, всякий 
раз вежливо кланяется при встрече, его скорбно-отрешен- 
ную физиономию с гладко причесанными длинными воло- 
сами, и с досадой и огорчением плюнул кобыле под 
хвост. 

Теперь дело было за самим лейтенантом. Все зависело 
от его оперативности и решительности действий. Теперь 
вопрос был поставлен ребром: кто кого? Теперь только бы 
не опоздать лейтенанту Шпаку. 

И, подумав так, Терентий Федорович принялся пого- 
нять кобылу, которая совсем разленилась, пока лейтенант 
прикидывал, что к чему. 

Примчавшись в местечко, он не стал терять ни минуты, 
лишь сунул раненую ногу в тапочек, проверил пистолет и 
пошел в гости к священнику. 

— Очень рад, очень рад! — воскликнул ксендз Беляус- 
кас и, улыбающийся, довольный, протянув руки, ринулся, 
покатился навстречу грузно входившему в его дом разъ- 
яренному лейтенанту.— Я сейчас велю накрывать стол, 
мы давно не виделись, несколько дней, такой большой про- 
межуток времени, — говорил он, взяв Шпака под руку и 
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проводя в прохладную комнату с лоснящимся краской по- 
лом, широкой деревенской дорожкой, с множеством стуль- 
ев в полотняных чехлах, чинно расставленных вдоль стен, 
с.фикусами в деревянных кадках и распятием божьим в 
простенке меж окон. 

— Где ваш практикант? Мне надо с ним поговорить, — 
мрачно и нетерпеливо сказал Терентий Федорович, сев за 
большой овальный стол посреди комнаты и положив на 
скатерть свои пудовые кулачищи.— Позовите его. 

— К сожалению, его сейчас нет,— сказал ‘священник, 
огорченно глядя на лейтенанта. 

— Как — нет?— взревел Терентий Федорович. 

— Ночем вы так обеспокоены, друг мой? — мягко спро- 
сил Беляускас.— Он совсем скоро вернется. Я отпустил его 
навестить больную матушку. Всего два-три дня. 

— Ушел, ушел! — простонал Шпак и с таким ожесто- 
чением трахнул кулачищами по столу, что ваза с цветами, 
стоявшая посреди стола, подскочила на целый вершок. 

— Нет, не ушел, поехал на велосипеде. Но что же тут 
есть такого странного? Он навестит матушку и вернется. 
Еще не кончился срок его практикума. 

— Не вернется, — сурово сказал Шпак, совладав с со- 
бой.— Теперь уж он не вернется никогда. 

— Не вернется? Почему? Он прилежный молодой че- 
ловек и всегда возвращался. Я его отпускал много раз,— 
недоуменно поднял брови священник. 

— Хех, — Шпак горько усмехнулся.— Вы знаете, какая 
у него кличка? 

—‘`У человека, посвящающего себя духовному сану, пе 
может быть клички. 

— Ау него есть. Бандит он. Бандит с большой дороги, 
вот он кто, семинарист ваш. Вы в своем доме бандита 
укрывали. 

— Друг мой,— сказал ксендз, с укором и огорчением 
поглядев на Шпака, словно на мальчишку, которому надо 
терпеливо разъяснять самые простые, непогрешимые исти- 
ны.— В этом доме я укрывал вас. Но я не знаю, что мой 
практикант есть бандит. Хотя, если бы я знал, что чело- 
век подвергается такой большой опасности, какая грозила 
тогда вам... 

— Это как же понимать? — с изумлением воззрился 
на него Терентий Федорович. — И вашим, и нашим, 
что ли? 

— Нет, нет, нет, — запротестовал Беляускас.— Вы мне 
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не дали сказать, я сбился. Но только богу. Никакой поли- 
тики. Для меня нет никаких ваших, никаких наших. Бог 
дал человеку жизнь, и моя обязанность сохранить эту 
жизнь для бога. Что может быть значительнее и почетнее 
такой гуманной миссии? 

— Гуманной?— вскричал Терентий Федорович, опять 
потеряв власть над собой.— Вы говорите гуманность? 
А когда этот бандит сжигает дотла хутор старика Гладяви- 
чуса, убивает на дороге библиотекаршу, совсем почти дев- 
чонку, мергяйте,— это тоже гуманность? 

— Видит бог,— тут ксендз поглядел на потолок.— Ви- 
дит бог, я осуждаю зверства тех лесных людей. 

— Ага, осуждаете! — обрадованно воскликнул Шпак.— 
А он в это время преспокойно живет в вашем доме и в ус 
не дует. Плевать он хотел на ваши осуждения. Как это по- 
нимать? А вы сейчас, случаем, не прячете его от меня? 
В алтаре, предположим? Там есть где спрятаться. 

— Я сказал — он уехал. Его нет. И я не верю, что вы 
сказали здесь. Церковь была и есть далеко от политики. 

— Насчет политики вы мне не загибайте. Тот, кто слу- 
жит богу на земле, он на земле и живет, а не на небе, в 
облаках, как говорится, витает. А там, где люди, там всег- 
да политика. Только политики бывают разные. Одно дело, 
когда ты вместе с народом, другое, если против. 

— Когда вернется мой практикант от своей матушки, 
вы сможете поговорить с ним по всем интересующим вас 
вопросам. 

— Вернется, как же! — вскричал Шпак и, сложив ку- 
киш, показал его священнику: — На-ка, выкуси, чтобы он 
вернулся теперь. Дурака какого нашел. Ну, да некогда мне 
дискутировать сейчас. Я могу верить вашему слову, что 
его ни в доме, ни в костеле нет? 

— Он уехал к больной матушке,— упрямо, уж в кото- 
рый раз с достоинством повторил священник. 

— А где живет его матушка? — поинтересовался Шпак. 

— О, это очень далеко. Надо ехать до Каунаса, потом 
на Мариамполь. 

— Он уехал сегодня? 

— Может быть, какой час назад. Подождите, мы сей- 
час будем обедать и можем поговорить еще, как всегда 
дружно... 

— Нет, покорно благодарю.— Шпак поднялся.— Я уже 
пообедал у своего начальника и теперь спешу по делам. 
Спасибо. Всего хорошего.— Он был предельно вежлив и, 
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откозыряв, не спеша, чтобы не подать вида, что его трясет 
от злости, вышел из дома священика, решив никогда уж 
больше не заходить в этот дом. 


Он был так разгневан, что всю ночь напролет не смы- 
кал глаз. «Знал или не знал Беляускас, кто скрывается у 
него, напялив на себя одежду духовного семинариста? — 
думал Терентий Федорович.— Мог знать. Так же, как знал, 
кто я, когда прятал меня от фашистов. И летчика Юру 
тоже. Но мы вели священную войну с фашизмом, мы спа- 
сали человечество, весь земной шар от гибели, а этот фа- 
шистский выкормыш идет против своего же народа, мстит 
ему за его правое дело. Ага! И ксендз даже, может быть, 
В тот самый день, когда от пули этого фашиста упала на 
дорогу девчонка-библиотекарша, осуждает его в своей про- 
поведи, а тот человеческий изверг тут же крутится в косте- 
ле, прислуживает своему божьему наставнику. Ну, так кто 
же он Тогда, этот ксендз Беляускас, служитель божий? 
Темная лошадка? Как же это у них с богом уживается? — 
Терентий Федорович был в смятении. Никак он не мог 
предполагать такого изуверства, лицемерия и ханжества.— 
Нет,— продолжал рассуждать Терентий Федорович, — он, 
наверно, все-таки не мог знать, кто таков на самом деле его 
практикант. Не мог. Пусть для бога, черт с ним, но не мог 
он так поступить, чтобы прятать в своем доме такого гада 
и спокойно глядеть в глаза старика Гладявичуса, когда тот 
слушает его проповедь. Но если он не знал, тогда, стало 
быть, я обязан был знать. Давно знать, узнать, Давно 
узнать, и тогда наверняка жила бы на свете эта девчонка и 
стоял бы как ни в чем не бывало хутор Гладявичуса. А я 
прозевал, проглядел. Он оказался хитрее, умнее меня, этот 
семинарист по кличке Вилкас. Ах ты Шпак, чертов Шпак, 
нет тебе никакого прощенья. Все ходил, приглядывался, 
либеральничал, боялся ошибиться, обидеть святую церковь, 
нарушить суверенитет, чертов Шпак! А он и опередил 
тебя. Он уже догадывался, что ты подбираешь ключи к 
нему, взял да и обскакал тебя на вороных, оставил тебя < 
носом, чертов Шпак... Но только теперь он все равно не 
уйдет от меня. Хоть вприскочку, хоть на одной ноге, но я 
доберусь до него. Теперь уж сомнений нет, кто он такой.— 
Тут его мысли вдруг обратились к капитану Андзюлису, 
и он даже язвительно проворчал при этом: — Простите ме- 
ня, товарищ капитан, но в данной ситуации я должен на- 
рушить ваш строжайший приказ и сам пойти на проческу 
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урочища. Да, сам. И ничего со мной вы не сделаете, по- 
скольку это моя прямая обязанность — взять Вилкаса. 
И это будет даже лучше, когда я возьму его на месте и с 
оружием в руках.— А потом он вновь подумал о священ- 
нике: — Все-таки знал или не знал Беляускас про все это 
бандитское дело? 9, да черт с ним, наплевать, в конце-хо 
КОНЦОВ...» 

Но он только для успокоения себя подумал так: ва- 
плевать, а на самом деле ему было вовсе не безразлично, 
и он очень не хотел, чтобы толстенький, добрый, компаней- 
ский и мужественный священник оказался таким отвра- 
тительным типом. 

Всю эту ночь напролет лейтенант Шпак беспокойно и 
зло проворочался в кровати с боку на бок, и к рассвету, 
когда под окошками волостного управления смолк подка- 
тившийся автомобильный гул, он уже все обдумал и 
решил. 

Он вышел на крыльцо враспояску, в.тапочках и, про- 
стецки улыбаясь, пожал руку выскочившему из кабины 
грузовика-фургона пограничному лейтенанту. Под брезен- 
ловой крышей фургона плотными рядами сидели на ска- 
мейках солдаты. Сзади Терентия Федоровича с автоматом 
на плече стоял его помощник младший лейтенант Вла- 
Янис. 

— Вот,— сказал Шпак пограничному лейтенанту.— 
С вами должен был пойти я, но сделать этого, к сожа- 
лению, не могу, у меня очень болит нога, и с вами пойдет 
младший лейтенант Владянис.— И он кивнул в сторону 
своего помощника.— Желаю вам успешно провести опе- 
рацию. 

Никому, конечно, было невдомек, что он всю ночь не 
спал и думал, и никто не знал, почему он в начале своих 
тяжких раздумий решил было ослушаться капитана Анд- 
зюлиса и отправиться в урочище, чтобы участвовать в по- 
имке или ликвидации последних волостных бандитов, но 
к утру вдруг круто изменил свое решение и остался дома. 

Когда машина с пограничниками и с забравшимся к 
солдатам под брезентовый полог помощником лейтенанта 
Шпака скрылась из вида, Терентий Федорович постоял 
еще несколько минут на крыльце, подумал, поглядел на 
небо, потом на часы, вытащил их из кармашка галифе, еще 
подумал, потянулся, зевнул и пошел домой спать. 

У него всетда так бывало: иной раз до рассвета глаз не 
сомкнет, все думает и думает, прикидывает и так, и этак, 
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но лишь что-нибудь решит для себя раз и навсегда, так 
мгновенно успокаивается и укладывается отдыхать. 

Вот и теперь повторилось то же самое. Думал-думал, 
места не находил, метался на постели, словно в горячечном 
бреду, а как догадался, решил задачку — и баста! — можно 
поспать часок-другой, благо время еще есть, спешить 
цекуда. 

Он проспал до полудня, но обедать дома не стал, так 
как пора было приниматься за дело, и вновь, как вчера, 
проверив, заряжен ли пистолет, пошел в гости к священ- 
пику Беляускасу. 

— 0! — вскричал ксендз, увидев Шпака, поднимавше- 
гося на крыльцо, и, распростерши руки, покатился ему на- 
встречу.— Вы ушли такой сердитый, что я не знал, чем вас 
обидел. Но теперь я вижу по вашему лицу, что все обстоит 
хорошо, не так ли? 

— Так, так, — благодушно подтвердил Терентий Федо- 
рович, входя в Дом.— А рассердился я вчера не на вас, 
а на себя. 

— Я сейчас велю подавать обед, — засуетился ксендз,— 
и мы, как всегда, посидим и поговорим дружно. 

— Это можно, — согласился Шпак, усаживаясь за стол. 

Скоро на столе появились и тарелки, и миски с супом 
и все прочее, что полагается к обеду, когда за этот стол 
садятся холостяки, которые ради аппетита и дружеской 
беседы не прочь пропустить пару, а то и побольше стопок 
«найкращого». 

— Так где, вы говорите, ваш практикант?— спросил 
Шлак, когда они с ксендзом выпили, как говорится: «дар. 
по виене»! и принялись за закуску, состоящую из свежих 
огурцов и домашнего окорока. 

— Он уехал навестить матушку. Всего два-три дня, и 
он вернется, — ответил ксендз. 

— Не два-три, а скоро приедет,— убежденно сказал 
Шпак. 

— Вчера вы говорили здесь несколько другое. 

— То было вчера, а то — сегодня. Времена меняют- 
ся, — загадочно ответил Шпак. — И должен опять вам 
сказать, что никакой он не семинарист, а самый настоящий 
бандит и ловко обманывал вас. 

— Но документы семинарии... 

— Липа. 

— Липа? Что такое липа? 

1 Еще по одной, 
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— Подделка. Но это мы потом уточним. 

— Мне трудно такое понять, но если так... 

— Так, так, — заверил Терентий Федорович. — —А по- 
нять вам трудно потому, что считаете себя вне политики. 
Но скоро поймете. Вот слушайте: ни к какой мамаше 
он от вас не ездил. Эта мама тоже липа. Он ездил в Жу- 
вантайский лес. Там у него скрывается несколько воору- 
женных человек, и он изредка навещал их, так сказать, 
в порядке проверки, инструктажа и совместной работы. 
А вчера он решил совсем уйти от вас, потому что хитер, 
ловок и кое-что понял, угадал, опередил меня и решил 
скрыться. Но не рассчитал. В лесу сейчас пограничники, 
и он обязательно бросит своих людишек, попробует выр- 
ваться из леса, спасти свою шкуру. И если вырвется, обя- 
зательно приедет к вам. Деваться ему больше некуда. Лес 
велик, случиться может всякое, а в вашем доме у него есть 
еще надежда снова укрыться, переждать, поскольку про 
меня он тоже может думать всякое. 

— Что значит всякое? 

— Предположим, счесть меня за дурня и простофилю. 
Вот я и подожду его здесь. 

— Не можно, не можно, — в растерянности повторял 
Беляускас. — Такой обман не можно перенести. То проти- 
воречит самой элементарной светской нравственности... 

— 9, — махнул рукой Терентий Федорович, — нашел 
с кого нравственность спрашивать: с фашиста. 

— Не могу поверить, чтобы так было... 

Меж тем они уже съели суп, и экономка, Довольно мо- 
лодая, миловидная и, как давно уже заметил Терентий 
Федорович, даже чересчур свободно распоряжающаяся не 
только хозяйством, но и самим священником женщина, 
принесла жаркое, когда вдруг хлопнула щеколда калитки 
и Шпак, насторожась, сказал: 

— Стоп. 

Й скоро по двору, ведя за руль велосипед, поспешно 
прошел к крыльцу семинарист-практикант. 

— Ну вот, — проговорил Терентий Федорович. — Не 
три-два дня, а раз-два — и обчелся. Что я вам говорил? 

Как раз в это время на пороге столовой появился семи- 
нарист. Встретившись взглядом с лейтенантом, как это, 
впрочем, бывало и прежде при их встречах, он равнодушно 
и смиренно наклонил голову. Ни один мускул не дрогнул 
на его сухощавом, бесстрастном, с тонкими, нервными, 
красивыми губами довольно еще юном лице, Вся его фи- 
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гура, весь его вид как бы говорили: вот я в какой уж раз 
стою перед вами, но мне совершенно безразлично, что 
здесь у вас происходит, как безразличны и вы оба, ибо 
только бог и служение ему значительны и непреклонно 
важны для меня и составляют всю суть, весь смысл моей 
жизни. Этот его аскетический взгляд и фанатическая отре- 
шенность были оценены присутствующими довольно свое- 
образно. 

«Силен бандюга, — торжествующе подумал Терентий 
Федорович. — Но теперь ты меня с толку не собъешь, как: 
ни прикидывайся, словно в театре». 

Ксендз, наоборот, глядел на своего практиканта с уми- 
лением и восторгом. В эту минуту оп начисто позабыл все 
то, что сказал ему про семинариста лейтенант и что совсем 
еще недавно ввергло его в смятение и растерянность. Он 
искренне восхищался смирением и кротостью практиканта 
и уже дважды выразительно взглянул на Терентия Фелдо- 
ровича, как бы приглашая лейтенанта разделить с ним его 
восхищение. 

— Лаба дена, — поклонившись, сказал семинарист. 

Он был в куртке и брюках, заправленных в сапоги. 
Одежда его была пыльна. 

— Лабас, лабас, — радостно подхватил священник. — 
Вы так скоро. вернулись! Наверное, дома все благополучно 
и ваша матушка выздоровела, если вы так скоро приехали 
назад. 

Семинарист молча глядел в пол. 

— Вы голодны? — продолжал кудахтать священник. — 
Я вижу по вашему лицу, что вы ничего не ели сегодня. 
Наверно, ехали всю ночь, не правда ли? Садитесь сейчас 
же обедать с нами. 

— Блатодарю вас, — оторвав, наконец, свой взгляд от 
пола, сказал практикант. — Я действительно голоден, но 
мне прежде надо немного почистить одежду и помыть 
руки. 

— Конечно, конечно. Скорее идите и возвращайтесь, и 
тогда мы выпьем за здоровье вашей матушки, — благоду- 
шествовал священник. 

Но лейтенант Шпак, не спускавший с семинариста при- 
стального взгляда, как только тот ступил за порог столо- 
вой, выразил свое отношение к нему опять же очень свое- 
образно. 

— Руки! — вдруг резко и повелительно пробасил ан, 
положив перед собой на стол пистолет. 
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Губы практиканта дрогнули, он слегка побледнел и не 
спеша, как бы с величайшим трудом, поднял ладони на 
уровень головы. Серые глаза его глядели теперь на лейте- 
нанта прямо и с злой откровенной ненавистью. 

— Нет, нет, не надо! — взмолился священник. — Это 
есть несправедливость! 

— Несправедливость? — с сожалением спросил 
Шпак.— Ну, пусть умоется,— благодушно разрешил он. 

Но это было лишь видимое благодушие. Вся его огром- 
ная фигура в эту минуту была так напряжена, что, каза- 
лось, от одного его движения полетят на пол, гремя, та- 
релки, суповая миска, стаканы, ножи с вилками и сам 
стол перевернется вверх ногами, словно игрушечный. Зло- 
ба, вдруг вспыхнувшая в глазах семинариста, нисколько не 
смутила Терентия Федоровича. Так все и должно’ было 
быть. Маска смирения полетела с семинариста к чертям 
собачьим. Еще немного, и нервы выдадут его с головой 
и со всеми потрохами. Лейтенант продолжал следить за 
молодым человеком пристально и настороженно. 

А тот, опустив руки, уже повернулся и взялся за двер- 
ную ручку, чтобы шагнуть за порог, когда Шпак, не очень 
громко, но отчетливо позвал: 

— Вилкас. 

Вздрогнув, семинарист замер на пороге. 

— Руки, Вилкас, — сказал Терентий Федорович и, 
легко поднявшись из-за стола, подошел к практиканту 
и выташил из кармана его брюк пистолет. 

Лейтенант разрядил пистолет, небрежно кинул его на 
стол, осмотрел обойму, вновь взял пистолет в руки и поню- 
хал ствол. 

— Стрелял? — резко и зло спросил он. — Повернись ко 
мне лицом и отвечай: стрелял? В кого стрелял? 

Священник в изумлении таращил добрые глаза на сво- 
го практиканта. 

— Это под твоим руководством, — продолжал Шпак, — 
под твоим или нет, отвечай, гад, спалили старика Гладяви- 
чуса, убили комсомолку-библиотекаршу, меня подстрели- 
ли, будто зайца?.. 

Семинарист молчал. Обернувшись, он глядел на Терен- 
тия Федоровича еще злее. Кроме ненависти глаза его вы- 
ражали теперь и презрение. 

— Молчишь! — с огорчением сказал Шпак. — Ну, ниче- 
го. Если не хочешь разговаривать со мной, то завтра. ты 
все расскажешь капитану Андзюлису. 
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Семинарист усмехнулся: 

— Этого уже не будет. 

— Как ты сказал? — спросил лейтенант, насторожась. 

— Ваш Андзюлис уже мертв. Он там, в Жувантайском 
лесу. Его нечаянно застрелили наши парни, когда их ок- 
ружили пограничники и они вынуждены были оборонять- 
ся. Но их тоже уже нет, и теперь невозможно узнать, кто 
убил вашего Андзюлиса. 

— А ты ушел! — вскричал Шпак. 

— Как видите, не успел, — со спокойным презрением 
ответил семинарист. — Мне надо было только переодеться 
и взять другие документы. 

— Бог мой! Бог мой! — взмолился ксендз, чуть не пла- 
ча. — Я не могу понять, как это можно... 

— А, не стони ты, жирный пьяный поросенок, — пре- 
зрительно прервал его практикант. — Если бы ты только 
знал, как надоели, опротивели мне твои дурацкие любез- 
ности и эта болтовня о всеобщей божьей справедливости. 
Нет ее! — вскричал он. — Есть наша справедливость и вот 
они — коммунисты! 

— Ая что говорил, — проворчал Шпак. Он был мрач- 
нее тучи. Известие о гибели обожаемого им капитана при- 
вело его в такую дикую ярость, что он едва сдерживал 
себя, чтобы не влепить пулю в лоб этого разоткровенничав- 
шегося фашиста. 

— И еще ты запомни, божий` одуванчик, что за этот 
советский орден ты бы еще ответил нам как миленький 
и получил бы по заслугам, — говорил семинарист. 

Священник, еще больше изумясь, слушал его. Потом 
медленно подошел к немуи с той страшной силой 
и удалью, какие вдруг вспыхнули в нем, со всего размаха 
влепил семинаристу звонкую пощечину. 

Получилось это весколько старомодно, однако чрезвы- 
чайно искренне. Терентий Федорович Шпак был этому 
свидетелем и © удовлетворением отметил про себя» «Э, то 
уже начинается добрая политика». 

Он бы и сам охотно ввязался в такие «политические» 
события, но права его в данном случае, к сожалению, не 
как У священника, были очень ограничены. Единственное, 
что он мог позволить себе, это арестовать бывшего семина- 
риста и отправить в камеру предварительного заключения, 

Что он и сделал с удовольствием. 

Аминь! 
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МАЛЬЧИШКА С ДОБРОЛЮБОВСКОЙ, 4 


МИШКА 


Мишка, трехлетний мальчик, живет вместе с дедом 
и бабушкой в подмосковном поселке Заветы, а его папа 
и мама живут в Москве. У них свои дела, свои заботы, при- 
езжают к Мишке только с субботы на воскресенье, и этот 
счастливый для Мишки день называется командирским: 
папа и мама все время командуют Мишкой, или, как они 
говорят, воспитывают его. 

Мишка курнос, подвижен, любопытен и смешлив. Глаза 
У него карие, внимательные, продолговатые, но когда он 
пытается что-то сообразить, становятся круглыми, как 
смородина. Стоит ему выйти на улицу, вдохнуть раза два 
свежего воздуха, и щеки его сразу жарко вспыхивают. 
Командирский день он нетерпеливо ждет всю неделю и еще 
со вторника начинает спрашивать: 

— А сегодня не суббота? Суббота завтра будет, да? 

Однажды, это было еще осенью, когда бабушка солила 
огурцы, дед и Мишка поехали в зоопарк. Прежде всего 
Мишку сфотографировали верхом на белом пони, потом 
катали в тележке на ослике, потом они © дедом часа пол- 
тора ходили от вольера к вольеру и рассматривали живот- 
ных. Видели слонов, тигров, обезьян, павлинов, кормили са- 
харом верблюда, искрошили пять баранок белым медведям, 
и дед то и дело спрашивал у Мишки: 

— Понравилось? 

— Понравилось, — серьезно отвечал Мишка. — Пошли 
дальше. 

Дед был доволен. Он сам не видел диких зверей с того 
дня, как, вернувшись с фронта, водил сюда Мишкиного 
папу, и теперь пребывал в несколько торжественном, 
праздничном настроении. Присели передохнуть на скамей- 
ку под старой корявой ивой. День был солнечный, тихий, 
на пруду кричали, хлопали крыльями утки и лебеди, вда- 
леке, должно быть, там, где катают ребятишек, вдруг заи- 
кал осел, на него рявкнул глухо и грозно лев, от вольера 
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пахло звериным потом, и казалось, нет ни высокого забора, 
отгораживающего парк от шумных и суетных москов- 
ских улиц, ни самих этих улиц с их запахом бензина, ас- 
фальта и автомобильных покрышек. 

— Что же тебе еще хочется? — спросил дед, думая 
о том, что перед Мишкой сегодня открылся новый, неве- 
домый и прекрасный мир и что этот день он запомнит на 
всю жизнь. 

— Эскимо, — сказал Мишка. 

— Та-ак, — разочарованно протянул дед. 

Купили мороженое, съели и, взявшись за руки, не спе- 
ша пошли дальше. 

— Нравится ли? — спрашивал несколько обеспокоен- 
ный дед. 

— Нравится, — сдержанно и  односложно отвечал 
Мишка. 

Когда обошли весь зоопарк, опять присели на скамейку. 

— Что же тебе больше всего понравилось? 

Мишка внимательно посмотрел на деда и сказал: 

— Ворона. 

Помолчали. 

— Дед, — сказал Мишка, — а сегодня не суббота? 

— Сегодня среда, брат ты мой. 

— Завтра будет суббота? 

Мишка думал о чем-то своем, очень далеком от зо00- 
парка. 

А в субботу вечером приехали, как всегда, папа и мама, 
и Мишка, с таким нетерпением ждавший их и не проро- 
нивший за эти дни ни словечка про зверинец, быстро раз- 
махивая руками, рассказал вдруг обо всем; и о том, как 
катался на ослике, как качались на палке, подвешенной 
к потолку, обезьяны, как кормил медведей, и про черепах, 
и про слона. 

Сегодня тоже суббота, а потом — Новый год. Еще неде- 
лю назад мама привезла Мишке новые елочные игрушки: 
коробку разноцветных стеклянных колокольчиков. Есля 
взять такой колокольчик за проволочку и потрясти, он ти- 
хо, грустно зазвенит. Мишка попробовал — все звенят: и 
розовый, и синий, и желтый, один только зеленый не из- 
дает ни звука. Дед сказал: 

— Брак. 

Мишка принес молоток, но чинить ему колокольчик не 
дали и долго рассказывали, почему нельзя этого делать. 

Вечером к Мишке пришел в гости Сережа, соседский 
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мальчик, первоклассник — «первак», как звали его старшие 
ребята, и Мишка стал ему рассказывать: 

— Сережа! Мне купили колокольчики, все они звенят, 
один зеленый не звенит, но его нельзя чинить молотком, 
потому что он сделан из окна. 

— Не из окна, а из стекла, — поправил Сережа. 

— Все равно, — согласился Мишка. — Давай позвоним! 

И они стали звонить. Мишка вывимал колокольчики из 
коробки и давал их Сереже, а тот звонил до тех пор, пока 
не умолкли еще два колокольчика. Тогда ребята поскорее 
спрятали колокольчики обратно в коробку и принялись иг- 
рать в поликлинику. Сережа сказал: 

— Вот этот медведь заболел воспалением легких, и его 
надо лечить. Где градусник? Давай скорее градусник, мы 
его сейчас вылечим. 

Мишка, округлив глаза; спросил: 

— Чем заболел? 

— Воспалением легких. 

— Легких? 

— Да. 

Мишка схватил первую попавшуюся под руку игрушку 
и закричал: 

— А вот этот синьор Помидор заболел воспалением 
тяжелых! — И, помолчав, как бы удивившись тому, что вы- 
палил впопыхах, тихо добавил: — Потому что у него была 
тяжелая работа. 

А на другой день привезли елку. Ее еще две недели 
назад заказали дяде Саше, возчику дачной конторы, но он 
все не вез и не вез, и дед с бабушкой даже начали беспоко- 
иться, как бы им на Новый год вообще не остаться без ел- 
ки. Мишка, прислушиваясь к их разговорам, насторожился 
и серьезно, озабоченно сказал: 

— Дед, а зачем нам ждать, когда дядя Саша привезет 
елку? 

— Что же нам делать, брат ты мой? — спросил дед. 

— А давай купим такую, как у него, лошадь и сами 
поедем в лес. 

Но дядя Саша не обманул и в пятпицу привез большую 
елку. 

— Как в московском «Детском мире», — сказал Миш- 
ка, когда елку сняли © саней и она оказалась даже выше 
деда. 

— Красавица! — похвалила бабушка. 

— Хорош®, — сказал дед, уколовшись об еловые ветки, 
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а дядя Саша так радостно улыбался, будто он сам смасте- 
рил эту елку. 

Мишка стоял возле калитки и внимательно смотрел, 
что делает лошадь и как потом дядя Саша, взобравшись 
в сани, шибко покатил вдоль улицы. На дороге остались 
только след от полозьев да куча лошадиного помета. 

— Дед, — сказал Мишка, когда дядя Саша скрылся из 
виду, — а зачем из лошадей сыплется такой мусор? 

— Пойдем-ка, брат, домой, — ответил дед, беря елку 
на плечо, — много больно рассуждаешь. 

Целый вечер они наряжали елку, и Мишка, глядя на 
нее, то и дело с беспокойством спрашивал: 

— А завтра будет суббота? Правда, завтра суббота? 

Ему не терпелось поскорее показать свою елку папе и 
маме. 

И наступила суббота. Длинный это был день. Утром 
Мишка сидел за столом, завтракал и в ожидании больших 
событий возбужденно рассказывал: 

— Дед, знаешь чего, знаешь чего... Самосвал как по- 
едет задом, как поднимет кузов, как оттуда посыплется пе- 
сок... — размахался руками, опрокинул чашку, пролил мо- 
Локо. 

— Что же ты наделал, — © досадой сказал дед. — Ведь 
нам от бабушки сейчас попадет! 

Мишка, мгновенно посерьезнев, поглядел на деда чест- 
ными круглыми глазами и сказал: 

— А ты почему не следил за мной? 

Дед только развел руками и едва скрыл улыбку. 

— Размахался, как Хлестаков. 

Мишкины глаза округлились еще больше. И вдруг его 
охватил неудержимый хохот, 

— Как кто, дед? 

— Как Хлестаков. 

— Накой Хлестаков? 

— Иван Александрович, 

— Хлестаков? 

— Да. 

И опять хохот. — 

— Я как кто, дед? 

— Как Хлестаков. 

— Какой Хлестаков? — А сам так хохочет, что слезы 
текут из глаз. — Хлестаков? 

И так он целый час не мог успокоиться, очень уж по- 
казалось ему удивительным и смешным все это, ' 
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А когда стало вечереть, они пошли © дедом на етанцию 
встречать родителей. Сперва шли по Добролюбовской, по- 
том — по Кооперативной, потом свернули на Почтовую. 

А вот и станция: две высокие платформы с перилами, 
переезд, будка сторожа. Встали возле будки, ждут. Пришел 
из Москвы один поезд, второй, люди выталкиваются из ва- 
гонов, спешат к своим домам, расходятся в разные сторо- 
ны, а родителей все нет. Потянул холодный ветер, подняли 
Мишке воротник. Стоит, с надеждой всматривается в каж- 
дого прохожего. 

Мимо, взвихрив снежную пыль,’ грохоча, проходит 
большой товарный ‹состав. Мелькают платформы, высоко 
нагруженные бревнами, тесом, рудничной стойкой, горбы- 
лем. Дед видит, что Мишка, провожая их глазами, что-то 
говорит, но что — не расслышать из-за грохота вагонных 
колес. Когда за поездом улеглась снежная пороша и смолк 
вдали его грохот, дед спросил: 

— Что ты там все пытался сказать? 

Мишка поднял голову, серьезно поглядел на него: 

— Нам бы дровишек подбросили. 

Вскоре пришел и третий московский поезд. И когда 
люди разошлись по своим дорогам и тропкам, дед сказал: 

— Ну что же, пойдем домой. 

И Мишка пошел рядом с ним, как-то не по-детски су- 
тулясь, и за всю дорогу не сказал ни слова. Только дома, 
раздеваясь, спросил: 

— А может, еще приедут? 

Попили чаю, стали смотреть телевизор. Показывали 
встречу боксеров. Мишка сидел на диване, прямой, собран- 
ный, отрешенный от всего, но вдруг, после долгого молча- 
ния, спросил: 

— Дед! А зачем у них на руках футбольные мячики? 

— Это, брат, перчатки такие. 

— Уменя тоже такие? 

— У тебя вязаные. 

— А зачем им не дают вязаные? У них нет родите- 
лей? — И, вздохнув, с явным сожалением добавил: — А они 
все в трусиках. Значит, в телевизоре еще лето. 

— Пойдем-ка спать, — сказал дед. — Утро вечера муд- 
ренее. 

— Пойдем. Только елку зажги. 

Он был согласен на все, покорно разделся и лег в пос- 
тель. Зажгли елочные фонарики, замерцали, засияли игруш- 
ки. Мишка лежал, укрытый одеялом до подбородка, и, 
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не мигая, грустно смотрел на них и так и уснул со своей, 
быть может, впервые не высказанной, погасшей в груди 
радостью. 

А в это время в Москве Мишкины родители собирались 
на новогодний бал. Папа был в белой сорочке © крахмаль- 
ным воротником и в черном костюме, а мама надела чер- 
ное платье с серебряными искорками и, стоя перед зерка- 
лом, с беспокойством спрашивала, хорошо ли ей уло- 
жили в парикмахерской волосы. 

Они были молоды, красивы, довольны и очень в тот ве- 
чер заняты собою. 


ДВАЖДЫ ПО ДВЕ КОПЕЙКИ 


И вот Мишке исполнилось шесть лет. Стало быть, © тех 
пор, как знакомый писатель написал про него смешной рах- 
сказ и напечатал в газете, прошло ровно три года. Этот 
рассказ прочли многие жители поселка, и некоторые из 
них даже догадались, про кого он написан, и, увидев Миш- 
ну на улице, говорили: «А это наш Мишка». Так Миш- 
ка на некоторое время стал тогда достопримечательностью 
большого рабочего поселка. Но скоро все это кончилось 
из-за собаки и школьников. Дело в том, что вместе © Миш- 
кой выходил гулять за калитку черный пудель Джим. Пу- 
дель был лохмат, бесхвост и за кусок сахара мог служить, 
лежать на спине‘и показывать другие собачьи фокусы, 
и школьники, проходя толпой, тормоша доброго пса, 
восторженно кричали: «Мишка, Мишка!», думая, что это 
и есть поселковая знаменитость. Настоящий Мишка стоял 
в стороне и, склонив набок голову, ухмылялся во весь рот. 

За эти три года Мишка вырос, научился драться «на 
бокс», играть в футбол, хотя лицом по-прежнему оставался 
наивно-Добродушен и щеки его на морозе вспыхивали так, 
словно их кто зажигал, а когда Мишка что-нибудь обдумы- 
вал, карие глаза его, как и раньше, сосредоточенно ок- 
руглялись. 

А обдумывать теперь приходилось многое. Почему, 
например, ящик у грузового автомобиля называется кузо- 
вом, а не грузовом? Ведь всем же ясно, что в этих ящиках 
перевозят грузы, а не кузы. И вообще, что это такое — ку- 
зы? И почему людей, ездящих © товарами в этих автомо- 
бильных ящиках, называют все-таки грузчиками, а не куз- 
чиками, хотя называют тоже неправильно. Если уж по- 
пастоящему, то их надо было бы называть погрузчиками. 
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Или взять такой случай. Когда дед за обедом выпивает 
рюмку водки, крякает, дует и морщится, ему никто ничего 
не говорит, а стоит Мишке выпить лимонаду и тоже, как 
дед, крякнуть, дунуть и сморщиться, так на него все — и 
родители и бабушка — набрасываются с замечаниями, что 
делать это нехорошо, что он невоспитанный, не умеет дер- 
жать себя за столом и что при носторонних может всех их 
$апросто сконфузить. Но почему же дед никого при посто- 
ронних не конфузит? Справедливы ли люди? 

Таким образом, теперь, что ни день, перед Мишкой от- 
крывался мир мучительных и счастливых загадок, и Миш- 
кина голова с утра до ночи была напичкана самыми 
необыкновенными и восхитительными соображениями. 

Вот и сегодня. Только успел он проснуться, как в го- 
лове его что-то даже вроде зашевелилось и потом — 
щелк! — и уже торчит, скрючившись, вопрос: почему гово- 
рят тысяча девятьсот шестьдесят третий год, тысяча де- 
вятьсот шестьдесят четвертый год? Откуда они начались, 
эти годы? С каких пор? 

С этим вопросом он промучился до самого завтрака, 
а потом его словно осенило, и он заерзал от нетерпения и 
радости. Так ерзают, наверное, изобретатели, познавшие 
наконёц долго и мучительно терзавшую их истину. Прихо- 
дит такой беспокойный изобретатель с работы, жена ставит 
на стол перед ним тарелку щей, а он вдруг начинает ер- 
зать на стуле, сомнамбулически оглядываясь по сторонам, 
потому что вдруг понял, как сделать тележку на двух ко- 
лесах, чтобы можно было ездить на этой тележке верхом, 
как на лошади, только крутить при этом ногами. 

Так и Мишка неожиданно догадался, после чего нача- 
лось летоисчисление, и не мог уже спокойно сидеть за сто- 
лом. Его распирало от удивления перед тем, что он вдруг 
нознал, и от нетерпения поскорее проверить на ком-нибудь 
свое очёредное открытие мира. 

Торопливо сунув ноги в валенки, кое-как застегнув шу- 
бенку, нахлобучив на голову шапку с оттопыренными уша- 
ми, он вылетел за калитку и остановился посреди улицы, 
ослепленный великолепием морозного, солнечного, искря- 
щегося со всех сторон, куда ни погляди, дня. 

Улица была пустынна. Над заснеженными крышами 
домов то тут, то там стояли высокие, неподвижные ворон- 
ки сизого дыма. Из калитки выбежал Джим и сел возле 
Мишкиных ног, А Мишкины ноги суетливо топтались. 
Снег нетерпеливо скулил под Мишкиными валенками. 
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И вдруг — о, радость! — из калитки противоположного до- 
ма, помахивая авоськой, вышел Сережа Бузунов, ученик 
третьего класса. По правилам он должен был бы учиться 
уже в четвертом, но, как он сам объяснил Мишке, ему не 
захотелось сразу переходить из класса в класс, и он Два 
года пробыл в перваках. 

— Сереня! — радостно кинулся к нему Мишка. — 
Правда, что годы начали считать после того, как человек 
перестал быть в шерсти? 

— Еще чего, — сказал Сережа, снисходительно скри- 
вив губы и сплюнув. — А сейчас, скажешь, нету шерсти? — 
И сэтими словами Сережа проворно сдернул с Мишкиной 
головы шапку и всей пятерней вцепился в его густые каш- 
тановые волосы, стегнув при этом авоськой по щеке. 

Слезы горошинами выкатились из Мишкиных глаз. От 
боли он даже приподнялся на цыпочки вслед за Сережи- 
ной рукой. 

— Это, скажешь, не шерсть? — победно спрашивал без- 
жалостный Сережа. — Скажешь, теперь нету шерсти? 

Мишка, гримасничая, мужественно твердил: 

— Это не та шерсть, это не та шерсть! 

— А какая же? — снисходительно и насмешливо спро- 
сил Сережа, отпустив наконец свою жертву и нахлобучив 
ей на голову шапку по самые брови. 

— Та везде... Та на лице и везде... — стоял на своем 
Мишка, поправляя шапку. 

— На лице! — Сережиному сарказму не было преде- 
ла. — Ау твоего деда, скажешь, не растут на лице усы, это 
не шерсть? 

Мишка, пораженный открытием, сделанным Сере- 
жей, вытаращил глаза. 

— Эх ты, — презрительно проговорил Сережа и, крутя 
авоську, словно пропеллер, пошел вразвалку посреди 
улицы. 

— Ты куда, Сереня? — крикнул Мишка. 

— В магазин за хлебом, — отозвался Сережа. — Если 
хочешь, пойдем. 

В магазин за хлебом! Мишка еще ни разу не ходил так 
далеко один, без взрослых. 

— Я сейчас! — закричал он не своим голосом от испуга 
и героизма, вдруг охвативших его. — Я только у бабушки 
спрошу! — И опрометью кинулся по тропке, пересекавшей 
сад, или, как говорят в поселке, приусадебный участок. 

Бабушка у Миши была не то чтобы старая, но и не мо- 
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лодая. Сама она так туманно определяла свой возраст: 
средняя женщина. Взгляды на воспитание детей у нее бы- 
ли самые прогрессивные. Поэтому она, выслушав внука, 
тут же и отпустила его. 

— Хорошо. Ты и верно уже большой. Иди, — сказала 
она, вытерла руки о фартук, отсчитала Мишке двадцать 
восёмь копеек и, сунув в руку авоську, добавила: — При- 
несешь две буханки черного хлеба. 

День был необычен. Мишке даже во сне не снился та- 
кой счастливый самостоятельный день. Право, нынче ему 
невероятно везло. Не успел сообразить, откуда начались 
годы, как уже один, © авоськой в руке, с медяками в кар- 
мане штанов шествует по улицам поселка в магазин и ско- 
ро встанет там вместе со всеми взрослыми в очередь, по- 
даст продавщице деньги и скажет: «Дайте мне, пожалуй- 
ста, две буханки черного хлеба». 

Это будет необыкновенно, поразительно. Это же надо 
только подумать: сам подаст тете деньги, сам ей все ска- 
жет, сам уложит буханки в авоську и отнесет домой. Бог 
знает, что только творится на свете! 

Мишка не шел, а летел на крыльях. Но вот они и в ма- 
газпне. Магазин необыкновенный — сельпо. Тут и игруш- 
ки, и телогрейки, и селедки, и конфитюр, и хлеб. И всем 
этим торгует одна лишь тетя, не как в городе. 

Вот ребята подходят к прилавку. Впереди — Сережа, за 
ним — Мишка, у которого от переживаний даже дух пере- 
хватывает. 

Он не помнил, что сказал тете, как она подала ему 
хлеб. Очнулся он от того, что сзади кто-то нетерпеливо 
сказал: 

— Господи! Долго он будет копаться в кармане? Людей 
ведь задерживает. 

После этого Мишка очнулся. Все приобрело реальные 
очертания, встало на свое место. На прилавке лежали две 
буханки хлеба, за прилавком стояла тетя в белой куртке, 
рядом с Мишкой стоял Сережа, а Мишка, оттопырив полу 
шубенки, безуспешно рылся в кармане штанов, торопливо, 
виновато приговаривая: 

— Я сейчас, я сейчас... 

У него не хватало двух копеек. 

— Это черт знает что, — уже другим голосом сказал 
кто-то сзади Мишки. 

— Ладно, — великодушно сказал Сережа, протянув 
продавщице монету. — Нате вам! Я плачу за него. 
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Сережа помог ошалевшему Мишке уложить буханки 
в авоську и потянул за рукав: 

— Пойдем. 

Они пробирались к двери, а Мишка все шарил в карма- 
не, искал пропавшую монету: он не мог уйти из магазина, 
не отдав эти две копейки тете. Он даже вспотел, ища их. 
Все там было, в этом кармане: стиральная резинка, гайка, 
оловянный солдатик, гвоздь, фантик, а монета никак не по- 
падалась. 

И вдруг! О, что не случается в такой счастливый день! 
Ему нынче поистине везло. Вот он Уж зажал злополучную 
монету между большим и указательным пальцами и, выдер- 
нув ее из-под шубенки, как из костра, ринулся обратно 
к прилавку. Монета, словно раскаленная, даже жгла ему 
пальцы. Да, он был честным человеком. Его всегда учили 
быть честным и справедливым. 

Он решительно протолкался к прилавку и гордо, уже 
нисколько не волнуясь, сказал: 

— Тетя, вот мои две копейки, которые дал вам за меня 
Сереня, верните мне, я отдам их Серене обратно. 

Все было честно и благородно, и он вновь сегодня от- 
крыл для себя что-то очень важное, необычайно значитель- 
ное и даже не обратил внимания на то, что кругом, в том 
числе и тетя, вернувшая ему Сережины две копейки, за- 
смеялись, 

Он пришел домой победителем, словно одолел кого-то 
очень сильного, и даже бабушка, принимая от него хлеб, 
заметила, что он как-то даже приосанился. 

А. ему с этих пор все время хотелось совершить что-ни- 
будь самостоятельное. Чтобы он что-нибудь сделал сам, 
один. Без помощи, без вмешательства взрослых. Это же- 
лание мучило его, не давало ему покоя. Просыпаясь, он 
первым делом начинал думать о том, как бы совершить са- 
мостоятельный поступок. 

Наконец он придумал. 

— Баба, — сказал он несколько дней спустя, — давай 
я схожу за хлебом. 

— С кем? 

— С Саней. 

Это уже было новостью. 

Сане, розовому, курносому увальню, Сережиному брату, 
шел всего четвертый год. 

— Ну иди, — сказала бабушка, поняв состояние внука, 
и вновь отсчитала ему ровно двадцать восемь копеек, 
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И они пошли. Только теперь уже Мишка был за старше- 
го и первым подошел к прилавку и ждал, пока Саше дадут 
хлеб, как прошлый раз ждал Сережа, пока дадут хлеб ему, 
Мишке. 

Вот они уложили буханки в авоськи, но с места не тро- 
нулись. Стоял Мишка, словно прилипнув грудью к придав- 
ку, удивленно, с огорчением глядя на тетю широко рас- 
пахнутыми карими глазами, стоял рядом © ним, водя по 
прилавку теплыми толстыми руками, безразличный ко все- 
му Саша. 

Жизнь снова открыла Мишке в эту минуту еще одну 
свою тайну. 

Тайна заключалась опять в двухкопеечной монете. Де. 
ло в том, что продавщица дала Саше две копейки сдачи, 
а Мишке не дала ничего. Это невероятно его огор- 
чило. И он стоял у прилавка, пораженный случившимся, 
оскорбленно глядя на продавщицу. 

— Что же вы стоите? — спросила она. 

— А сдачу? — спросил Мишка. 

— Я же ему сдала. 

— А мне? 

— А тебе не полагается. 

Как это не полагается? Саше полагается, а Мишке не 
полагается? Вот еще новость! 

Мишка был предельно вежлив и терпелив. 

— Может быть. вы думаете, — не спеша стал он объ- 
яснять, по обыкновению растягивая, напевая слова, — мо- 
жет быть, вы думаете, что мы с ним из одной семьи? Так, 
пожалуйста, мы с Саней совсем из разных домов. 

— Иди, не мешай работать, — сердито сказала продав. 
щица. — Ишть какой! 

— Но мне тоже нужна сдача, — настаивал Мишка. — 
Как же так? 

Однако скоро их оттерли от прилавка, и они побрели 
друг за дружкой к выходу. Саша сжимал в кулаке малень- 
кую монетку, а Мишка судорожно глотал большие обидные 
слезы. 

И не понимал он, что это жизнь, катящая на всех парах, 
вновь показала ему одну из своих загадок, дала возмож- 
пость сделать еще одно очень важное открытие. А сколько 
их, этих открытий впереди? Пусть только будет в них боль- 
ше радости, чем огорчений. Или поровну. Поровну тоже 
неплохо, когда познается жизнь, ее великая правда, 


90 
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Хлопнула кухонная дверь, Мишкины ноги спешно про- 
топали по веранде, и вот он уже возбужденно заходил, за- 
колесил по столовой и самозабвенно, однако не спеша, 
словно сказитель, запел свой рассказ: 

— Ба-ба! То-олько я-яя воше-ол в ку-ухню, только 
взя-ал зубную щё-ётку, то-олько окуну-ул её в во-оду-у... 

Мишкина бабушка пришла из кухни в столовую, как 
она полагала, всего на секунду, чтобы взять солонку, но 
тут же забыла, зачем пришла, увидев Мишкиного деда, и 
завязала с ним оживленную беседу по поводу вчерашнего 
посещения Мишкиным дедом своего профессионального 
клуба, или, как говорила бабушка, родного дома, что в сок- 
кращенном ее изложении именовалось роддомом. Бабушке 
очень хотелось выведать, почему дед так долго пробыл в 
своем родном доме, а дед все увиливал от прямого ответа. 

Теперь бабушка, уже забыв и про беседу с дедом, под- 
боченясь, внимательно, с любопытством слушала Мишкино 
песнопенье. — 

— То-олько окуну-ул ее в во-оду-у, то-олько взя-ал 
зубной порошо-ок, — в беспокойстве суетясь по комнате, 
пел малыш, — то-олько.., 

— Вот гляди, — восхищенно сказала бабушка, обраща- 
ясь к деду, — пока от него добъешься, в чем дело, весь дом 
может сгореть. 

— Да, — сказал дед, даже с большим, чем бабушка, 
удовольствием глядя на внука, самого своего лучшего, 
как он говорил, друга и приятеля. — Так сказать, взволно- 
ванно ходили вы 10 комнате... 

— То-олько я-я хоте-ел су-унуть ще-етку в ро-от, ка-ак 
зашипи-ит, — продолжал меж тем свой рассказ-песню явно 
обеспокоенный чем-то малыш. 

— Ну что, что там? — зе вытерпела бабушка, которой, 
видно, тоже передалось его беспокойство. — Скажешь ты 
наконец, что там с тобой стряслось? 

Мишка вдруг остановился как вкопанный, вытаращил 
на бабушку карие глазищи и выпалил одним духом: 

— У тебя там все молоко выкипело! 

— Ахты батюшки, совсем забыла про это молоко! — 
вскричала бабушка и, насколько позволяли ей возраст, вол- 
нота и достоинство, ринулась на кухню. | 

— Молодец, — сказал дед после ее исчезновения. — 
Очень правильно действуешь. Всегда и обо всем надо рас- 
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сказывать с толком, с чувством, с расстановкой. Молодец! 

Это было рано утром, накануне завтрака, в самом на- 
чале морозного солнечного зимнего дня. 

Ночью выпал небольшой сухой снежок, припорошил до- 
рожку, что вела от крыльца к калитке, и Мишка, вышед- 
ший после завтрака на крыльцо в подпоясанной, как у из- 
возчика, чтобы теплее, меховой шубенке, сейчас же взялся 
за метлу. 

Искрящийся под солнцем снег был легкий, Мишка 
шустро махал метлой направо-налево, снежная пыль лете- 
ла из-под метлы тоже туда-сюда, и Мишка, раскраснев- 
шийся от работы и ядреного морозца, подвигаясь следом 
за метлой, приговаривал: 

— Ухты, матушка-метла, рукодельница, пошла! Ух ты, 
матушка-метла, рукодельница, пошла! Ух! Ух!.. 

Дойдя до калитки, он обернулся, оглядел труды рук сво- 
их, взвалил метлу ва плечо и деловито затопал тяжелыми 
галошами, с трудом натянутыми бабушкой на валенки, что- 
бы не простыли ноги. Потом мужичком зашагал к сараю: 
там тоже надо было навести порядок. 

И опять он яростно замахал метлой, подвигаясь вслед 
за ней и приговаривая: 

— Ух! Ух! Ух ты, матушка-метла, рукодельница, по- 
шла! Ух! Ух!.. — Только снег запылил из-под метлы, так 
он старательно расчищал путь к сараю. 

И тут, вроде бы совсем некстати, вышла на крыльцо ба- 
бушка и крикнула: 

— Мишенька! Сходи к калиточке, посмотри, не принес- 
ли ли почту! 

Мишка обернулся, строго и весело поглядел на нее, по- 
думал, помешкал, что-то соображая, крикнул: 

-— Я не слышал, сходи сама! — и опять принялся с мо- 
лодецкой удалью махать по снегу метлой. 

Право же, отрывать человека от такой серьезной работы 
не стоило. И совсем, конечно, не стоило обращать внимание 
на то, что половина снега после трудовых усилий этого че- 
ловека оставалась нетронутой, и лежал тот снег на дорожке 
полосами.и по правую руку, и по левую руку. Потом вый- 
дет бабушка в подшитых валенках, в ватнике, в пуховом 
платке на голове и исправит все эти человеческие огрехи, 
Й за почтой человек тоже сходит. Не сейчас, немного пого- 
дя, когда управится со снегом. Это же сейчас самая глав- 
ная работа — размести дорожки. 

— Ух! Ух! Матушка-метла, рукодельница, пошла! Ух(.. 
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Но вот он замедлил свое продвижение, остановился, ок- 
руглил глаза, уставился ими в одну точку и вдруг крепко 
задумался про зиму и про людей. Почему, когда приходит 
зима с морозами, снегом и льдом, люди сейчас же надевают 
теплые пальто, шапки, ватники, валенки, кутают головы пу- 
ховыми платками, а когда наступает весна, сейчас же скиды- 
вают всю эту одежду и потихоньку-потихоньку начинают 
раздеваться даже до трусиков? 

Почему так получается? Зимой людям становится хо- 
лодно? А если им все время махать метлами, будет жарко? 
А. если им будет жарко, тогда сразу же снег начнет таять 
и лед на реках и наступит весна? 

«Пришла зима, застыли реки, надели шубы челове- 
ки», — проснеслось у него в голове. 

Он еще постоял, прислушиваясь к этим словам, а в го- 
лове в это время уже пронеслось: 

«Пришла весна, открылись реки и сняли шубы чело- 
веки». 

Где и когда он это слышал? ЁКто это сказал? Кто говорил 
такие слова? Сейчас это кто-то сказал ему на ухо или давно, 
но, вчера или позавчера? Но надо совсем не так! Надо что- 
бы сперва человеки сняли шубы, а потом чтобы наступила 
весна. Если человеки наденут шубы, наступит зима, если 
человеки снимут шубы, наступит весна. Бабушка надела 
ватник, и сразу наступила зима. Он это сам видел. Пришла 
бабушка утром, одетая в ватник, закутаннная пуховым 
платком, и сказала: 

— Ну, Мишенька, вставай, просыпайся, посмотри, 
сколько снегу во дворе. 

Он подбежал к окну и даже онемел от изумления, столь- 
Ко в самом деле было понасыпано всюду снега: и на земле, 
и на крыше сарая, и на яблоневых ветках, и на кустах. 
И везде он был мохнатый, пушистый и такой белоснежный, 
что даже внутри дома от. его ровного тихого холод- 
ного сияния все как есть посветлело и словно бы обно- 
ВИЛОСЬ. 

Вот так и пришла зима: сперва Мишкина бабушка на- 
дела ватник, валенки, покрыла голову теплым платком, по- 
ходила в этом одеянии по мерзлой земле, а после этого и зи- 
ма со своим снегом пожаловала. 

Но, быть может, все-таки наоборот? Сперва пришла зя- 
ма, застыли реки, а уж потом, как следует озябнув, наделя 
шубы человеки? 

Мишка думал-думал, где тут правда, как тут быть, так 
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крепко, сильно думал, что даже в голове что-то начало по- 
трескивать. Так, ничего и не придумав, он пошел к деду, 
чтобы сообща с ним разобраться, что к чему и как тут по- 
правдашнему должно быть. Ито на самом деле пришел пер- 
вый, а кто потом. 

Он ввалился в дом, пропахший морозом, в сдвинутой 
на затылок утанке, в запыленной снегом шубенке, шлеп- 
нул по столу перед дедовым носом пачкой свежих газет 
и заспешгил, заторопился: 

— Дед, дед, дед! Пришла зима, застыли реки, надели 
‘шубы человеки.. 

— Что, что? . — не понял дед. 

— Пришла весна, открылись реки, и сняли шубы че- 
ловеки, — продолжал Мишка. 

— Человеки? — спросил дед. 

— Да, человеки, — подтвердил Мишка. 

— Ито же это сочинил? 

— Само. Я мел-мел, а потом — раз! — и что-то такое 
само заговорило во мне, как патефон. 

— В поэзию, значит, занесло тебя, сердешного, с тру- 
дов-то праведных? 

— Ага, — согласился Мишка. — Ты, дед, скажи: при- 
шла зима и человеки надели шубы или как? 

— Правильно, солидно. Озябли — и сейчас же шубы на 
себя. Потеплело — шубы-шапки долой. Все правильно. 

— А не наоборот? 

— Ни в коем случае. Зачем же. Зачем же, сам посу- 
ди, человекам зря париться? Ты видал кого-нибудь по- 
среди лета в меховой шубе? 

— Видал, — сказал Мишка. 

— Кого? 

— Серенину да Санину бабушку. Ты сам ее тоже 
видел. 

— Это верно, — согласился дед, вспомнив, как восьми- 
десятисемилетняя, совсем потерявшая разум старуха, в ва- 
ленках, в меховой дохе, обмотав шалью голову, стояла 
июльским жарким днем посреди улицы и по дряблым ще- 
кам ее текли горькие слезы. Напротив старухи стояли Миш- 
ка с Саней, почти совсем голые, в одних трусиках, загоре- 
лые, крепкие, ис любопытством смотрели на нее. 

«Кто тебя, бабка, обидел? — спросил Мишкин дед, вый- 
дя за калитку. — Что ты ревешь?» 

«Как жа-а... — захныкала бабка. — Дашка с девчонка- 
ми в кино ушли, а меня не взяли», 
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«Безобразие! — гневно вскричал Мишкин дед. — Да как 
они посмели! Да пусть они только появятся, мы их живо 
призовем к порядку, узнают они, как без бабки в кино хо- 
дить! Да мы их...» 

«Вот-вот, давно бы их так-то попужать, — сказала Сани- 
на бабушка, по-детски, ладонями, смахивая с морщинистых 
щек слезы. — А то гооворят, куда ты в валенках по- 
прешься?» 

«Не реви, сделай милость, — попросил Мишкин дед. — 
Ребятишек даже напугала. Страх какой». 

Санина бабушка постояла, всхлипнула разок и пошла 
Домой восвояси. 

Теперь, вспомнив эту историю, дед сказал: 

— Так ведь Санина бабушка совсем старенькая, долгую 
жизнь прожила, все позабыла. Понял? 

-—- Понял, — сказал Мишка. 

-— А теперь иди, не мешай мне. А то вы со своей бабуш- 
кой что-то сегодня с самого утра всякие беседы заводите 
со мной, делом заниматься мешаете, 

— Понял, — очень серьезно сказал Мишка, а на самом 
деле еще больше запутался в этой сложной истории © шу- 
бами, человеками, с соседской зареванной старушкой в ва- 
ленках на жаркой пыльной улице. Так запутался, что в го- 
лове его опять начало что-то вроде бы потрескивать, и он 
скорее пошел во двор. 

И только он вышел на крыльцо, только поглядел, сощу- 
рясь, на засыпанную снегом крышу соседнего дома, над ко- 
торой почти недвижимо стоял, прилепясь к трубе, сизо-ли- 
ловый султан печного дыма, только хотел перевести глаза 
еще и на солнце, на синее небо, как почувствовал, что 
во дворе вроде бы чего-то не хватает. Он сперва никак 
не мог понять чего. Все вроде было на месте: сарай, 
метла, забор, дорожка, но чего-то все-таки не хватало. 
Чего же? 

Не хватало Джима. Черного фокусника — пуделя Джи- 
ма, верного, бескорыстного Мишкиного друга. Он еще не- 
давно сидел на разметенной Мишкою дорожке и, должно 
быть, восхищался Мишкиной работой, как тот ловко рас- 
правляется со снежным заносом. 

— Ух! Ух! 

А матушка-метла так и летает направо-налево. 

Очень, должно быть, нравилось Джиму глядеть, как 
славно и самозабвенно работает его друг, потому что, любу- 
ясь Мишкиными делами, пес как знаток склонял голову 
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и направо и налево и даже несколько раз весело поощряю- 
ще тявкнул. 

Теперь его во дворе не было. Мишку охватило беспо- 
койство. Мишка засуетился. Заглянул за сарай, за угол до- 
ма, за гараж, но Джима нигде не нашел. Его словно вороны 
утащили. И Мишка кинулся за калитку, выбежал на пу- 
стынную, сияющую, искрящуюся под солнцем свежими 
снегами улицу, а навстречу ему бежал Саня. 

— Джим| — закричал краснощекий, неизвестно где 
успевший уже вываляться в снегу Саня, 

— Джим? — закричал Мишка, 

— Джим! 

— Где? 

— Там! 

И они сразу так славно, с трех слов поняв друг друга, 
помчались вдоль по улице, свернули за угол и вдалеке уви- 
дели Джима. Он не спеша озабоченно трусил куда-то по 
своим собачьим делам. 

Мишка с Саней молча кинулись за ним следом. Саня 
упал, но тут же вскочил и, сопя, не сказав ни слова, при- 
строился рядом © Мишкой. А Джим между тем повстречал- 
ся с какой-то чужой собакой, о чем-то с ней пошептался 
и побежал дальше. И Мишка поспешил за ним, боясь поте- 
рять из виду, а Саня опять упал. Вообще, пока они гоня- 
лись за Джимом, увалень Саня падал раз пять. Он падал 
из-за излишнего усердия и даже не считал нужным 
отряхиваться. Велика важность — весь в снегу. Куда как 
проще и удобнее отряхнуться всего один раз, когда пой- 
дешь домой. Тогда можно будет попросить кого-нибудь, 
чтобы снег с тебя метлой соскребли. А это еще даже удоб- 
нее и проще, чем самому сбивать © себя снег рукавицей 
или шапкой. 

Так вслед за Джимом, уморившись и разгорячахь, при- 
бежали они к клубу, а там, на спортивной площадке, — хок- 
кей. Вихри снежные из-под коньков, клюшки мелькают 
в под ногами и над головами, шайба с таким треском вре- 
зается в деревянные бортики, словно кто-то все время по- 
чем зря палит из охотничьего ружья. 

Мишка с Саней прилипли к бортику, изумленно глядя, 
как школьники, выпущенные на каникулы, сломя голову 
носятся © клюшками в руках но льду. 

Тут, на льду, разыгрывалось такое отчаянное сражение, 
мто ребятишки даже про Джима позабыли. Спасибо, что 
Джим сам не забыл про них и, очевидно успев обежать всех 
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своих знакомых собак, потолковать с ними о том о сем, 
разыскал ребят и уселся возле Мишкиных валенок, так 
славно пахнущих на морозе новыми галошами. 

— Саня, — таинственно и восторженно, как клятву, 
произнес Мишка. — Только я поступлю в школу, так за- 
пишусь в хоккейную команду. 

— Ия, — сказал Саня. 

— И буду гонять шайбу. 

— я. 

— Иу меня будут настоящие коньки и самая настоя- 
щая клюшка. 

— И уменя. 

— Дед купит. 

Вспомнив про деда, Мишка округлил свои смородинные 
глаза, уставился ими на Саню и закричал: 

— Скорее, дед заругается! 

И они все втроем помчались домой: 

Саня от усердия тут же упал, ткнулся лбом в снег, 
а вскочив, так припустил, что обогнал даже Мишку. Джи- 
ма только не сумел обогнать. 

Джим, как и Саня, должно быть, понял Мишку с одного 
слова и бежал домой с такой озабоченностью, что даже не 
остановился ни разу, хотя и видел по дороге знакомых со- 
бак, и те даже обиженно гавкали ему вслед. 

В это время Мишкина бабушка, еще раз попробовав 
побеседовать © дедом и узнать, почему он вчера все-таки 
задержался в своем родном доме, спросила: 

— А где наш Михаил? 

— Во дворе, наверно, — сказал. дед. 

— Там его нет, — сказала бабушка. 

— Вот еще номер! — сказал дед и поскорее, чтобы от- 
делаться от собеседования © бабушкой, надел шапку, полу- 
шубок и поспешил за калитку. 

Вот тут-то из-за угла и выкатилась гуськом вся троица. 

Джим прибыл первым. Он уселся возле дедовых ног и, 
жарко дыша, поводя боками, весело, озорно поглядывал в ту 
сторону, откуда должен был появиться его благодетель, 
друг и повелитель. 

Но раньше повелителя из-за угла вылетел на манер 
футбольного вратаря заснеженный человек и тут же, да- 
же не охнув, вскочил на ноги, Мишкин дед с трудом узнал 
в том человеке Саню. Потом появился Мишка. Он бежал 
несколько странно. Его словно бы чья-то невидимая рука 
тянула за шапчонку, а ноги в тяжелых галошах не успева- 
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ли за этой невидимой, увлекающей Мишку вперед силой 
и все время отставали от туловища. 

— Где ты пропадал? — спросил дед. 

— Джима ловил, — сказал Мишка, останавливаясь и 
переводя дух.— Его чужая собака до самого хоккея ута- 
щила. — Он опять передохнул, поглядел на деда, строгими 
сторченными глазами. — Дед, ты не будешь ругаться? 

— Не буду. 

— Что ль, раздумал? — спросил Мишка. 

— Раздумал, — сказал дед. — Пойдем домой, бабушка 
обедать зовет. 

Когда Мишка раздевался, бабушка спросила: 

— Ну, Мишенька, замерз, наверное? 

— Вспотел, — сказал Мишка. 

— И верно, — сказала бабушка, потрогав Мишкину го- 
лову. — У тебя же волосы мокрые... 

— Ничего, — сказал дед. — На морозе это бывает. А вот 
если ему вдобавок к этим твоим галошам еще по гире к но- 
гам привязать, нашего малого можно будет даже выжи- 
мать, как банную мочалку. 

— Между прочим, эти мой галоши, — язвительно ска- 
зала бабушка, — спасают ребенка от простуды. Валенки 
У него всегда сухие. 

— Теоретически. Предположительно и снаружи. А внут- 
ри? — спросил дед. 

— Что — внутри? — испуганно вскричала бабушка. — 
Миша, сколько раз я тебе буду говорить, чтобы ты не лазил 
по сугробам! — Она схватила валенок, сунула в него руку, 
схватила другой... 

Веленки были сухие, 

Она подозрительно поглядела на Мишкиного деда: 

— Ты не смеешься ли надо мной? 

— Зачем, бабуля, — миролюбиво сказал дед. — Просто 
сегодня у него были пока что иные пути-дороги. Так? — 
обратился он к Мишке. 

— Так,— сказал тот. 

Мишка уже сидел за’столом и смотрел в окно. 

А за окном висела птичьч клетка с распахнутой двер- 
цей. Два раза на день в клетку сыпали, высунув руку в 
форточку, семена подсолнуха. А потом одна за другой, 
словно бамбардировщики, в клетку влетали веселые, бой- 
кие синицы, хватали семечки и, выпорхнув, усаживались на 
ветки ближней яболни, на кусты бузины, прижимали се- 
мечки к веткам лапками и ловко, быстро лущили их клю- 
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вами, выклевывали сердцевину и опять летели бомбить 
клетку. Синиц было много, и так это у них отлично полу- 
чалось — одна за одной,— что можно было без устали гля- 
деть на них. 

За кормежкой синиц, кроме Мишки, наблюдали еще 
и воробьи. Их тоже немало слеталось сюда в обед. Оня 
рассаживались на яблоне, но влетать в клетку не реша- 
лись, хотя и голодны были, наверное, как звери. Воробьи 
были осторожны, хитры, недоверчивы и благоразумны, 
Они были, как говорят, себе на уме. 

Сперва Мишке было очень жалко их, но дед сказал: 

— Если мы будем кормить семечками всех поселковых 
воробьев, то вылетим вместе с тобой и твоей бабушкой 
в трубу. Они и так пшеницы у наших голубей поедают 
незнамо сколько. Ты вот заметь: в голубиный нагул они 
залетают, а в клетку возле окошка не летят. Почему, ду- 
маешь, такой камуфлет получается? 

«Почему?» — стал думать Мишка, вытаращив от усер- 
дия глаза и уставясь ими, по обыкновению, в одну точку. 

Думал-думал, три часа, наверное, думал, ничего не при- 
думал и пошел к деду за разъяснениями. 

— А вот почему, — сказал дед.— Сейчас я тебе на пер- 
вый раз расскажу, так тому и быть, а потом уж ты, брат, 
сам, будь любезен, понаблюдай за птицами и пораскинь 
мозгами, смекни, что к чему. Понял? 

— Понял,— сказал Мишка, усердно глядя на Деда.— 
Давай дальше. 

— Так вот слушай: в голубиный нагул они залетают 
и пасутся там, хозяйничают на голубиной пшенице потому, 
что догадались, хитрецы, о том, что в нагуле, кроме глав- 
ного входа с приполка, есть еще несколько дырок, через 
которые они сумеют всегда, если захлопнуть их в нагуле, 
выскочить наружу. А из клетки не выскочишь. Дырок-то 
нет. Нету ведь? — спросил он у Мишки. 

— Нету,— подтвердил тот. 

— Вот какие, брат, они хитрые да разумные, эти са- 
мые наши развеселые воробушки. И они, видишь ты, но 
доверяют человеку при всем при том. Никак и ни за что. 
А синица доверяет, верит нам с тобой, что мы ничего ей 
плохого не сделаем, никакого зла не причиним и сотворим 
добро. А теперь ты сам понаблюдай потихоньку за ними. 
Воробьи ведь не зря все-таки слетаются сюда, как только 
У нас с тобой наступает черед синиц кормить. Наблюдай, 
разведчик. Потом доложишь мне. 
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И Мишка стал наблюдать. Он наблюдал каждый день 
немножко до обеда, во время обеда, а потом немножко 
после обеда. Сперва все синицы и по облику и по ма- 
нерам походили друг на дружку как капли воды. Но по- 
том выяснилось, что не тут-то было. Одна синица толстуш- 
ка и кругла, как мячик, другая, наоборот, стройна и изящ- 
на, словно оловянный солдат, у третьей на голове хохолок 
на манер модной прически, у четвертой словно бы косы- 
ночка. И манеры у них были совсем разные: одна скромна 
и застенчива, другая ужасная скандалистка и, словно 
У воробьев научилась, норовит со всеми поссориться; одна 
влетает в клетку с ходу, схватит семечко и ходом же обрат- 
но, только ее и видели, а другая не спешит, посидит вниз 
головой на клетке, посидит бочком на дверке, потом впорх- 
нет внутрь, не торопясь прихватит клювом подсолнушек, 
посидит на порожке, оглядится и лишь после этого пере- 
махнет на яблоню. 


На яблоне сидят воробьи и делают вид, будто им со- 
вершенно наплевать, что синицы тащат и тащат из клетки 
такие вкусные подсолнушки, что слюнки текут. А синицы 
и верят, что воробьям дела до них нет, беспечно сидят на 
ветках, легонько прижимают к ним лапками семечки. Но 
вот один из этих хитрых разбойников подсаживается к си- 
ничке и начинает этак боком, боком толкать ее. Синичка, 
конечно, удивлена, возмущена, наконец. 

«Хулиган, как не стыдно!» — пищит она и, подхватив 
клювом семечко, перепархивает на другую ветку. Но ху- 
лиган летит следом за ней и опять начинает толкаться. 
Таким манером он тоняется за возмущенной синичкой до 
тех пор, пока та — ах! — не роняет семечко в снег. Хули- 
ган-воробей камнем валится вслед за ним в сугроб и ми- 
том подхватывает добычу. 

И чем больше Мишка наблюдал за доверчивыми сини- 
цами и хитрющими, озорными воробьями, тем разнообраз- 
нее оказывались их повадки. Одна синица до того поверила 
в доброту окружающего ее мира, что, влетев поутру в клет- 
ку и наевшись, иной раз до обеда дремала там, сидя на 
жердочке. А один воробей вот как приспособился отнимать 
у синичек подсолнушки: сидит, проказник, в сторонке, на 
верхнем сучке и всем своим существом выражает полней- 
шее ко всему пренебрежение. Он даже смотрит совсем 
в другую от клетки сторону. И вдруг — бац! — грохается 
прямо на зазевавпитуюся синичку. Та, и писквуть не успев, 
срывается с места и с перепугу роняет подсолнушек. 
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А воробьишке только этого и надо. 

Вот и сегодня он опять выкинул свой любимый номер 
и насмерть перепугал синичку. 

— Дед! — закричал Мишка.— Смотри, какой нахал! 

— Наблюдаешь?:— спрашивает дед. 

— Наблюдаю, — говорит Мишка.— Как будто ничего не 
думает, а сам — дзинь, трах, бум! И все. Вот какой нахал! 

— Но ты не только за синицами да воробъями наблю- 
дай. 

— За голубями еще? 

— И за воронами, за сороками. 

— На помойке которые? 

— Вот я вчера, Мишенька, видела такую историю, — 
говорит бабушка, разливая суп.— Выхожу я на улицу. Что 
такое, думаю, почему воробьи и синички так забеспокои- 
лись и тревожно раскричались? А потом вдруг сразу все 
умолкли. Гляжу, а над нашим садом ястребок летит. Вот 
какая оказывается, беда над ними нависла. 

— Какая?— спрашивает Мишка. 

— Да ястребок. Он же за ними охотится. А они, бед- 
ненькие, прижались к веткам, забились под застреху, за 
карнизы, кто куда — и ни гуту. Он так и улетел ни с чем. 

— Опять прилетит? — озабоченно спрашивает Мишка. 

— Наверно, прилетит. 

Мишкино воображение сейчас же рисует такую карти- 
ну: кормятся возле клетки синицы, а на них, откуда ни 
возьмись, нападает жестокий ястреб-бармалей, хватает ко- 
го попало и уносит в когтях неизвестно куда. Это уже было 
нечто иное и более страшное, чем обычные воробъиные 
ссоры, драки и безобидные, в общем-то хулиганства. Ну, 
подумаешь, схитрил, отнял у синички семечко. Она 
ведь и другое очень даже просто может достать. А тут 
совсем иное что-то. Мишка еще не знает что, но убежден: . 
теперь синиц и воробьев надо охранять от злодея ястреба. 
И, пообедав, сурово нахмурясь, он стал собираться на 
охрану. 

Опять на нем очутились валенки с этими тяжелыми 
галошами, подпоясанная для тепла ремнем шубенка, шап- 
ка, под названием «козел», потому что сделана из козли- 
ной шкуры, и рукавички. 

Но это уже был совсем другой Мишка, никак не похо- 
жий на того, который разметал дорожки, бегал за Джи- 
мом, смотрел, как играют в хоккей выпущенные на кани- 
кулы школьники. 
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Теперь на улицу вышел Мишка-воин и мужественно 
встал на охрану беззащитных синиц и воробьев. 

Он был при оружии. Руки сжимали автомат, на боку 
висела шашка, а за поясом торчал наган. Возле калитки 
его поджидал тоже отобедавший и еще не успевший выва- 
ляться в снегу Саня. 

— Саня! — встревоженно закричал Мишка.— Скорее 
бери свой автомат. Сейчас прилетит ястреб, он будет ловить 
воробьев и синичек, а мы их будем защищать. 

Саня, не сказав ни слова, развернулся на сто восемь- 
десят. градусов, кинулся к своему дому за боевым ору- 
жием, шлепнулся посреди дороги, перевалился с боку на 
бок, вскочил и, больше уже ни разу не упав, благополучно 
скрылся за калиткой. 

Не прошло и двух-трех минут, а они уже вдвоем с ору- 
жием в руках стояли посреди пустынной заснеженной ули- 
цы и зорко, настороженно всматривались в морозное без- 
облачное небо. 

Вся сложность‘ наблюдения за небом заключалась в том, 
что они не знали, с какой стороны надо ожидать нападения 
коварного ястреба. Можно было, конечно, сходить домой 
и спросить у бабушки, откуда он прилетел вчера, но ведь, 
пока ходишь туда да обратно, можно и прозевать его. 

И они стояли, задрав головы и вперив очи в поднебесье. 

Сколько они так простояли, рассматривая небо, сказать 
трудно, однако солнце уже стало светить косо и мороз по- 
крепчал, когда из-за Саниного дома вылетел ястреб. 

— Саня, бей! — закричал Мишка.— Ура! 

— Тррррр... Тррррорр...— затрегцали они, задрав к не- 
бу автоматные дула. 

Ястребок летел не спеша, лениво пошевеливая крылья- 
ми, внимательно расматривая землю и не обращая никако- 
го внимания на отчаянную автоматную пальбу и на двух 
сорок, летевших следом за ним и беспрестанно оравших 
что есть мочи. 

Но вот автоматная трескотня прекратилась. Ястреб 
скрылся из поля зрения отважных воинов. Но еще до того, 
как ему скрыться, одна из сорок, Мишка очень даже хоро- 
шо заметил, как одна из сорок, продолжая истошно орать, 
повернула и быстро-быстро, что было сил, помчалась обрат- 
но. Вторая сорока отважно и упорно сопровождала ястре- 
ба. Так они и улетели вдвоем за крыши домов и купы де- 
ревьев. 

Мишка насторожился. Почему одна сорока ‚осталась 
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с ястребом, а вторая сломя голову помчалась куда-то на- 
зад? Зачем? Почему? Но он даже не успел прийти к какой- 
нибудь догадке, как горластая сорока, летавшая невесть 
куда и зачем, показалась снова в поле зрения отважных 
автоматчиков. Она спешила пуще прежнего, а за ной в су- 
ровом яростном молчании как-то боком спешили две огром- 
ные вороны. Они скрылись (это Мишка опять же хорошо 
заметил) точно в том направлении, куда проследовал в 
поисках жертвы величественно жестокий ястреб с сорокой 
позади. 

— Сорока, что ль, за воронами летала? — таинствен- 
ным шепотом спросил Мишка. 

— Ага, — сказал Саня. 

— Зачем? 

— Я не знаю. 

Мишка тоже не знал. 

Они продолжали, задрав головы, рассматривать небо. 

Некоторое время небо оставалось пустынным. А потом 
появился ястреб. Теперь он летел на весь размах сильных 
крыльев, безуспешно, однако, пытаясь увильнуть от напа- 
давших на него то сбоку, то сверху добрых могучих ворон. 

— Ура! — закричал Мишка.— Наши бьют! 

И они с Саней принялись строчить из автоматов по яст- 
ребу, помогая добрым воронам. 

И добрые вороны прогнали ястреба, наподдали ему как 
следует, чтобы в другой раз неповадно ему было нападать 
на синиц и воробьев. И уже пролетели, еле махая крылья- 
ми, сделавшие свое добре дело, теперь молчаливые от уста- 
лости сороки, как солнце село на край земли, а вскоре и 
вовсе скатилось за землю. Наступили ранние зимние су- 
мерки. 

— Миша! — послышался от крыльца голос бабушки. — 
Пора домой, уже вечер. 

И они разошлись по домам. До завтра. До нового, что-то 
новое несущего им дня. 

Дома Мишка сказал: 

— Баба, у меня руки-ноги так устали, что я сейчас на 
голове стану ходить. 

— Этого еще только не хватало, — ответила бабушка. — 
Ложись-ка лучше спать. Целый день с утра до вечера, и все 
на ногах да на ногах. Такого и взрослый человек не вы- 
держит. 

— Завтра ворон надо будет покормить, — сказал Миш- 
ка, раздеваясь. 
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— Пришлось понаблюдать за ними?— спросил дед. 

— Еще как! — сказал Мишка.— Дед, отгадай загадку: 
жилет на букву «Л» — что такое? 

— Не знаю, — признался дед. 

— Сдаешься? 

— Сдаюсь. 

— Эх, ты! Лифчик! 

Мишка засмеялся, и нырнул под одеяло. 


НАРУШИТЕЛЬ ТИШИНЫ И ПОКОЯ 


Без Мишки скучно. Ах как скучно! Сказать невозмож- 
но. Вот уехал утром с бабушкой в Москву, а дом вроде бы 
сразу наполовину опустел и в саду все притихло, опеча- 
лилось, осиротело. Даже велик, впопыхах притуленный 
Мишкой к кусту расцветшей сирени, и он не то задремал, 
оставшись без Мишки, не то вовсе пал духом. 

А про Мишкиного деда и говорить нечего. Восседает 
на ступеньке крыльца, ворон подсчитывает, фордыбачит- 
ся, делать ничего не желает, расхандрился так, что лучше 
не подходи! 

Благо подходить особо некому. Только мудрый, рас- 
судительный пудель Джим. Сидит черный Джим на плот- 
ной песчаной дорожке в некотором почтительном отдале- 
нии от деда на крыльце и, склонив голову набок, внима- 
тельно слушает, что говорит ему Мишкин дед. 

— Уехать, бросить на произвол судьбы человека! Это 
ли не измена? Небось гуляет, счастливец, мороженое ест, 
ботинки новые примеряет, и хоть бы хны ему. Ты слы- 
мишь меня, несчастный пес? 

При слове «несчастный» Джим горестно сглатывает 
слюну, переваливает голову на другой бок и прислуши- 
вается. 

— Мне ведь работать надо, а у меня все из рук валит- 
ся, понимаешь ты или нет? Три раза брался, но голова, 
как назло, пуста, словно пионерский барабан. Ничего не 
могу сообразить в окружении этой идеальной, первоздан- 
ной тишины. Ты можешь сказать мне русским языком, 
в чем тут дело?.. о 

Творилось что-то невероятное. Еще вчера деду так 
славно работалось, срочный заказ так стремительно про- 
двигался вперед, что дед, казалось, на радостях позабыл 
обо всем на свете и знай себе строчил на бумаге, пока 
Мишка, заявившийся к нему в кабинет с чрезвычайно 
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важным экстренным сообщением, не привел его в чувство. 

— Дед, — сказал Мишка торжественно и взволнован- 
но,— у Серени с Саней такой острый топорик, так он здо- 
рово колет дрова, что с одного кола полено раскалывается. 

— Что? — спросил дед, отрываясь от своей упоитель- 
ной работы и рассеянно поглядев на Мишку. 

‚— С одного кола... топорик такой есть у Сани с Сере- 
ней... 

— Вот что, друг. Если ты будешь мешать мне рабо- 
тать, я буду вынужден уехать от вас в Малеевку. 

— Зачем? 

— Там буду работать в тишине. 

Мишка оторопело поглядел на деда широко распахну- 
тыми глазищами, конфузливо, виновато улыбнулся и, по- 
пятясь, осторожно прикрыл за собою дверь. 

А дед опять принялся за работу, и никто уж больше 
не мешал ему до самого позднего вечера, пока не позвали 
на веранду пить чай с баранками. 

Вот тут-то и было решено, что поскольку дед, как он 
сам говорил, значится кустарем-одиночкой, надомником 
без мотора, то завтра утром бабушка с Мишкой поедут 
в город, будут там подстригаться, навещать родителей, по- 
купать Мишке новые башмаки, приобретать еще и того 
и сего, а дед-надомник за это время поторопится закончить 
в тишине срочную работу. 

Очень даже все на словах за вечерним чаепитием по- 
лучалось просто, ясно и привлекательно. И вот наступило 
новое утро, Мишка еще по росе уехал в город, а вокруг 
надомника образовалась и воцарилась эта самая идеаль- 
ная, первозданная, будь она трижды неладной, тишина. 
И дед потерял в ней покой. Он сидел на крыльце и уныло 
брюзжал. Ему чего-то очень не хватало. Весь день. А ведь 
еще вчера так все было отлично, так превосходно работа- 
лось; ведь еще вчера, за вечерним чаем, спланировали, что 
в тишине, когда никто не мешает, должно работаться еще 
лучше. 

А получилось очень даже совсем не то. 

Лишь когда было далеко за полдень, Джим, лениво 
слонявшийся по тихому саду, вздыхая от безделья, вдруг 
навострил уши, прислушался и, радостно взвизгнув, по- 
мчался к калитке. 

— Ага! — оживившись, воскликнул дед. Он сразу все 
понял и оценил.— Это неспроста. Стало быть; где-то не- 
далеко шествует мой самый главный друг — Мишка. 
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А Джим уже’ сидел возле калитки, поскуливая и ерзая 
от нетерпения. 

— Все в порядке, — продолжал дед, весело потирая 
руки и следя за повадками Джима. — Никакой ошибки 
быть не может, мой главный друг на подходе. Он совсем 
уже близко. 

И действительно, не прошло минуты, как после непро- 
должительного, но ужасного грохота щеколды калитка 
широко, шумно распахнулась и в пределы приусадебного 
участка твердым солдатским шагом ступил Мишка. Сле- 
дом за ним двигалась баба, тащившая всяческие сумки 
и авоськи с провизией разве что не в зубах. За спиной 
У Мишки висел туристский рюкзак. Щедрое предвечернее 
июньское солнце розовым светом сияло в оттопыренных 
Мишкиных ушах. Старик Джим радостно суетился возле 
его ног, а дед-надомник, позабыв про всю свою мерихлюн- 
дию, растопырив руки, шел, улыбаясь, навстречу своему 
самому лучшему другу. 

— Приехал! 

— Приехал, дед! 

— Ну, здравствуй! 

— Здравствуй, дед! 

— Хорошо ли ехалось? 

— Хорошо, дед! 

И Мишка принялся поспешно объяснять, как ему еха- 
лось. 

— Сперва мы пошли в метро и поехали вниз по лест- 
нице — эскалатору, которая сделана из половика и гар- 
мони. Потом ехали под землей в вагончике, потом опять 
на лестнице, только вверх, потом пошли на вокзал, зашли 
в билетницу, купили билет, сели в электричку и поехали 
задом наперед. 

— Вона что,— изумленно вскричал дед.— Как же это 
все произшло с вами, сердечные? 

— Правильные места все были заняты. 

— Скажи на милость! Сплошное беспокойство! Стало 
быть, ты в электричке ехал вроде кота? 

— Какого кота, дед? — Мишка даже остановился 
посреди дорожки, глаза его враз округлились и по- 
темнели в изумлении. — А за ними кот, что ль, 
задом наперед? — засмеявшись, догадался он, трогаясь 
дальще. | 

Они шумной гурьбой ввалились на веранду: Мишка, 
следом за ним дед, потом веселый, приплясывающий 
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Джим, потом усталая бабушка. Дед стянул с Мишкиной 
спины рюкзак и, взвешивая его на руке, спросил: 

— Не утомился? | 

— Бабе надо было помогать,— уклончиво, с достоин- 
ством ответил Мишка.— А ты успел закончить срочную 
работу? 

— Да нет, не совсем, — соврал дед.— Но я сейчас, те- 
перь скоро... 

И он ринулся к себе в кабинет. Стоило появиться Миш- 
ке в саду, как все опять встало на свое место, даже велик 
как-то приободрился и пчелы над ним загудели в сирени 
веселее и громче. 

А деду опять захотелось работать, как вчера, всласть, 
чтобы позабыть обо всем на свете, чтобы хвост трубой! 

Ах, как славно ему теперь вновь работалось. Вот, ока- 
зывается, почему его весь день тоска съедала: не было 
рядом лучшего друга, нарушителя тишины и покоя. И дед 
работал засучив рукава, дым коромыслом валил от его 
сигарет, а под распахнутым окном, возле летнего тесового 
столика, совершенно не мешая ему, переговаривались 
Мишка с бабушкой: 

— Ты, что ль, селедку делаешь? 

— Селедку, Мишенька. 

— А это что ты вытащила из нее? 

— Это икра. 

— Она ее с чем ела, с белым хлебом или с черным? 

А дед слышал и не слышал эту их обстоятельную бе- 
седу и работал с восторгом, с упоением. Потом, может, 
час, а может, всего пять минут спустя он словно сквозь 
сон услышал бабушкин гневный возглас: 

— Миша! | 

Дед глянул в окошко. Бабушка, подбоченясь, с пе- 
чалью и огорчением взирала на Мишку. Тот стоял чуть 
в сторонке, под грибом, возле песочницы и с готовностью, 
примерным послушанием, очень внимательно ждал, что 
она еще скажет ему. 

И руки, и коленки, и живот, даже новые башмаки — 
все сплошь у него было вымазано мокрым песком. 

— Когда же ты успел? — вопрошала бабушка. 

— Только сейчас,— охотно и невозмутимо отвечал 
Мишка. 

— Бог мой! На кого же ты похож! — всплеснула ру- 
ками бабушка. 

Мишка с любопытством и неослабевающим внимани- 
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ем таращил на нее темные, беспредельно честные глаза. 
Возле Мишки сидел Джим и, склонив голову набок, вы- 
валив изо рта длинный розовый язык, смеялся что было 
сил. 

— Я спрашиваю, на кого ты похож? Отвечай же мне! 

— На папу, — кротко сказал Мишка.— А глаза ма- 
МИНЫ. 

После этого диалога работа у деда пошла еще веселее. 
Все встало по местам. Жизнь текла своим прежним рус- 
лом, своими прежними перекатами, отмелями и плесами, 
в своих прежних уютных, цветущих берегах. 

Но вот под окном, еще всего, быть может, минуты, 
а быть может, и целых полчаса спустя, что-то заскреб- 
лось, зашуршало, и за подоконник уцепились дДокрасна 
отмытые влажные Мишкины руки, а потом показалась 
его стриженная под машинку круглая голова. 

— Дед,— таинственно прошептал Мишка и воровато 
отлянулся: — Можно я в окно к тебе перелезу? 

— Лезь скорее,— радостно сказал дед.— Пока от ба- 
бы нам не попало. 

— Дед,— сказал Мишка, ввалившись в комнату, — 
Ты, что ль, еще не закончил свою надомную работу? 

— Да нет, не успел. Но я скоро закончу. 

Мишка пытливо и обеспокоенно глядел на него. А дед 
был благодушен. Дед не знал, что Мишка целый день не 
переставая думал про деда, очень за него волновался 
и переживал. И когда примерял новые башмаки, и когда 
ехал задом наперед в электричке, все думал и думал: 
как-то там у деда с этой срочной работой, успеет ли он 
до Мишкиного возвращения закончить ее в тишине? 

Теперь он печально спросил: 

— Ты в какой же день уедешь от нас в Бармалеевку? 

— Нив какой. 

— Не поедешь? 

— Ни за что. 

Мишка вздохнул с облегчением и признался: 

— Мне бы очень скучно было без тебя. 


«..ПО МОЕМУ ПРОШЕНИЮ» 


Они давно собирались на озеро с ночевкой, да все никак 
не выходило: то Мишкин дед был занят, то дядя Леня 
уезжал в командировку, то Иванов начинал ремонтировать 
машину, то погода портилась. 
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Но вот Мишка всех перехитрил. Как-то вспомнилась 
ему сказка про Емелю, он забрался в малинник, чтобы та- 
инственнее, зажмурился и прошептал: 

— По щучьему веленью, по моему прошенью скоро 
поедем на озеро. 

И не успел он произнести эти слова, как сейчас же вер- 
нулся из Москвы дед и сказал: 

— В субботу едем на озеро. 

Автомобиль они загрузили еще в пятницу вечером: па- 
латку, удочки, банки с мотылем, червяками, корзину с про- 
визией, канистры © запасным бензином, кастрюли, ведерки 
и бадейки — все это заняло не только багажник, но перебра- 
лось и в кузов, на заднее сиденье. Мишка даже забеспоко- 
ился, хватит ли им всем места. Однако устроились. 
Иванов — за рулем, сзади него, вместе с вещами, дядя Леня 
и сын его Андрей, который нынче перешел из пионеров 
в комсомольцы, а рядом с Ивановым — Мишка с дедом. 

Сперва ехали по Ярославскому шоссе, полному азвтомо- 
билей, словно городская улица, потом свернули на одичало 
пустынную, летящую среди лесов с холма на холм бетонку, 
выехали на Дмитровское шоссе, опять на бетонку, и тут 
Иванов сказал: 

— Ну, Миньчик, теперь до нашего озера рукой подать. 

И верно, после этих слов прошло не больше чем пол- 
часа, а под колесами автомобиля уже не было не только 
асфальта или бетонных плит, но даже булыжника, по кото- 
рому- они проскакали несколько километров, свернув 
с Рогачевского шоссе. Теперь они ехали, переваливаясь 
с боку на бок, по мягкому проселку среди спеющей ржи, 
а сзади них все было окутано встревоженной автомобиль- 
ными колесами теплой пылью. 

— Гляди! — сказал дед, толкнув Мишку в бок. 

Автомобиль в это время осторожно скатывался © при- 
горка к лесу, густо синевшему по ту сторону высохшей 
протоки, и Мишка, глянув правее, куда указывал дед, уви- 
дел что-то большое, спокойное и светлое, как небо, мельк- 
нувшее меж деревьями. 

Это было озеро. 

Они благополучно миновали протоку, выкатились на 
другой ее берег, по чуть приметной среди некошеных трав 
тележной колее пробрались в лес и, лавируя меж деревь- 
ями, стали углубляться в него вдоль озера все дальше 
и дальше. И пока они ехали по берегу, Мишка все время 
чувствовал, что оно совсем рядом, стоит только раздвинуть 
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кусты, осоку, и ты увидишь его, невольно зажмурясь от ра- 
дости и открывшейся твоему взору неожиданной красоты 
лесного озера. 

У большинства из них было по удочке: у Иванова, 
у Андрея иу Мишки. Дед вообще не знал, взяли для него 
удочку или нет. Он больше любил астраханских или клай- 
педских промысловиков, в крайнем случае подмосковных 
браконьеров, и в теперешнюю экскурсию ввязался лишь 
ради того, чтобы пожить с Мишкой в палатке, посидеть 
возле лесного костра, похлебать, если будет, ухи, ане бу- 
дет — венгерского супа. Так же беспечно и безответствен- 
но относились к этой поездкеи Андрей с Ивановым. Миш- 
ка, разумеется, не в счет. Человек впервые отправлялся на 
такое серьезное и ответственное дело, каким для настоя- 
щего рыболова являются ужение плотвичек и окуньков. 

Настоящим рыболовом был дядя Леня. Он готовился 
К этой поездке даже с большим, чем Мишка, усердием, тре- 
петом и священным энтузиазмом. Дядя Леня полста лет 
прожил человек человеком, да вдруг ему втемяшилось, что 
он превосходный рыболов, и с того момента в его жизни 
все пошло вверх ногами. Появились удочки, спиннинги, 
донки, блесны, крючки всех сортов и размеров, спутанные 
и еще не успевшие запутаться лески, поплавки круглые 
‹ перышком и продолговатые без перышка, круглые без пе- 
рьпчка и продолговатые с перышком, мормышки и еще бог 
знает что. И конечно, одежда. Та самая специальная одеж- 
да, по которой враз можно отличить настоящего рыболова 
от нормального человека, ибо она подобрана по припци- 
пу — чем страшнее, тем лучше. 

Кто из них больше переживал, готовясь к этой великой 
экспедиции, Мишка или дядя Леня, сказать трудно: Пос- 
ледний, более умудренный житейским опытом, в отличие 
от Мишки, искусно скрывал свои нетерпеливые душевные 
терзания и лишь иногда, забывшись, беспричинно похоха- 
тывал, потирая при этом руки, или вдруг запевал довольно 
двусмысленные вологодские частушки. Жена уже не од- 
нажды говорила ему, еле сдерживая раздражение: 

— Леня, ну перестань. В конце концов надо понимать, 
что и где. — При этом она многозначительно косилась на 
Андрея. 

Итак, если у большинства экспедиционеров имелось по 
удочке, а у деда вроде бы и того не было, то у дяди Лени их 
было шесть. Шесть превосходно снаряженных и оснащен- 
ных по всем современным правилам рыболовства удочек: 
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дядя Леня, как и Мишка, ехал на озеро с самыми серьез- 
ными намерениями. Разница меж ними была лишь в том, 
что Мишка, как уже известно, отправлялся на такое дело 
впервые, а дядя Леня, если верить ему, участвовал в по- 
добных экспедициях не счесть даже сколько раз. Между 
прочим, дяде Лене шел пятьдесят шестой год, а Мишке 
кончался шестой, и осенью он собирался в школу... 

Вот они достигли своей цели. Иванов выключил мотор, 
и машина стала. Дядя Леня с Андреем и Мишкой сейчас 
же отправились в охотничье хозяйство за лодкой. По доро- 
ге Андрей с беспокойством сказал: «А что, если не да- 
дут?» — «Возможно, что и не дадут», — философски согла- 
сился дядя Леня, а Мишка ничего не сказал, только ус- 
мехнулся. 

Лодку им дали без всяких разговоров, но ни Андрею, 
ни дяде Лене и в голову не пришло, что это благодаря 
Мишке. Они ведь не слышали, как он шептал ‘свое про- 
шенье. 

Когда они причалили к берегу, возле машины уже сто- 
яла палатка, горел костер, над огнем висела на палке 
бадья © водой, а палка покоилась на двух рогатинах, вби- 
тых в землю по одну и другую сторону костра. Все это бы- 
ло сооружено руками Иванова. Недаром во время войны 
он служил разведчиком, а потом всласть наработался шо- 
фером — где только не побывал! — и мог сделать все па 
свете. Например, запаять чайник, починить радиолу или 
покрыть крышу железом. К тому же он был отличным 
спортсменом и иногда по нескольку часов кряду без отды- 
ха играл с мальчишками в футбол. Одно лето он состоял 
даже тренером поселковой футбольной команды, кКото- 
рая под его руководством выиграла районное первен- 
ство. 

Иванов, подбоченясь, заглядывал в бадью, из которой 
уже поднимался парок, а дед сидел на чурбане и шевелил 
палкой в костре. | 

— Я сейчас сварю кондеру, — сказал Иванов. 

— А на ужин сварим уху, — бодро сказал подошедший 
к ним дядя Леня и величественно ткнул себя пальцем 
в грудь. — Я наловлю. 

Ему не стали перечить. Только Мишкин дед покосился 
на него и неопределенно хмыкнул. У деда было много вся- 
ких причин для того, чтобы сомневаться в рыболовецких 
способностях своего друга, особенно когда тот начинал по- 
хваляться своими успехами на рыбных промыслах. 
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— Андрей и Миньчик, — сказал Иванов, — надо заго- 
товить дровишек. Дуйте собирать валежник. 

— Пошли скорее, Андрей! — закричал Мишка, мгно- 
венно охваченный исполнительским зудом и вытаращив- 
ший при этом карие глазищи. 

— Ты мне еще, — пренебрежительно процедил сквозь 
зубы Андрей. — Много ты насобираешь. Да ты знаешь ли 
еще, что такое валежник? 

— Знаю, Андрей, — заспешил Мишка. — Это палки, ко- 
торые валяются под деревьями. 

— Ну, ладно, ладно, палки, — снисходительно, как 
и подобает старшему, сказал Андрей. — Пошли. 

И вот они очутились в лесной чаще. Скоро не стало 
видно ни озера, ни маптины, ни палатки, ни дыма над кост- 
ром. Как будто всего этого здесь вовсе никогда не было. 
И дед, и Иванов, и дядя Леня тоже исчезли, словно прова- 
лившись сквозь землю. 

Лес был дремучий. Тесно стояли ели, березы, осины, 
кусты орешника. А папоротник был высотой по самые 
Мишкины оттопыренные уши. 

Мишка заробел. Особенно когда исчез с его глаз даже 
Андрей. Мальчику представилось, что он остался один во 
всем этом сказочном царстве и из-за кустов за ним следят 
всякие злые медведи, волки, лисицы и рыси. Мишка за- 
жмурился и быстро-быстро прошептал: «По щучьему веле- 
нью, по моему прошенью, чтобы не было никаких здесь 
злых зверей». 

И страх с него как рукой сняло. Он сразу же так рас- 
храбрился, что стал изображать, будто он Иванов и пошел 
в разведку. Сухая сосновая палка, оказавшаяся в Мишки- 
ных руках, сейчас же превратилась, по его желанию, в 
автомат. 

Пригнувшись, осторожно пробирался Мишка меж де- 
ревьями в фашистский лагерь. Ему оставалось только обог- 
нуть куст лещины, и там... 

Нет, это было невероятно. Выходя из-за куста, он про- 
шептал: «По щучьему веленью, по моему прошенью, пусть 
сделается чудо» — и, не веря своим глазам, выпрямившись, 
разинул рот от удивления. 

В нескольких шагах от него стоял лось. Мишка сперва 
подумал — корова. Но это был самый настоящий лось, вы- 
сокий, на длинных тонких ногах, губошлепый. Вместо ро- 
гов на его голове торчал в разные стороны валежник. 

Лось нисколько не удивился появлению Мишки. Он 
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словно ждал мальчика, чтобы покрасоваться перед ним, 
и, не спеша, величественно повернув в его сторону голову, 
глядел на очарованного и обалдевшего Мишку снисходи- 
тельно, как Андрей, только очень дружелюбно. Потом он 
почесался шеей об осину, зашатавшуюся так, словно над 
ней пронесся ураган, опять доброжелательно поглядел на 
Мишку выпуклым лиловым глазом, даже весело, как пока- 
залось мальчику, подмигнул ему при этом, словно говоря? 
«Ничего, не робей, не такое еще бывает», и, всхрапнув, 
легко, не спеша пошел и тут же скрылся за прошумевши- 
ми вслед за ним деревьями. 

Мишка стоял как вкопанный, уставясь широко распах- 
нутыми глазами в то место, где только что был лось. 

Сколько бы он так простоял, забыв 0бо всем на свете, 
кто знает! 

— Чего ты так вытаращился? — спросил Андрей, по- 
являясь из-за кустов с охапкой сучьев. 

— Тесс... — сказал Мишка. 

— Что — тсс?.. — набросился на него Андрей.— Тебе 
что поручили делать? А ты целый час с одной палкой хо- 
дишь. А. как к костру, так на самое лучшее место усядеть- 
ся. Знаю я таких. 

— Андрей, — восторженным шепотом сказал Миш- 
ка. — Сейчас здесь стоял лось. 

— Чего, чего? Лось? Ха-ха-ха| — как артист в театре, 
захохотал Андрей. — Ври больше! 

— Нет, Андрей, я его сам видел. 

— Ври больше. Так тебе и поверят, как же, держи кар- 
ман шире! Корову, наверно, видел. 

— У коров не бывает таких рогов. — Мишка подбежал 
к осине, о которую чесался лось. — Вот здесь, Андрей, вот 
здесь, и еще чесался, я видел... Вот! — И Мишка торжест- 
вующе указал на клок шерсти, зацепившийся за обломан- 
ный сучок осины. 

Андрей пехотя, словно он делал одолжение, с презри- 
тельной гримасой подошел к Мишке, помял в пальцах си- 
зую шерсть и, сказав, что шерсть, конечно, коровья, кинул 
ее на землю. 

— Ты лучше давай собирай валежник, чем выдумы- 
вать невесть что. 

— Нет, это был лось, — убежденно и гордо сказал Миш- 
ка. — Я сам видел. 

Они ещо немного походили по лесу и потащили валеж- 
ник к костру. 
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Все, оказывается, было рядом, шагах в тридцати: и озе- 
ро, и машина, и палатка, и Мишкин дед, сидящий возле 
костра все на том же чурбане, и дядя Леня, озабоченно 
проверяющий снаряжение своих удочек, и Иванов, кото- 
рый, отвернув лицо от огня, помешивал деревянной ложкой 
в бадье. Из бадьи широко и густо валил дух кондера. 

Мишка не любил ни пшена, ни сала, но Иванов сварга- 
нил из них в бадье над костром такую прелесть, какая 
Мишке никогда бы и во сне не приснилась, какая была да- 
же вкуснее сосисок, самой лучшей его еды. 

Они расположились возле костра кто как умел — по-ту- 
рецки, на коленях, лежа на боку — и никак не могли 
наесться этой пахнущей дымом прелестной жижи. Мишка 
даже попросил добавку, и Иванов с поварским изящест- 
вом шлепнул в его миску полный черпак еще очень горяче- 
го кондера. 

Разговор. шел о лосе, и все верили Мишке, кроме Анд- 
рея, который, нарочно громко и обидно для Мишки смеясь, 
Упрямо твердил, что это была корова. 

У Мишки на глазах уже навернулись слезы. Тут Иванов 
строго спросил у Андрея: 

— Ну, а ты видел ту корову? 

Андрей растерялся, приуныл и после некоторого заме- 
шательства, не так уж громко, но честно, по-комсомольски, 
признался: 

— Не видел. 

— Значит, это был лось, Андрей, — миролюбиво сказал 
дядя Леня. = 

— И шерсть была, — обрадовался Мишка. — Я видел, 
как он чесался. 

— Ну, ладно, пусть будет лось. Ладно, — обиженно за- 
говорил Андрей. — Ну и что из этого? — Он поднял глаза 
и вызывающе посмотрел на отца и на Иванова. 

И по тому выражению, какое было сейчас на его огор- 
ченном лице, все сразу поняли, что Андрей и сам безогово- 
рочно верит в лося, но гордыня его никак не может сми- 
риться с тем, что встретиться с лосем довелось не ему, 
старшекласснику, комсомольцу, а маленькому Мишке, ко- 
торый даже в школу-то еще не ходит. 

— Да ты, Андрюха, не горюй, — сказал Мишкин дед. 

— Я не горюю, пусть, — загорячился Андрей и презри- 
тельно поглядел на Мишку. — Мы еще увидим, кто рыбы 
больше наловит. 

И они стали собираться на рыбную ловлю. 
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Для Мишкиного деда, конечно, удочку не взяли. Забыли 
впопыхах. Дед обрадовался и сказал: 

— Идите, идите, а я посуду буду мыть. Кто-то и судо- 
мойкой должен работать. 

— Так нет, — сказал дядя Леня. Он, в свою очередь, 
тоже очень обрадовался, что Мишкин дед согласился быть 
судомойкой и не станет, значит, клянчить у него удочку. 
Для такого опытного рыболова, как дядя Леня, было бы 
ужасно остаться лишь с пятью удочками. По его глубочай- 
шему убеждению, с пятью удочками у него ничего бы не 
получилось. Шесть удочек — это уже другой коленкор. —- 
Так нет, — счастливо и сладко улыбаясь, повторил дядя Ле- 
ня, — ты тогда заодно и воды приготовь для ухи. Я на- 
ловлю. 

— Валяй, валяй, — благосклонно сказал дед. 

И рыболовы, посоветовавшись, кому ловить с лодки, ко- 
му с берега, все четверо в резиновых сапогах, потопали 
к озеру. 

Время уже клонилось к вечеру, тень от леса протяну- 
лась чуть не к самой воде, возле берега затолклась беспо- 
койная мошкара, обещая назавтра опять солнце и ясное 
теплое небо, когда дед, справив свои чернорабочие дела, 
навестил рыболовов. 

Возле каждого из них стояло по банке с водой. В Миш- 
киной банке ничего не было. Он держал удочку в вытяну- 
тых руках и как зачарованный смотрел на неподвижный 
поплавок. Он был так увлечен этим занятием, что даже не 
оглянулся, когда к нему подошел дед. Мишка впервые удил 
рыбу, впервые сам насадил на крючок мотыля, закинул лес- 
ку, и теперь, уже захваченный рыболовной страстью, тер- 
пеливо ждал, что будет дальше. 

У Андрея дела шли отлично. Он уже выдернул трех ер- 
шей, двух плотвичек и нескольких окуньков. 

Дядя Леня священнодействовал. Мишкин дед долго про- 
стоял позади него, < восхищением глядя, как он ловит 
рыбу. 

Полюбоваться было на что. Ловил ведь опытный мастер. 

Концы всех шести удочек покоились на земле, а сам дя- 
дя Леня стоял над ними, лихо подбоченясь. Вот дернулся 
поплавок удочки № 6. Рыболов мгновенно кидается к ней, 
стпибая при этом в воду удочки № 5 и №4. Бормоча что-то 
под нос, оставив на произвол судьбы удочку № 6, он поспе- 
шает на спасательные работы. Одну из удочек удается пой- 
мать рукой, замочив при этом лишь по локоть рукав ру- 
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башки, но с другой приходится повозиться. Эта каналья 
успела отплыть слишком далеко. Дядя Леня умело, как пи- 
шут в таких случаях, подгоняет еек берегу длинным 
ивовым прутом, который предусмотрительно заготовлен им 
для'подобных спасательных работ. 

Но вот все удочки восстановлены в первоначальном 
положении. Что же там, на шестой? 

Ничего. Обглоданный крючок. Дядя Леня достает из 
банки мотыля, ловко, словно носок на ногу, натягивает на 
крючок, очень искусно (так могут лишь настоящие рыболо- 
вы) плюет на него и © милой, довольной улыбкой закиды- 
вает леску в воду. 

Пока он все это проделывал, у него клевало на удочках 
№2 и №1. Дядя Леня насаживает на их крючки новую 
приманку, забрасывает одну леску, размахивается второй, 
и та прочно цепляется за кусты, что растут шагах в трех 
за спиной рыболова. Долго и терпеливо распутывает он 
злополучную леску. Но когда наконец освобождает ее от 
веток и листьев, то оказывается, что она успела завязаться 
в несколько узлов. И дядя Леня так же долго и терпеливо 
разбирается в этих узлах. Но пока он прилежно занимается 
этим трудным делом, рыба склевывает мотылей со всех дру- 
гих крючков. Начинается все сначала. 

В банке этого мастера, как и у Мишки, тоже ничего не 
было. Мишка чувствовал, что справа от него происходит 
нечто невероятное, но не смел оторвать взгляда от поплав 
ка, чтобы хоть искоса полюбоваться искусством дяди Лени. 

Тут случилось самое непредвиденное: щука-чародейка, 
очевидно, сжалилась над прилежным терпением мальчика, 
иу Мишки клюнуло. Он даже засеменил на месте.от нетер- 
пения и, собрав все силенки, рванул удилище к небу. 

На крючке трепетал серебряный окунек. 

Мишка был поражен. Он не мог поверить, что это его 
собственный окунек, что это он сам добыл рыбу. От изум- 
ления карие продолговатые глаза Мишки округлились до 
невероятных размеров, готовые вот-вот вылезти на лоб. 
Окунек шлепнулся к Мишкиным ногам, а мальчик все еще 
никак не мог прийти в себя и ошалело глядел на подпрыги- 
вающую в траве рыбешку, начисто позабыв, что надо де- 
лать с ней дальше. 

Но вот взгляд его падает на банку, и прозрение, нако- 
нец, нисходит на него. Он кидается на колени, ловит в тря- 
сущуюся пригоршню окунька и поспешно сует его вместе 
© крючком и леской в банку, 
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Только после этого Мишка переводит дух. Все ведь по- 
лучилось как нельзя лучше, как у настоящего рыболова, 
так бы сделал сам дядя Леня. Мальчик гордо, победоносно 
оглядывается, видит ухмыляющегося деда и уже не в силах 
сдержать счастливой улыбки. 

Все довольны его успехом. Даже Андрей, любящий по- 
куражиться над ним, тоже чувствует важность и торжест- 
венность случившегося. Он не спеша, вразвалку, как рав- 
ный к равному, подходит к Мишке, вытаскивает из банки 
окунька и на сей раз уже без тени присущего ему дьяволь- 
ского сарказма, сказав: «Ого! Будь здоров!» — тактично 
снимает рыбетку с крючка. 

А Мишка сияет вовсю. Теперь ловить рыбу ему невмо- 
готу. После того, что случилось, ему не устоять на месте. 
Это же надо, как ловко все вышло у него! Он чувствует 
сейчас себя ладно подобранным, изворотливым, силь- 
ным, смелым, Ему хочется «ричать благим матом, топотать 
ногами, ходить на руках, лезть на дерево. Великое 
чувство собственного достоинства, сознание, что и он может 
делать такое же, что делают дядя Леня, Андрей, Иванов, 
дед, хлещет сейчас из него через край. 

— Я стоял, смотрел, я все стоял, смотрел, — жарко за- 
певает он, пытаясь объяснить окружающим это свое новое, 
неведомое ему доселе чувство, — а вдруг как дерыет, ка-ак 
клюнет... 

— Ну, ладно уж, — снисходительно охлаждает его Анд- 
рей, — видели, видели. 

— Дед, — не может остановиться Мишка, — ты ведь не 
видел? 

— Да нет, брат, не видел, — слукавил тот. — Как это 
у тебя получилось? 

— Да так. Я стоял, смотрел, а он вдруг как дернет, да- 
ке удочку чуть-чуть у меня из рук не выдернул. 

— Что ты говоришь! — патетически восклицает дед. 

— Правда. А какой он здоровый, видел? 

— Вот это видел. Здоровенный. Как только ты выта- 
щил его? 

— Жалко, Иванов не видел, — сокрушается Мишка. 

— Увидит, — успокаивает дед. 

— Интересно, чего он поймает. 

— Поймает не поймает, — говорит дед, покосившись на 
дядю Леню, — а ухой вы с Андреем нас теперь обеспечили, 

— Ага, — соглашается довольный Мишка. 

— А солнце тем временем почти совсем скатывается за 
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лес, золотятся макушки деревьев, лесная тень уже плотно 
легла на прибрежную воду, и вокруг воцаряется такая ти- 
пгина, что очень отчетливо слышно, как где-то мерно, будто 
совсем рядом, поскрипывают уключины и изредка всплес- 
кивает весло, хотя плывущая лодка чуть только отдалилась 
от противоположного берега. 

И вдруг весь покой летит в тартарары. Невдалеке раз- 
дается душераздирающий победный рев. Так ревут тигры 
в ночных джунглях, зубры в Беловежской Пуще, турбин- 
ные двигатели воздушных лайнеров перед взлетом на Вну- 
ковском аэродроме. Если не так, то, во всяком случае, 
очень похоже. 

Всдед за этим ревом страшный грохот потрясает задре- 
мавший было лес. Все живое, конечно, должно спрятаться 
по норам и замереть. Рыболовы вздрагивают. Мишке ста- 
новится страшно. Он уже приготовился зажмуриться и про- 
итептать, чтобы всей этой кутерьмы по его прошенью не 
было, как слышит спокойный саркастический голос Андрея: 

— Пионеры. 

И в самом деле, вдоль да по бережку мужественно мар- 
ширует отряд пионеров. На спинах сгорбившихся юных 
туристов обвисают мощные рюкзаки. руки усердно разма- 
хивают посохами пилигримов и герлыгами чабанов. Впере- 
ди отряда, тоже размахивая герлыгой, шагает самый глав- 
ный вожатый. Ему в уши ревет-надрывается горнист, 
а рядом что есть мочи самозабвенно бьют палками по несча- 
стным барабанам сразу два барабанщика. 

— Это еще ничего. А вот если бы десять барабанщиков, 
тогда мы почесались бы, —- задумчиво говорит Мишкин 
дед, глядя на марширующую колонну. Позади нее, как 
в настоящем армейском подразделении на марше, движутся 
тылы: два рослых малых с пионерскими галстуками на ше- 
ях, вероятно младшие вожатые, тащат большой цыганский 
котел. 

— Теперь унывать не придется, — с огорчением про- 
должает Мишкин дед. — Всю ночь будут гореть костры 
и раздаваться дружные песни. — Потом он обращается 
к главному рыболову: — Что же ты, брат, ничего не пой- 
мал? Из чего же мы будем варить уху? 

— Так нет, — возражает дядя Леня. — Не то место. Я 
заметил: Андрюша и Миша попали на стаю, а у меня вся 
рыба куда-то ушла. — Он обладает особым даром никогда 
не унывать и мгновенно находить всему самые ‘счастливые, 
решительно оправдывающие его объяснения, 
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Они идут по тропочке гуськом. Мишка ле спешит, Он 
нарочно замедляет шаг, чтобы несколько поотстать от дру- 
гих, и проходит мимо горланящего пионерского табора, 
торжественно задрав нос. Ему кажется, чго пионеры уже 
знают, какого окуня он сейчас поймал своими собственны- 
ми руками, и все с завистью и восхищением смотрят па 
болтающуюся в его руке банку. Сладкая электрическая 
дрожь пробегает по всему его телу от макушки до пяток. 

Приплывает Иванов. В его бавке, как иу Андрея, пол- 
но рыбешок. 

— Ау меня-то! — радостно кричит навстречу ему Миш- 
ка, — Смотрите, какого я окуня поймал! 

— Правда? — удивляется Иванов. — Сам? 

— Сам! — ликует Мишка. 

Уху они едят уже в потемках, при свете костра. За де- 
ревьями жарко трещит другой костер, пионерский, и отту- 
да, как и предсказывал Мишкин дед, одна за другой доно- 
сятся неугомонные пионерские песни. 

После ухи пьют чай из самовара и рассказывают любо- 
пытные истории. Дядя Лекя, например, поведал о том, как 
он на Тишковском водохранилище однажды поймал сразу 
сорок окуней, и каждый из них был в полтора раза круи- 
нее ладони. Во время этого страстного, обстоятельного ба- 
хвальства ухмыляется не только Мишкин ` дед, но даже 
Андрей. Кому-кому, а ему-то хорошо было известно, каких 
окуньков и сколько принес тогда из Тишкова его па- 
паша. 

Мишке тоже хотелось рассказать что-нибудь очень уди- 
вительное, например, как лось взял да и подмигнул ему 
или как неожиданно и сильно дернул первый его окунь 
и чуть было не утащил Мишку за собой в озеро. Но сон на- 
чинает клонить его лобастую, переполненную невероятны- 
ми, так и невысказанными впечатлениями голову. Он еще 
слышит, как Иванов и дядя Леня сговариваются чуть свет 
плыть на тот берег, как Иванов сетует, что у него плохой 
поплавок, и просит Мишку одолжить ему свой. 

— Ты же все равно будешь спать, — слышит Мишка, 

— Берите, — бормочет он, не в силах приподнять отя- 
желевшие веки. 

— Ая тебе свой привяжу на всякий случай, — обеща- 
ет Иванов. 

Мишка силится еще что-то вымолвить, но тут дед об- 
нимает его за плечи и ведет, спотыкающегося, в палатку. 

После этого Мишка ничего больше не помпит. 
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Он спит долго и сладко, и когда утром просыпается, вся 
палатка золотится от солнечных лучей, насквозь просве- 
чивающих ее. Рядом спят дед с Андреем. Мишка некото- 
рое время лежит, уставясь глазами в потолок, и вспоми- 
нает, что с ним вчера было. Прошедший день кажется ему 
невероятно длинным, и на ум ему приходит все: как они 
ехали по разным дорогам, пробираясь к озеру, как это 
озеро неожиданно глянуло на него сквозь заросли, как он 
встретился с лосем, поймал окунька, ел кондер, хлебал 
уху, слушал возле костра всякие небылицы. 

Сон окончательно покидает Мишкину голову. Жажда 
подвига вновь охватывает мальчика. Он потихоньку выби- 
рается из палатки, обувает сапоги, захватывает свою удоч- 
ку, банку с мотылями, другую банку под рыбу и отправ- 
ляется к озеру. 

Вот он отыскивает свое прежнее место — то самое, где 
вчера, по словам Иванова, ему так пофартило, забрасыва- 
ет удочку и замирает, настороженно уставясь на поплавок. 

Но поплавок уже не тот, что был раньше. Это Мишка 
понимает несколько минут спустя, когда, выдернув из во- 
ды леску, обнаруживает пустой крючок. Рыба склевала 
мотыль так, что поплавок даже не шелохнулся. Мальчик 
насаживает новую приманку и опять закидывает удочку. 
За его спиной собираются позевывающие и поеживающие- 
ся спросонья пионеры и пионерки. 

— Не клюет? 

Мишка,. не оборачиваясь, лишь пожимает плечами. 

— Ты ее не так держишь, — говорит одип из пионе- 
ров. — Дай-ка я подержу. 

— Поплавок чужой, — говорит Мишка. — Мой попла- 
вок знаешь какой? Как рыба клюнет, так он сразу дергает- 
ся. Вчера вот такого окуня поймал. — И, положив уди- 
лище на землю, он показывает, разведя руками, какого 
поймал вчера окуня. 

— А твой поплавок где? 

— У Иванова. — Мишка кявает в сторону противопо- 
ложного берега. 

— А ты забери его обратно. 

Этот совет. кажется Мишке дельным. Не мешкая, он 
прикладывает ладони ко рту и кричит: 

— Ивано-0-ов! Отдай попла-во-ок! 

Вокруг разлита тишина и покой. Озеро кажется вы- 
пуклым, густым, синим, обступивший его лес замер, ку- 
паясь в утренней воскресной, празднично-солнечной бла- 
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годати. Мишкина мольба, отраженная водной гладью, ле“ 
тит над всем озером, 

В ответ ни звука. 

— Надо громче, — сочувственно говорят пионеры. — 
Давайте хором. Дружно. Раз, два, три! 

— И-ва-нов! От-дай маль-чи-ку по-пла-вок! — очень 
дружно орут они что есть силы. К этому времени их с0б- 
ралось человек тридцать. 

— Давай и ты с нами, — говорят они Мишке, и тот то- 
же самозабвенно орет: 

— И-ва-нов| От-дай маль-чи-ку по-пла-вок! 

Они надрываются до тех пор, пока от противоположно“ 
го берега не отчаливает лодка. 

— Нлывет, — говорит Мишка. — Сейчас будет ру- 
гаться. 

Рядом, на берегу, уже стоят дед с Андреем. 

Иванов в самом деле ужасно зол. 

— Что ты орешь! — набрасывается он на Мишку. — 
Ты же сам его дал. 

— А вы мне плохой привязали, — со слезами на глазах 
отвечает Мишка. 

— Ишь какой! — галдят пионеры. — Маленьких оби- 
жает! Так, дяденька, нельзя. 

— Наловили? — спрашивает дед у Иванова. 

— Разве с ним наловишь, — раздраженно отвечает 
тот, кивая в сторону лодки, где дядя Леня собирает свои 
снасти. — Понатыкал их со всех сторон, то одна свалится, 
то другая, он чуть лодку не перевернул. 

— Так нет, — отзывается дядя Леня. — Не то место. 

— Ладно, — говорит дед. — У нас есть еще селедка 
и венгерский суп. Самая воскресная еда. 

— Лучше кондеру бы, — говорит Мишка. 

— Будет и кондер, день еще велик. 

День действительно еще велик. 

Этот длинный, необыкновенный для Мишки, как и вче- 
рашний, день только начинается. Будет и кондер, и ката- 
нье с Ивановым на лодке, и пионерская самодеятельность, 
и купание в озере, и даже белка. Маленькая, шустрая, 
рыжая белка, которую опять-таки увидит один лишь Миш- 
ка. Словно она придет к нему, как и лось, по его проше- 
НИЮ. 





КАРПОВ И ЖЕНЬКА 


Наступал морозный вечер. Было зеленое небо, негрею- 
щее солнце за соснами и голубые, холодные тени по снегу, 
растянувшиеся поперек главной улицы, ведущей от же- 
лезнодорожного переезда к поселковому Совету и почте. 
Даже по этой улице давно уже ходили не по тротуарам, 
заметенным сугробами, а посреди дороги, укатанной ко- 
лесами автомобилей и утоптанной пешеходами так, что 
она жирно лоснилась в этот предвечерний час. 

Над домами стояли сизые, чуть розовеющие © запада 
неподвижные дымы. Всюду топили печи, мороз все креп- 
чал, и ночь в такой безветренной тишине должна была 
быть яростно-звездной, с черным бархатным небом, как 
и надо, чтоб она была в канун Нового года. | 

Капитан милиции или, как его все звали в поселке, 
участковый Карпов легко, не торопясь, шагал, поскрипы- 
вая снегом, посреди улицы, чуть отстав от толпы, высы- 
павшей вместе с паром из теплых вагонов электрички 
и с топотом скатившейся по заледенелым ступенькам 
платформы. ` 

Карпов ездил в соседний городок, его вызывал началь- 
ник районного отделения. Разговаривали откровенно, доб- 
рожелательно и тем не менее у Карпова было очень смутно 
на душе. Начальник клонил все к тому, что в милиции 
растет талантливая молодежь, многие уже окончили юри- 
дические, автодорожные, филологические факультеты и им 
надо давать дорогу, простор. 

Капитан Карпов за всю свою жизнь ничего такого не 
успел окончить. Он все служил, стараясь как можно луч- 
ше, — в погранвойсках, в милиции, — думал и дальше дол- 
го еще будет так служить, а тут вдруг понял, что 
после Нового года надо подавать на пенсию. Это огорчило 
его. 

«Ну и ладно, — думал он теперь, успокаивая себя. — 
Уйду. Может, я в самом деле устал. Стану ходить по ули- 


332 


цам, как посторонний, и до всего не будет мне никакого 
дела». 

А он был кряжист, широкоплеч, круглолиц, нахлобу- 
ченная на уши шапка делала его лицо еще круглее, ску- 
ластее и добрее, чем на самом деле. 

В поселке он обосновался давно — как демобилизовался 
из армии, семнадцать лет назад: все эти годы служил 
участковым и нро тех, кто жил на его участке, особенно 
про мужчин, знал, где и кем они работают, какая У них 
семья, какой заработок и так далее. Его тоже все знааи — 
от старух до первоклассников. 

Иные дома зимой стояли заколоченными, хозяева их, 
дачники, приезжали в поселок только на лето, но и 0б их 
жизни он тоже многое знал, хотя и не так подробно, как 
о жизни тех, которые были на его глазах круглый год. 

На участке Карпова давно уже не случалось ни краж, 
ни драк, ни иных нарушений общественного порядка, он 
простосердечно гордился этим перед другими офицерами, 
хотя те были много грамотнее его. Карпов, к примеру, 
всех продавцов почему-то называл «продавщиками». Знал, 
как надо говорить правильно, вообще старался не произ- 
носить этого слова, чтобы не конфузиться, но оно, черт бы 
его побрал, так и просилось на язык. 

Сегодня по пути в районное отделение нелегкая занес- 
ла его в магазин сельпо. Он даже и не собирался заходить 
в-этот магазин, но нелегкая вдруг завладела его ногами, 
и те, подчиняясь ей, затащили туда Карпова. Так, вероят- 
но, зледейка нелегкая затаскивает мужчину в такие мес- 
та, куда он даже и не собирался заглядывать. В закусоч- 
ную, например. А ведь туда, известно, только ногой ступи. 

Предпраздничная торговля в магазине шла бойко, ве- 
село, можно бы и поворачивать назад, но коварная нелег- 
кая уже успела завладеть не только ногами участкового, 
а всем его существом. Он уже, помимо своей воли, козы- 
рем прошелся вдоль прилавков и, поманив заведующую, 
таинственно спросил у нее, почему не все «продавщики» 
на месте. 

Заведующая засмеялась и сказала, что недостающий 
«продавщик» расфасовывает в подсобке товар, а Карпов, 
которого в этот момент покинуло наваждение, ипонял свой 
промах и смутился. 

Теперь, поскрипывая хромовыми сапожками по мороз- 
ному снегу, он вспомнил этот случай, но даже не рассер- 
дился на себя за оплошность, как это бывало раньше, а 
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очень спокойно, расчетливо опять представил разговор 
с начальником и печально хмыкнул. 

Тем временем по давней привычке, выработанной еще 
на границе, он быстро и незаметно оглядывал редких про- 
хожих. Но все это были знакомые, и он раскланивался 
6 НИМИ. 

Вдруг Карпов насторожился: встречь ему неторопливо 
скользил на лыжах чужой человек с охотничьим ружьем 
на плече. Был он в валенках, галифе, стеганой куртке, 
пыжиковой шапке и так же, как и Карпов, круглолиц 
и шлепонос. 

— Здравствуйте. На охоту ходили? —< приветливой 
улыбкой, осведомился Карпов. 

Они остановились друг против друга. Карпов как бы 
ненароком преградил дорогу незнакомцу. 

— «Тулочка»? — восхищенно продолжал Карпов. — 
Не откажите в любезности, поскольку сам люблю поохо- 
титься, особенно по водоплавающей, — и, не дожидаясь 
разрешения, протянул руку к ружью, властно снял его 
с плеча незнакомца. 

Тот не проронил пока ни одного слова и иронически 
рассматривал Карпова темными умными глазами. А ка- 
питан, делая вид, что не замечает этого проницательного, 
насмешливого взгляда, повертел ружье в руках, любуясь 
им, и откинул ствол. Ружье оказалось незаряженным. 

— Хорошо, хорошо, — восхищенно приговаривал Кар- 
пов, вскинув ружье и глядя в него через червоннозеркаль- 
ные, стремительно сужающиеся к небу ствольные отвер- 
стия. — Так ни разу и не стрельнули? — умильно удивился 
он, успев тем временем на всякий случай прочесть и за- 
помнить своей острой памятью номер ружья. 

Незнакомец продолжал снисходительно усмехаться. Он 
прекрасно понимал, для чего этому хитрому милиционеру 
понадобилось восхищаться самым обыкновенным ружьем, 
и терпеливо ждал, что будет дальше. 

— А я, простите, вроде бы не видел вас в нашем по- 
селке, — великодушно протягивая ему ружье, молвил Кар- 
пов. — Или вы нездешний? 

— Нездешний, — сдержанно сказал незнакомец, — 
Что еще интересует вас? 

— Совсем ничего. — Карпов козырнул. — Будьте здо- 
ровы. Желаю хоропю встретить Новый год! 

— И вам тоже, — церемонно, насметливо поклонился 
незнакомец и, вскинув ружье на плечо, не спеша и стара- 
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тельно заскользил, разъезжаясь, по глянцевитой дороге. 

Карпов поглядел ему вслед и отметил, что на лыжах 
он стоит не очень уверенно. 

Человеку на лыжах эта встреча испортила настроение. 
Он приехал сюда утром из города, чтобы перед встречей 
Нового года походить на лыжах. Позавтракав, он вышел 
из дому, вскинул на плечо ружье и долго бродил по лесу, 
то целиной, то выходя на укатанные полозья лыжни, на- 
махался руками и ногами, приятно устал, уже остро пред- 
чувствовал радость отдыха, домашнего тепла, как повстре- 
чался этот не в меру старательный капитан, 

А капитан Карпов, опять думая о разговоре с началь- 
ником райотдела, шагал своей дорогой. 

На перекрестке Почтовой и Коминтерновской, самых 
многолюдных в поселке улиц, он увидел паренька, читав- 
шего, задрав голову, налепленные на телеграфный столб 
объявления. Паренек был одет совсем не по-морозному, 
легко, будто на скорую руку. На нем было коротенькое 
продувное пальтишко, модные узенькие порточки и столь 
же модные башмачки на подошве толщиной с кленовый 
листок. На голове его торчала не менее легкомысленная 
кепочка. Мороз прохватывал паренька насквозь, и он при- 
танцовывал, словно бегун перед стартом. 

— О, кого я вижу! — радостно закричал Карпов, — 
Здравствуй, Женька! 

Паренек, однако, не выказал такой радости, когда от- 
лянулся и увидел, кто стоит перед ним. 

— Здравствуйте, товарищ начальник, — сдержанно 
сказал он. 

— Прибыл? 

— Как видите, 

— Давно? 

— Две недели назад. 

— И не зашел! Как же это мне расценивать? 

— Как хотите. 

Номолчали. Женька стоял насупясь, глубоко сунув ру- 
ки в карманы пальтишка. Карпов, по-прежнему улыбаясь, 
рассматривал его. 

— Где же ты работаешь? 

— Нигде. 

— Почему? 

— А потому, что не берут, — жестко и зло сказал 
Женька. — Вам понятно? Покрутят в руках документики 
и культурно показывают на дверь. 
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— Ай-яй-яй, вот и надо было ко мне идти, чудак! — 
с сожалением покачал головой Карпов и похлопал по 
Женькиному плечу своей огромной, как лопата, ладонью. 
Он сделал это доброжелательно, легонько, но Женька 
зашатался. — Ну, не горюй, — продолжал Карпов, — отгу- 
ляем Новый год, и я мигом схлопочу тебе место. 

— Это известно, — криво усмехнулся Женька, чуть 
отступив, чтобы Карпов не вздумал опять хлопнуть его 
по плечу. — Вы один раз уже схлопотали. 

= ты же меня благодарить должен, человек! — Карпов 
был великодущен. — Сколько твои дружки получили? 

Женька поплясал на холоде, словно весенний журавль, 
и сказал} 

— От четырех до шести. 

— 0! — воскликнул Карпов. — А тебе даже года не да- 
ли, отпустили до срока. Так? — Он приподнял вверх ука- 
зательный палец. — А это потому, что я вовремя схватил 
тебя за руку. Помог опомниться. Понял? — Он доброжела- 
тельно, склонив голову набок, глядел на Женьку. — Дома 
у тебя в порядке? 

— В порядке, — неохотно сказал Женька. 

— Нуи хорошо. А чего ты здесь пляшетшь? 

Женька кивнул на столб: 

— Думал, кто на работу приглашает, а тут все кровати 
продают, детские коляски, еще чего... А то вот щенка ищут. 
Интересное, между прочим, объявление. 

Карпов прочел: 

«Дорогие граждане! 

Кто нашел черненького щенка с белыми лапками, про- 
сим вернуть по адресу Каменная улица, дом пять. А то 
мальчик очень плачет». 

Карпов огорченно крякнул. Каменная улица была на 
его участке. Пятый дом много зим пустовал, обитали тут 
лишь сезонные ‘дачники, но нынче в нем осталась старуш- 
ка с мальчиком, который серьезно болен и которому врачи 
прописали жить за городом. Родители, научные работни- 
ки, жили в Москве и навещали мальчика каждое воскре- 
сенье. | 

А еще Карпову известно, что Женькины дружки пыта- 
лись очистить именно этот дом и именно здесь Карпов аре- 
стовал их. ` 

В компанию заезжих воров Женька попал случайно, 
стоял на стреме у калитки и был приговорен всего к семи 
месяцам заключения. Тем не менее вся эта история тогда 
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очень огорчила Карпова, который считал своей прямой 
обязанностью наблюдать за тем, что делают и чем инте- 
ресуются проживающие на его участке молодые люди. Вы- 
ходило, что Женьку он тогда проворонил. Но вот все поза- 
ди, малый на свободе, и надо будет ему всячески помочь. 

— Объявление занятное, — сказал Карпов и вниматель- 
но поглядел на посиневшего от холода Женьку. 

— Щенок-то — черт с ним, мальчика жалко! — ото- 
звался Женька, поеживаясь от холода. 

— Будем искать, — мгновенно решил Карпов. — Такая 
сейчас наша с тобой задача — найти этого дурного щенка, 
чтобы на нашем участке не было ни одного огорченного 
человека. Даже мальчишки. Ты иди к станции, ая по 
участку. — Карпов ударил кулаком по столбу. — Встретим- 
ся здесь. Понял? 

— Понял, — сказал Женька. 

Еще глубже сунув руки в карманы и так ввдернув пле- 
чи, словно пытаясь, вроде улитки, влезть в свое пальтишко 
вместе с головой и кепочкой, он резво зашагал к железно- 
дорожному переезду. 

А Карпов не спеша тронулся в обход, намереваясь обой- 
ти участок таким манером, чтобы прилегающие к Камен- 
ной улице заснеженные переулки и тупички все время 
были в центре его внимания. Щенку, как рассудил Карпов, 
деваться было некуда. Он давно должен был скулить возле 
чьей-нибудь ‘калитки. Тут-то Карпов и намеривался 
взять его. 

Однако вот и квартал, определенный им в уме, замы- 
кался, а Щенка все не было видно, 

Мороз тем временем крепчал. У Карпова вовсе зашлись 
ноги в легких его сапожках, покраснел нос, и он уже 
дважды тер варежкой то одну, то другую щеку. 

Солнце только закатилось, а небо из зеленого вдруг 
легко превратилось в синее, быстро загустело, и на нем 
замигали, проявляясь то тут то там, звезды. На земле пос- 
ле этого враз потемнело. Еще сильнее и яростнее заскри- 
пел под ногами снег. 

Но все это капитан Карпов перестал замечать. Дело 
в том, что впереди него с некоторых пор замаячила чья-то 
фигура в теплой ватной куртке... «Ато бы это мог быть?» — 
подумал любопытный Карпов и догнал незнакомца. Тот 
резко обернулся. Карпов, изумясь, приложил руку к шапке 
и сконфуженно сказал: 

— Прошу прощения. 
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Перед ним был тот самый человек, у которого он не- 
давно и, как ему казалось, очень невинно проверял ружье. 

-.. Вы ЧТО Же?.. „= сказал незнакомец, теперь уже от- 
кровенно зло глядя на капитана из-под насупленных бро- 
вей. — Вы что же, — повторил он, передохнув, — в самом 
деле решили преследовать меня? Я понимаю, что-вы испол- 
няете свою службу, но есть же меры приличия, такта... 
Я, в конце концов, не позволю!.. По поселку, оказывается, 
нельзя гулять без особого внимания милиции! 

Капитана Карпова эта встреча тоже взбесила не на 
шутку. | 

«Идите вы к чертовой матери! —зло подумал он. — 
Мне нет до вас никакого дела, я занят своими заботами, 
мне совершенно наплевать, ради чего вы тут бродите». 

Но не таков был капитан Карпов. Больше всего на све- 
те он уважал ту должность, которую исполнял, те погоны, 
которые носил, те до блеска начищенные сапожки, что так 
обжигали сейчас его ноги, что никак не смел уронить дос- 
тоинство и ответить на грубость незнакомца тоже обидны- 
ми и резкими словами. 

Усмирив гнев, он сдержанно ответил; 

— Извиняюсь. Прошу прощения. 

Незнакомец угрюмо оглядел Карпова и шагнул в суг- 
роб, уступая ему дорогу. 

— Всего хорошего, — сказал Карпов и пошел, поскри- 
пывая по морозному снегу совсем уже, казалось ему, голы- 
ми ногами, 

И тут получилась удивительная история: вслед за Кар- 
повым стал пробираться и незнакомец. Карпов повернул 
направо и опять, даже не оглядываясь, узнал своим осо- 
бым, присущим только ему чутьем, что незнакомец и здесь 
идет следом. 

Нет, он не боялся преследователя! Было только непри- 
ятно, что тот отвлекает его, мешает ему сосредоточиться 
и внимательно глядеть по сторонам. 

В одном из переулков незнакомец отстал. 

Но вот и перекресток, и столб, и уже желтеющий фо- 
нарь над ним, и танцующий в свете этого фонаря весь из- 
зябший Женька. 

— Что же вы пронали, товарищ капитан? Так я могу 
и концы отдать, — плачущим голосом проговорил Женька, 
увидев входящего в свет фонаря, бодро размахивающего 
своей офицерской сумкой Карпова. 

— Нашел? — деловито осведомился Карпов. 
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Женька оттопырил воротник пальто, и на Карпова уста- 
вилась добродушная вислоухая собачья морда. 

— Где? 

— В забегаловке на станции, как вы сказали. Сидит 
под столиком и вообще... 

— ПНонесешь за мной, — распорядился Карпов. — Ша- 
гом марш! 

Шли недолго. Каменная улица была рядом. Карпов 
смело, по-хозяйски толкнул ногой калитку и, прошагав по 
разметенной тропке к ярко освещенному дому, постучал 
вконец захолодевшими ногами по порожку крыльца. 

Женька приплясывал сзади него. 

Дверь открыл тот самый опостылевший Карпову незна- 
комец. 

— Так, — зловеще сказал незнакомец, увидев добро- 
душную замерзшую физиономию участкового. — Даже 
в моем доме вы не можете оставить меня в покое. — Он 
© отчаянием всплеснул руками. — Это невыносимо! 

Это было выше его сил. Казалось, он все блестяще про- 
думал: взял на работе свободный день, приехал на дачу 
загодя, вдоволь набродился. Пока не повстречался с этим 
дотошным милиционером. И < этой встречи все полетело 
вверх тормашками. Придя домой, он узнал, что пропал ще- 
нок, забава его больного мальчика, тут же пошел искать 
щенка, заблудился на незнакомых улицах, а милиционер 
вновь настиг его, очень уже уставшего, рассерженного 
и огорченного. 

Теперь капитан вновь стоял перед ним. 

— Извиняюсь, — охрипшим голосом сказал Карпов 
и обернулся к Женьке. 

Малый, пританцовывая, продвинулся к крыльцу и по- 
спешно вытащил из-под пальто теплого вислоухого щенка. 

— Этого не может быть! — вскричал незнакомец. — 
Нашли! — заорал он в дом. — Проходите, проходите, — 
уже дружески приглашал он Карпова и Женьку и сам, 
счастливый, пошел впереди, бережно неся щенка, уве- 
ренный, что и они разделят’ его радость и последуют 
ва ним. 

Карпов и Женька в самом деле вошли в жаркие, силь- 
но освещенные комнаты. Там уже стояла большая, уве- 
шенная игрушками елка и только что накрытый хрустящей 
накрахмаленной скатертью стол. 

Бледный, печальный мальчик, сидевший в углу дивана, 
©прыгнул на пол и просиял от радости. 
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— Ну и хорошо, — просипел Карпов. — Все, значит, 
в порядке. Будьте здоровы. 

— Кому я обязан? — растерянно спросил незнако- 
мец. — Это так необыкновенно... 

Но Карпов с Женькой уже спустились с крыльца, про- 
шли по тропке и хлопнули калиткой. Тут они, правда, 
постояли, и Карпов спросил: 

— Ты куда же теперь? 

— Домой, — бодро сказал Женька. — Меня давно дома 
ждут, сами понимаете, Новый год. 

А. дома его никто не ждал. Мать, повариха, всю ночь 
будет работать в ресторане, старшая сестра — танцевать на 
своем фабричном новогоднем балу. 

— Ну, бывай, — сказал Карпов, пожав ему руку. 

И уже дома, сняв мундир и согревшись, разговаривая 
с женой, накрывавшей новогодний стол, Карпов все беспо- 
койно думал, а о чем, и сам не мог понять. Он перебирал 
в памяти и разговор с начальником, и историю со щенком, 
и нелепые встречи с незнакомцем — это было проето и по- 
нятно, И Что-то тем не менее не давало ему покоя. Что-то 
он упустил, не довел до конца, что-то надо было выполнить 
завтра же утром, не откладывая. Дел у него, оказывается, 
было еще много, и ему до жути стало жаль так вот, не за- 
кончив, расставаться с ними. Хотя бы с этим неустроенным 
Женькой, 
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Весной Анна Петровна © пятилетним сыном Андрюшей 
и матерью мужа Клавдией Федоровной, которую все звали 
бабой Клавой, выехали на дачу. Легкий засыпной домик 
под сереньким платочком шиферной крыши, в котором по- 
селились Никаноровы, так им понравился, что решено бы- 
ло прожить в нем до глубокой осени, пока не вернется 
глава семьи, отец Андрюши, инженер-электрик, уехавший 
в Сибирь на все лето. 

В саду, как это бывает на учрежденческих дачах, сда- 
ваемых каждую весну новым жильцам, разрослась самая 
настоящая дикая тесная роща: березы, липы, осинник, лс- 
щина, бузина. Было много птиц, и Никаноровым это тоже 
понравилось. 

Каждое утро Анна Петровна уезжала в Москву, где 
служила в научно-исследовательском институте, и когда 
шла на станцию по тихим, прохладным утренним улицам, 
по мокрым от росы дорожкам, особенно остро чувствовала 
себя молодой, счастливой, хорошо отдохнувшей. Хотелось 
много работать, чтобы к вечеру утомиться, снова безмятеж- 
но заснуть, а наутро, умывшись возле крыльца из руко- 
мойника студеной колодезной водой, причесав пышные ру- 
сые волосы, с удовольствием оглядев себя в зеркале, вновь 
ощутить себя свежей, бодрой, здоровой. И так верилось во 
все хорошее, что должно еще случиться с тобой и что ты 
еще непременно сделаешь для людей. Она ждала от жиз- 
ни необыкновенного, любила людей необыкновенных, геро- 
ических, совершающих подвиги, делающих открытия, про 
которых можно говорить © восторгом, восхищаться их по- 
ступками. 

Дни стояли большие, от зари до зари напоенные солн- 
цем, душным запахом трав, шелестом рощи. Баба Клава, 
проработавшая на текстильной фабрике тридцать с лиш- 
ним лет, только в прошлом году ушедшая на пенсию, счи- 
тавшая себя женщиной прямой, рассудительной и Анд- 
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рюша, с переездом за город быстро загоревший, исцара- 
павшийся о деревья, скоро познакомились со всеми сосе- 
дями, кроме Кирюхина, человека неопределенных лет, 
одиноко жившего в собственном доме. С Кирюхиным их 
разделял невысокий, посеревший от солнца и дождей, кое- 
где покосившийся шершавый забор. Было хорошо видно, 
что в кирюхинском саду растут не березы и осины, а ябло- 
ни, вишни, смородина, малина, крыжовник. Сам Кирюхин, 
длиннорукий, тощий, с седой, стриженной под машинку 
головой, все дни напролет возится около деревьев и, каза- 
лось, никогда не отдыхает, не ест, не пьет, как ни погля- 
дишь через забор, все ходит по саду то с лопатой, то с 
лейкой, то с граблями. 

Баба Клава любила заводить знакомства, обстоятельно 
беседовать с людьми, узнавать о их жизни, давать советы. 
И как было бы хорошо, если бы она могла и соседу что- 
нибудь посоветовать. Но знакомство с ним не ладилось. 
Кирюхин жил так замкнуто, словно никого не существова- 
ло вокруг. Однажды баба.Клава подошла к забору и ска- 
зала’ 

— Здравствуйте, сосед. 

Кирюхин ползал меж грядами на четвереньках и, под- 
няв голову, неохотно сказал: 

— Здравствуйте. 

— Какой у вас сад обихоженный, — сказала баба Кла- 
ва, уже предчувствуя долгий, неторопливый разговор о 
жизни, о международном положении, о погоде. — Чего 
только в нем нет! 

Кирюхин отозвался неопределенно: 

— Вак сказать. 

— Я вот смотрю и думаю: сколько же килограммов 
уродится у вас ягод всяких! 

— Много, — сказал Кирюхин, принялся за свое дело 
и уж больше не обращал на женщину никакого внимания. 

Баба Клава постояла немного и, огорченная, как она 
говорила потом, словно оплеванная, отошла от забора. 
У нее сложилось убеждение, что человек он грубый, же- 
стокий, людей не любит и, очевидно, жадный. 

Когда поспела клубника, баба Клава, подавив в себе 
неприязнь к Кирюхину, попросила его продать для Анд- 
рюши свежих ягод. 

— Заходите и рвите сколько надо, — сказал Кирюхин. 

— А что вы возьмете с нас? — осторожно спросила 
баба Клава, 
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— Ничего. Чего же © вас брать? 

Баба Клава знала, что ранние ягоды стоят на базаре 
дорого, и, когда шла к Кирюхину, дала себе слово дер- 
жаться с достоинством, не торговаться, уплатить, сколько 
запросит, и тем самым показать свое превосходство над 
ним. Ответ Кирюхина даже обидел ее. 

— Нет, — сказала она, — даром я не возьму. Каждый 
человек должен получать за свой труд сколько полагается, 
а потом у нас есть средства, чтобы расплачиваться, за по- 
купки. 

— Ну, как знаете. А я, между прочим, тоже не бе- 
ден, -- ответил Кирюхин. 

Вечером, когда уложили Андрюшку, после захода солн- 
Ца пили чай на веранде с распахнутыми окнами, баба 
Клава говорила Анне Петровне: 

— Это какой-то чудак, право слово. За деньги продать 
отказался, а даром, говорит, бери сколько хочешь. Ты 
встречала где-нибудь таких? — и она осуждающе посмотре- 
ла в ту сторону, где жил Кирюхин. Было видно, что он хо- 
дит вдоль дорожек и поливает цветы. 

— В жизни должен быть смысл, — разливая чай, про- 
должала баба Клава. — А где смысл в том, как он живет? 
Можно ли так не уважать себя, свой труд, бессмысленно 
работать с утра до вечера и ничего не получать за это? Я 
сама всю жизнь трудилась и знаю, что, только когда твой 
труд ценят и расплачиваются за него, ты можешь считать 
свою жизнь осмысленной и быть довольной ею. 

Анна Петровна, слушая свекровь, думала: а какое им, 
собственно, дело до этого странного, скучного и совершен- 
но чужого для них человека? 

Она выросла в семье, где внимание к людям, Порядоч- 
ность, честность, бескорыстие считали естественным, обя- 
зательным, само собою полагающимся, как, например, ес- 
тественно и необходимо умываться по утрам, трудиться, 
обедать, спать. Однако в бескорыстии Кирюхина было уже 
нечто иное, не похожее ни на что, и, хорошо это было или 
плохо, она никак не могла понять. 

Полуестывший чай был крепок и ароматен, и вечерняя 
тишина, и настоянный тонкими запахами растущих в ки- 
рюхинском саду цветов посвежевший к ночи воздух — все 
было очаровательно, мило. Хотелось думать не о Кирюхине, 
ого странностях, а о своей молодости, о том, что вот она 
Всего четыре года назад окончила университет, а уже счи- 
тается в институте опытным сотрудником, ее ценят, скоро 
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опа защитит кандидатскую диссертацию и сколько еще 
хорошего, полезного сделает за свою жизнь! 

В августе над поселком чуть не каждый день прополза- 
ли тяжелые, набухшие сизые тучи, сияли молнии, гремели 
раскаты грома, а когда проясняло, мокро пахло распарен- 
ной землей, тополями и флоксами, 

В один из таких дней случилось несчастье: Андрюша, 
прыгнув с дерева, повредил ногу. Сперва этому не прида- 
ли большого значения, уложили его в постель, полагая, что 
к утру все заживет. Но в полночь у него поднялась темпе- 
ратура, ступня ноги покраснела, распухла и так болела, 
что Андрюша не переставал плакать. 

Еще < вечера наползала туча, не спеша и плотно закры- 
вая собою синеву неба; а когда смерклось, начали вспыхи- 
вать далекие молнии. Грома пока не было, одни лишь го- 
лубые и резкие, так что вдруг освещался весь дом и де- 
ревья, вспышки в темном небе, Надо было срочно найти 
врача, оказать Андрюше помощь, но они не знали, где он 
живет и есть ли вообще в поселке врач. Все соседи давно 
уже спали, только в кирюхинском доме горел свет, и Анна 
Петровна, не колеблясь, постучала в калитку. 

— Послушайте! — поспешно и тревожно заговорила 
она, когда Кирюхин вышел из дому и остановился по ту 
сторону калитки. — У Андрюши страшно болит нога, ну- 
жен врач. 

— Здесь нет врача, — глухо из темноты отозвался Ки- 
рюхин, — Надо ждать до утра, когда откроется амбулато- 
рия. 

— Но это невозможно. Он не дотерпит до утра! — вос- 
кликнула Анна Петровна. 

Помолчав, Кирюхин сказал: 

— На соседней станции есть больница, там и врачи 
дежурят. 

В это время проворчал первый гром, так неясно и глу- 
хо, словно в оркестре попробовали настройку литавр. 

— Но, может быть, можно найти машину? 

— Какие теперь машины. Поезжайте поездом. Элект- 
рички еще должны ходить. 

И будто в подтверждение его слов, вдалеке прогудела 
сирена электропоезда и послышался перестук колес. Опять 
сверкнула молния, осветив и Анну Петровну, и Кирюхина, 
и калитку. Совсем близко, заглушив шум поезда, гулко, 
словно железная бочка по камням, по небу прокатился 
гром. 
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— Очень болит? — спросил Кирюхин. 

— Очень. Я боюсь, не перелом ли это. 

— Ну уж перелом, — сказал Кирюхин, выходя за ка- 
литку. — Пойдемте, я погляжу. 

Откинув с Андрюши одеяло, Кирюхин поглядел на его 
распухшую ногу и, ничего не сказав, стал снова кутать 
Андрюшу, потом поднял его на руки и понес к двери, бро- 
сив на ходу Анне Петровне: 

— Деньги на проезд не забудьте. 

И вновь, как только спустились с крыльца, душная, тя- 
желая темнота окружила их. В природе, казалось, все при- 
тихло и успокоилось, когда над самой их головой страшно 
ударило и пошло гулять по небу, раскатываясь, треща, 
грохоча и ухая, что-то тяжелое, огромное, ощутимо круг- 
лое. Сверкнула молния, раз, другой, и за первым треском 
последовал второй, но совсем иной, уже не круглый, а 
длинный, словно разорвали полотнище коленкора. И после 
этого в том месте, где разорвали, хлынул отвесный, ‘силь- 
ный ливень. 

На станции, куда они пришли, плохо освещенной фона- 
рями, залитой дождем, было неуютно и пустынно. Здесь 
они Узнали, что последний поезд в ту сторону, куда им на- 
до было ехать, отправился полчаса назад, а движение дру- 
гих электричек приостановлено до утра из-за ремонта 
путей. | 

Анна Петровна в изнеможении присела на скамейку. 

— Боже мой, какая тяжелая, трудная ночь! — в отчая- 
нии проговорила она и заплакала. 

— Ничего, — виновато сказал Кирюхин. — Можно пеш- 
ком. Вы пешком идти сможете? Тут всего четыре кило- 
метра. 

Он положил рядом © ней Андрюшу, поправил на нем 
сбившееся одеяло и, приговаривая: «Вот сейчас все будет 
хорошо, сейчас мы и дальше пойдем», снял с себя пиджак, 
обернул им Андрюшу поверх одеяла, поднял мальчика на 
руки и пошел к краю платформы. 

Дождь все лил, и было слышно, как он шумит по при- 
дорожным кустам и деревьям. Идти по шпалам было очень 
трудно, Анна Петровна то и дело оступалась, но не замеча- 
ла ни дождя, ни вымокшей одежды, ни плохой дороги. 
Мысли ее были заняты Андрюшей, тем несчастьем, которое 
случилось с ним, его болью. Не обратила она внимания и на 
то, как тяжело, сипло, с натугой дышит Кирюхин. Ее толь- 
ко раздражало, что он все чаще начал останавливаться, 
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Сделает сотню шагов, остановится, словно для того, чтобы 
послушать, как шумит дождь, и опять не спеша тронется 
в путь. А ведь надо было как можно скорее попасть в боль- 
ницу, помочь Андрюше, облегчить его страдания. И не 
знала она, что Кирюхин едва идет, что его мучает астма, 
что в груди его беспрерывно жжет, словно там ворочают 
раскаленной кочергой. Не знала она и того, как трудно 
живется ему. Оба сына Кирюхина, офицеры, погибли, как 
было сказано в извещении из райвоенкомата, «при исполне- 
нии служебных обязанностей», а несколько месяцев спустя, 
после того как пришла похоронная, померла жена. Кирю- 
хин был убежден, что померла она не от рака легких, как 
утверждали врачи, а с горя. 

С горя, считал он, и астма завелась у него, из-за которой 
пришлось бросить работу на заводе, где он почти тридцать 
лет простоял возле мартеновских печей, где теперь сталева- 
рами и мастерами — сплошь его ученики. В огороде он ко- 
пался с утра до вечера погому, что был убежден: если ни- 
чего не станет делать сегодня, не станет делать завт- 
ра, то послезаврта тоже помрет. Помирать же ему не хо- 
телось. 

Ничего этого Анна Петровна не знала. 

Наконец впереди показались тусклые огни станции, 
Кирюхин стал спускаться с насыпи. 

— Давайте за мной, тут ближе, — сказал он. 

Они свернули вправо и по тропке, по лужам, по мокрой 
траве, миновав канаву, под дождем, который, казалось, 
и не думал униматься, вышли на булыжную мостовую. 
Скоро Анна Петровна стала различать силуэты деревьев, 
заборов, домов. Значит, начался поселок. 

Но и здесь они шли долго, скользя и оступаясь в лужи, 
и Кирюхин к тому же раз пять останавливался, так что 
Анна Петровна, однажды не вытерпев, сказала с досадой: 

— Да идемте же поскорее! 

А вот и больница. Заспанная санитарка провела их в 
в приемный покой, Андрюшу раскутали и положили на 
стол. Кирюхин стоял у порога, держа в руках мокрый пид- 
жак, и не знал, что ему делать дальше: уходить или 
остаться. Хирург, занявшийся с Андрюшей, вскинул на 
Кирюхина глаза и отрывисто, словно допрашивая, спросил: 

— Вы кто? 

— Сосед, — ответил Кирюхин и прокашлялся. 

— Я мать, — сказала Анна Петровна. 

Она стояла среди комнаты в мокром платье © мокрыми 
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волосами, на пол © нее натекла лужа, но она, как и на ули- 
це, ничего не видела и не чувствовала, кроме Андрюши, 
лежавшего на столе. Хирург, даже не взглянув на нее, 
ответил: 

— Вы можете остаться. 

Кирюхин после этого еще больше смутился и на цыпоч- 
ках попятился за дверь. 

Посидев в коридоре, отдышавшись, он отправился в об- 
ратный путь. Дождь перестал, в воздухе было влажно, по 
дороге он несколько раз останавливался, чтобы унять боль 
в груди, и, когда она отступала, трогался вновь. Уже брез- 
жил рассвет, придорожная трава была унизана каплями 
дождя. Очистившееся от туч небо было светло-голубого 
цвета, постепенно зеленея к востоку, к тому месту над зем- 
лей, где скоро должно было взойти солнце. Покой и уми- 
ротворение царили вокруг. Все в природе отдыхало, и хо- 
телось думать о чем-нибудь хорошем, например, о том, что 
хирург, наверное, уже принял меры и нога у Андрюши пе- 
рестала болеть. | 

Дома, чувствуя легкий озноб, он переоделся в сухое 
белье, лег в постель и, чтобы поскорее согреться, укрылся 
одеялом © головою. 

Проснулся Кирюхин поздно, в одиннадцатом часу, на 
улице ярко светило солнце, и о вчерашнем ненастье не 
было помину. Полежав, поглядев в потолок, он сказал се- 
бе со вздохом: 

— Ну, хватит, понежился, пора и за работу принимать- 
ся, — и несколько минут спустя был уже в саду с корзиной 
в руках. Потом © этой же корзиной, полной яблок, то и де- 
ло останавливаясь — астма и сейчас не давала ему по- 
коя, — он уже шел по поселку, направляясь в детский дом, 
куда имел обыкновение отдавать все, что произрастало 
у него в саду. 

С Андрюшей, к счастью, действительно ничего не слу- 
чилось, обыкновенное растяжение связок, все можно было 
сделать дома: холодный компресс, грелку со льдом, тугую 
повязку. Андрюшу и Анну Петровну оставили до утра 
в больнице, дали переодеться, постелили в дежурке на 
большом кожаном диване. И лишь тогда, приткнувшись 
в ногах Анрюши, Анна Петровна вспомнила про Кирюхина 
и подумала, какой это все-таки странный, непонятный че- 
ловек: взял и ушел, никому не сказавшись, хотя мог бы 
остаться вместе с нею, просушить одежду, переждать не- 
погоду. Ей не нравились такие люди. Она любила людей 
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‘откровенных, общительных, компанейских, ‘живущих от- 
крыто, так, как живет она сама, ее муж. Тут она стала 
думать о том, что муж скоро вернется и пора, пожалуй, пе- 
ребираться в Москву: жить на даче наскучило, ездить 
в переполненных поездах надоело, тем более что уже 
конец августа, скоро осень, а то весеннее прекрасное чув- 
ство давно прошло, не оставив следа. 

С этими мыслями она и заснула. 

Вернувшись утром домой, Анна Петровна поехала 
в Москву, отпросилась с работы, наняла такси, потом вмес- 
те с бабой Клавой упаковывала и грузила вещи. С дачной 
жизнью она расставалась без сожалений, без грусти, легко, 
все здесь после пережитой ночи было немило и недорого, 
и ее даже удивляло, как она, словно девчонка, могла вес- 
ною восхищаться этой жизнью. 

Уже садясь в машину, вспомнили про Кирюхина и по- 
шли проститься с ним, поблагодарить его, но кирюхинский 
дом оказался на запоре, и это огорчило их, словно сосед 
и тут поступил соответственно своим странным обычаям 
и привычкам и как раз тогда, когда им надо было простить- 
ся с ним, взял да и ушел из дома неизвестно куда. 

° Баба Клава сказала © легким вздохом: 

— Взбалмошный человек, бог с ним. Все лето наблюда- 
ла, а так и не поняла. 

— Да, странный человек, — согласилась с ней Анна 
Петровна. Подумав и засмеявшись, она добавила; — 
Бирюк. 

— Вот уж верно — бирюк, — засмеялась и баба Клава. 

И они уехали, довольные собою и тем, что так соглас- 
ны по отношению к Кирюхину, которого больше никогда 
не видели и скоро забыли про него, 





ПОЧТАЛЬОН И КОРОЛЬ 
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Обычно с конца августа, когда в Москву укатят грузо- 
вики и фургоны с багажом пионерских лагерей, дачников 
и детских садов, обычно с этого времени по самое начало 
другого лета, по суетливо-радостный разгул школьных ка- 
никул, в поселке остается чуть ли не вдвое меньше народу 
и пустуют целые кварталы дач. Они принадлежат не толь- 
ко частным владельцам, но и Дачтресту, который сдает их 
москвичам на два-три летних месяца. 

Есть такие дачи и в квартале, который вот уже два- 
дцать с лишним лет подряд каждый день обходит почталь- 
он Мигунов Андрей Захарович. Его черная кирзовая сумка 
из-за этих пустующих домов долгое время в году бывает 
не так-то уж и полна. Однако когда наезжают дачники, 
сумка чуть не лопается от газет, журналов и прочих кор- 
респонденций, бог весь с какими усилиями засунутых 
в нее. 

Вообще с приездом дачников жизнь в поселке приобод- 
ряется и, словно подхлестнутая допингом, становится бе- 
залаберно шумной, суетливой, праздно веселой. Теперь уж 
всюду хозяйничают приезжие. Бойкие, требовательные, 
они направо-налево командуют и распоряжаются робеющи- 
ми перед ними аборигенами. 

Андрею Захаровичу все это не нравится. 


2 


В поселке живут такие же, как дачники, рабочие и слу- 
жащие, и жизнь здесь начинается даже раньше, чем в 
Москве. Водители автобусов и троллейбусов, повара, фаб- 
ричные девчонки, да мало ли еще кто поднимаются и бегут 
на станцию ни свет ни заря, к первым электричкам, чтобы 
вовремя попасть на работу. 

Андрей Захарович, особенно в последнее время, все 
старается думать по-государственному, и когда идет с сум- 
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кой на плече — зимой или поздней осенью — по тропочкам 
мимо заколоченных казенных дач, то всегда с жалостью 
смотрит на них, убежденный, что они зря пусты, не обжи- 
ты, студены и печально одиноки без человека, печного 
тепла, света ламп в вечерних окошках и веселого дыма 
столбом из труб. 

И не лучше ли отдать эти пустующие чуть не по десять 
месяцев в году казенные дачи под постоянное жилье? 
В поселке таких четыреста дач, некоторые из них на две- 
три квартиры. Как было бы хорошо, чтоб в стужу надо 
всеми этими дачами стояли султаны дыма, в заиндевелых 
окнах по вечерам горели огни, а от калиток до крылец 
были протоптаны и расчищены лопатами в снегу дорожки 
и Андрей Захарович приносил бы людям всякие коррес- 
понденции. 

В Москве, как ее ни строят, не хватает жилой площа- 
ди, и многие, как ему кажется, с восторгом, только сделай 
им такое предложение, не успеешь глазом моргнуть, пе- 
реселятся в эти пустующие дачи. И сколько народа зажило 
бы тогда как следует. В одном поселке чуть не восемьсот, 
а может, даже больше семей. 

Плотники, маляры и сантехники со стройдвора да и воз- 
чик дачной конторы Сашка Королев, по прозвищу Король, 
рассказывали Андрею Захаровичу, будто, такие государст- 
венные дачные колонии есть вокруг всей Москвы, может, 
еще в двадцати-тридцати поселках. Стало быть, не во- 
семьсот, а даже все десять тысяч семей можно расселить 
в тех квартирах. И сколько было бы сэкономлено государ- 
ственных средств. Сотни тысяч рублей. Огромные, по мне- 
нию почтальона, деньги. 

Но в Моссовете по этому поводу, как видно, думают 
иначе и освобождают для дачников даже те казенные до- 
ма, в которых постоянно живет обслуживающий персонал: 
плотники, дворники, жестянщики, десятники, кладовщи- 
ки, и переселяют их в Люберцы, в новые многоэтажные 
здания. Одним это нравится, и они весело покидают посе- 
лок, но другие чуть не ревут. Вот грозятся выселить Саш- 
ку Короля со всеми его детьми, белобрысого, расторопного, 
старательного голубоглазого мужика. Жить ему в любе- 
рецких домах будет труднее, поскольку ни поросенка, ни 
коровы, ни кур держать там негде. Да и яблок, картошки, 
огурцов, помидоров не соберешь. Король бегает, суетит- 
ся и, растерянный, встрепанный, просит всех, кого надо, 
кого не надо, вступиться и оставить его в поселке. 
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Прибежал он наконец и к Андрею Захаровичу. 

— ВНуда мне теперь? — беспокойно уставясь на поч- 
тальона ошалелыми и еще больше поголубевшими от горя 
глазами, спросил.— Ну, ты скажи, Андрей Захарыч, куда 
все хозяйство девать? Я ведь здесь восемнадцать лет про- 
жил, сад вырастил на голом месте, все своими руками. И 
теперь за здорово живешь отдать дачникам, которым, мо- 
жет, наплевать, что яблоня, что тополь. Им тополь еще 
лучше: не требует никакого уходу, а сучьями обрастает 
на полтора метра в сезон. 

— Не знаю, друг, как тебе быть, — огорченный не ме- 
нее возчика, признался Андрей Захарович.— Но, может, 
тебе там хорошо будет? Подумай: ни о чем не надо забо- 
титься, ни о дровах, ни о воде, даже в баню не надо хо- 
пить. Напустил воды в ванну — мойся сколько влезет. 

— 9х! — отчаянно сморщась и шлепнув ладонями себя 
по ляжкам, вскрикнул Король.— У меня же четверо ре- 
бят. Их кормить-обувать надо. Сейчас молоко свое, картош- 
ка, огурцы, всякий овощ — каждый год до весны навалом, 
а ты про ванну толкуешь.— И он огорченно и осуждающе 
поглядел на Андрея Захаровича.— А разве против нашей 
бани она устоит, эта самая ванна? — вдруг вкрадчиво спро- 
сил он после некоторого молчания. Склонив голову набок 
и состроив на лице хитрую мину, он уставился на Андрея 
Захаровича. Почтальон сразу же ощутил всю силу ковар- 
ства Короля и тоже склонил голову набок, только к друго- 
му плечу, прищуря при этом другой, левый глаз. 

И как только они все это проделали, пред их блажен- 
ными взорами сейчас же предстала, ухнув и обдав их 
щеки, носы и лбы горячим сухим паром, поселковая баня. 
Это всем баням баня. Даже с Сандуновскими свободно по- 
спорит: каменная, чистая, жаркая, она стоит под мачто- 
выми соснами на самом краю поселка, на берегу речки, а 
за речкой начинается. грибной да брусничный лес. Выйди, 
распаренный, на улицу, и враз остолбенеешь, когда опах- 
нет ветром твое раскрасневшееся лицо, а в том ветре бог 
знает что намешано: и хвоя, и смола, и талый снег, и го- 
речь осины — и все это сдобрено теньканьем синички или 
гулким стуком дятла по сосновой коре. 

— Млда-а,— в одно мгновение пережив все это, протя- 
нул Андрей Захарович и искренне пожалел, что Королю 
скоро уж никогда не придется испытать такого чуда — вой- 
ти в горячую парную этой знатной бани, до одури нахлес- 
таться веником, потом нырнуть под холодный душ, потом 
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опять в парную, а после всего, выпив кружку пива, в бла- 
женстве постоять под соснами, на берегу речки... И будет 
теперь Король, неловко скрючась, купаться в своей ванне. 

— Вот то-то и оно! — победно проговорил возчик, пра- 
Вильно поняв восклицание почтальона.— А они мне и это, 
и то, и жилплощади всякой будет больше, а на хрена она 
мне, эта площадь! Я ведь корову на нее не поставлю. Вер- 
но я говорю? 

— Что же ты от меня хочешь? — спросил Андрей За- 
харович. 

— Бумагу пиши, заступайся. 

— Не одного тебя переселяют. | 

Андрей Захарович стал перечислять, загибая пальцы, 
кого уже успели переселить в те благоустроенные дома 
и кому еще предстоит перебраться туда: трем плотникам, 
кладовщику, малярам. Не оставили в покое даже самого 
прораба, начальника стройдвора. 

— .А ты им писал? — спросил Король. 

Андрей Захарович отрицательно мотнул головой: 

— Они ко мне не обращались. 

— А мне пиши. Я обращаюсь. Мы же с тобой фронто- 
вики, у меня плечо раздроблено. 

— Ну что же, — согласился Андрей Захарович, — да- 
вай напишем. 

Они долго сидели за столом друг против друга и сочи- 
няли «бумагу». 

«Бумага» получилась длинная, очень строгая и в то 
же время жалостливая. Кто прочтет ее в Москве, тут же 
расстроится и ни за что не станет переселять королевскую 
семью из поселка в новый дом. 

Когда почтальон принялся начисто переписывать свое 
сочинение, возчик, уважительно глядя, как ловко он выво- 
дит на бумаге строчку за строчкой, держа самописку в ло- 
вой руке, задумчиво рассуждал вслух: 

— И зачем, кому нужно? Восемнадцать лет жили тихо- 
мирно, а теперь — здорово живешь — освобождай поме- 
щение. Почему такое? 

Почтальон, не поднимая глаз, прислушиваясь, не одна- 
жды одобрительно крякал: Король высказывал как раз те 
самые мысли, которые и почтальону давно не давали по- 
коя — все зудели и зудели в голове. | 

«Бумага» в тот же день ушла куда следует. Стали 
ждать ответа. А уже начиналась летняя, дачная пора. 
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Раньше, каких-нибудь лет пять назад, почту в поселок 
доставляли на электричке, и Андрей Захарович каждое 
утро ходил вместе с заведующей на станцию встречать 
поезд с почтовым вагоном. Электричка, бывало, только 
успеет остановиться, а к ногам встречающих уже летят из 
вагона на платформу бумажные кули с письмами, банде- 
ролями, журналами и газетами. Электричка мчалась даль- 
ше, Андрей Захарович собирал мешки. Зимой на салазках, 
летом на самодельной тележке с колесами из шарикопод- 
шипников он отвозил их на почту. Там начиналась раз- 
борка-сортировка корреспонденции. Почтальоны каждый 
день расходились по своим улицам только после обеда. 

Теперь стало много лучше. Почту привозят рано утром 
в автофургонах, и доставка газет и журналов на квартиры 
подписчиков производится почти в то же самое время, как 
в Москве. Вообще, за последнее время в поселке очень мно- 
гое изменилось в лучшую сторону: почтовое отделение 
переселили в новый дом, просторнее, светлее и теплее 
прежнего, увеличился штат почтальонов, некоторые из 
старослужащих выросли — переведены начальниками в 
другие отделения, на всех улицах заасфальтировали тро- 
туары, замостили щебенкой дороги, так что и весной 
и осенью, даже в самую слякоть, ходить почтальонам ста- 
ло легко и очень удобно. 

Однако в жизни самого Мигунова изменений никаких 
не было, и все оставалось, как много лет назад: поступил 
работать рядовым почтальоном и остался им; поселился 
в рубленом двухкомнатном домике, принадлежащем по- 
селковому Совету, и до сих пор живет в нем; пошел два- 
дцать три года назад со своей толстой кирзовой сумкой по 
Садовой и Коминтерновской улицам, так и сейчас ходит 
по ним. Разве вот дочери совсем как-то незаметно выросли 
за это время, и только младшая еще учится в школе, а обе 
старшие давно приобрели специальность. И все было бы 
ладно, хорошо, но пятерым Мигуновым давно уже стали 
тесны две маленькие комнатки. Особенно зимой, когда по 
вечерам все собираются дома. Летом младшая дочь ухо- 
дит спать на застекленную веранду, а сам Андрей Заха- 
рович перебирается в сарай. Там ему спится особенно 
сладко и покойно, он часто видит во сне боевые эпизоды, 
и все это потому, как убежден Андрей Захарович, что за 
стенкой, в соседнем сарае, стоит мерин дачной конторы, 
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иногда стучит подковами по настилу, вздыхает, мерно 
хрустит кормом. Из конюшни сквозь щели пахнет свежей 
травой, навозом, лошадью, и для почтальона ничего отрад- 
нее не придумаешь, поскольку он был кавалеристом, отча- 
янным рубакой, лошадником, чуть не всю войну проска- 
кал в составе кавбригады, пока ему не оторвало осколком 
правую руку. 

Выписавшись из госпиталя, он приехал в поселок и оп- 
ределился почтальоном, так как делать ничего другого не 
мог, даже расписываться в зарплатной ведомости. А до 
войны был краснодеревщиком, работал на деревообделоч- 
ном комбинате, ладил дорогую мебель из бука и других 
благородных дерев. 

И вот, чуть не четверть века спустя, Мигуновы вдруг 
почувствовали, что им тесно в домике, и, прикинув так 
и этак, решили расширять его за счет веранды. Если 0об- 
шить веранду тесом и утеплить шлаком с опилками, дом 
увеличится на целую комнату и станет для семьи в самый 
раз. Новую веранду можно будет пристроить сбоку, даже 
не подводя под общую крыщу. 

Купили тесу, скоб, лафетин, за шлак знакомые шофе- 
ры недорого взяли, а опилки и вовсе достались на строй- 
дворе даром, и привез их Король на том самом мерине, ко- 
торый вздыхает и возится ночами в своем деннике по со- 
седству со старым кавалеристом. С плотниками тоже 
срядились недорого: мужики были знакомые, со строй- 
двора. 

Теперь, как пишут в газетных статьях, создав необхо- 
димую материальную базу, обеспечив строительство рабо- 
чей силой, Андрей Захарович с легкой душой обратился 
в поселковый совет за разрешением. 

В поселковом совете никто и не заикнулся, надо или 
не надо Мигуновым утеплять веранду, но потребовалась 
виза районного архитектора. Там не сказали ни да, ни нет 
и переслали заявление Андрея Захаровича на решение в 
райисполком, куда он и был вызван три недели спустя 
к девяти часам утра. 
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Он приехал в районный городок загодя, чтобы попасть 
на прием, как ему назначили, ровно в девять часов, тут же 
вернуться в поселок и разнести почту. 

Но в длинном коридоре, возле кабинета, в котором дол- 
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жен был принимать посетителей заместитель председателя 
исполкома, и справа и слева от двери, к изумлению поч- 
тальона, сидело на деревянных вокзальных скамейках уже 
порядочное число всяких людей. Все они, к еще большему 
изумлению Андрея Захаровича, тоже были вызваны к де- 
вяти часам утра. 

— Я третий раз отгул за свой счет беру,— почему-то 
с радостью объяснял в толпе возле двери веселый рыжий 
малый.— А всего-то сарай дровяной построить. Копеечное 
дело, а гляди ты! Каждый раз являюсь, как на призывной 
пункт, к девяти ноль-ноль и даже раньше. Видал, как пи- 
шут: явка обязательна.— Он потряс повесткой перед носа- 
ми слушателей.— Являюсь. В первый день часа полтора 
все было честь по чести, а потом закрылись на совещание, 
и заколодило. Во второй день всю очередь не успели про- 
пустить, рабочее время кончилось. Вот теперь, интересно, 
чего со мной случится. 

Андрей Захарович прислушался к разговору. У всех 
оказались такие же, как у рыжего малого, копеечные дела: 
кому забор отодвинуть, кому сарай сколотить, кому поде- 
лить с соседом земельный участок. 

Но вот по коридору засновали взад-вперед озабоченные 
служащие исполкома. Начался рабочий день. Однако про- 
шло еще не меньше часа, пока не распахнулась обитая 
черной клеенкой дверь и не кликнули первого посетителя. 
Им оказался рыжий малый. Пробыл он за той клеенчатой 
дверью всего несколько минут и вылетел в коридор с сияю- 
щей физиономией. 

В очереди, узнав, что рыжему малому «разрешили безо 
всякого», с облегчением вздохнули, заулыбались и ожив- 
ленно, громко заговорили кто о чем. 

Но ненадолго. Скоро за клеенчатой дверью начало тво- 
риться что-то неладное. Вот уже третий посетитель подряд 
выбирался из-за нее в расстроенных чувствах и с опечален- 
ным лицом. В очереди возникло беспокойство. А дальше 
пошло словно назло почтальону. 

Сперва в кабинет, как будто к себе домой, прошла 
очень серьезная, властно потеснившая толпившихся возле 
двери посетителей женщина. За ней по пятам проследова- 
ли два многозначительно нахмуренных молодца. Андрею 
Захаровичу сказали, что это директорша текстильного 
комбината. Один из сопровождавших ее молодцов оказался 
юрисконсультом, второй — не то начальником ЖЭКа, не то 
прорабом. 
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'Тут же было объявлено, что прием посетителей времен- 
но прекращается, а вместо этого будет совещание. 

После совещания за клеенчатой дверью успел побывать 
лишь один посетитель. Начался обеденный перерыв. Анд- 
рей Захарович, томясь от безделья, передумал за это вре- 
мя очень о многом. И о том, что сегодня ему, наверное, не 
удастся разнести корреспонденцию, что, знай он, какие 
порядки в исполкоме, сперва справил бы всю свою 
работу, а потом не спеша подался бы в район. И почему 
это так делается, что всех вызывают на одно и то же вре- 
мя, заставляют ждать часами или даже приходить по не- 
скольку раз, как того рыжего малого? О многом еще думал 
он: сразу ли начинать перестройку веранды или повре- 
менить до сентября, когда плотники будут посвободнее 
и артельно за неделю все перевернут вверх ногами? 

Но вот наконец прием посетителей возобновился. 

Когда вызвали Андрея Захаровича, шел уже третий 
час. 

В кабинете сидело много людей, и все, как показалось 
оробевшему почтальону, с любопытством уставились на 
него, будто он сейчас выкинет какой-нибудь смешной фор- 
тель. К примеру, вытащит из кармана штанов конверт ве- 
личиной с письменный стол. 

Хозяином кабинета был еще довольно молодой чело- 
век, хотя чуть уже и полысевший. В исполкоме он рабо- 
тал первый год, очень гордился своей должностью, старал- 
ся быть строгим, справедливым, беспристрастным и, пре- 
жде чем решить какой-нибудь вопрос, прислушивался к 
мнению аппарата. Иные товарищи из этого аппарата сиде- 
ли на своих стульях по два десятка лет и, как говорят, ус- 
пели собаку съесть. Больше всего молодой районный руко- 
водитель боялся подвоха со стороны просителей или, как 
называли их в аппарате, избирателей. Ему все мерещилось, 
будто они идут со своими просьбами именно к нему отто- 
го, что знают, как он еще неопытен в своем деле, и его, 
стало быть, можно без труда обвести вокруг пальца. 

Андрей Захарович робко присел на краешек стула воз- 
ле двери и стал ждать вопросов. Он полагал, что ему сей- 
час устроят что-нибудь вроде экзаменов, при каких обстоя- 
тельствах он лишился руки и даже, быть может, посове- 
туют вместо утепления веранды сделать к дому капиталь- 
ную пристройку. 

Но заместитель председателя исполкома, вертя в руке 
карандаш, вдруг строго спросил: 
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— НЦто докладывает по заявлению товарища Мигу- 
нова? 

Андрей Захарович, не ожидавший такого вопроса, еще 
пуще разволновался и уж никак не мог понять, что гово- 
рят по поводу его заявления. А говорили, что архитектур- 
ный надзор утепление веранды считает нецелесообразным, 
так как это-де портит фасад дома и прилегающих к нему 
иных строений... 

— Вам ясно? — спросил зампред. 

— Не совсем, — смущенно проговорил Андрей Заха- 
рович.— Нам тесно в двух комнатах, вот в чем дело. 

Но заключение работников аппарата казалось зампреду 
очень убедительным, а робкое поведение избирателя всели- 
ло в него недоверие к почтальону, и он строже прежнего 
сказал: 

— Ау нас, между прочим;- есть случаи, когда подоб- 
ные пристройки и перестройки делаются в корыстных це- 
лях обогащения, для того, чтобы сдавать эту лишнюю до- 
полнительную жилплощадь в наем. 

— Да как же можно! — вдруг в гневе вскричал Андрей 
Захарович, поняв наконец, что ему отказывают и к тому 
же еще обвиняют в жульничестве. 

— Вот так. Все.— Зампред положил на стол каран- 
даш.— Исполком решил отказать. 

Андрей Захарович поднялся и, ничего не сказав, пону- 
рясь, вышел. 
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Корреспонденцию пришлось разносить вечером, когда 
многие адресаты уже вернулись с работы. 

Он шел от дома к дому, от калитки к калитке и все 
пытался успокоиться и толком объяснить себе, что же все- 
таки произошло с ним в исполкоме. И уже не сам отказ 
беспокоил, злил и обескураживал его. Какое он имел пра- 
во, этот лысый сопляк, не поверить ему, той его единствеп- 
ной правде, которую Мигунов выразил в своем немудря- 
щем заявлении? Какое он имел право заподозрить его во 
лжи, в корысти? 

Он пробовал успокоить себя всякими степенными 
рассуждениями. «Погоди,— говорил он себе.— А что ты 
за персона, кто ты таков, чтобы верить тебе на слово? По- 
чему столько народу и этот строгий начальник обязаны 
верить каждому, кто бы к ним ни пришел? Что же ты хо- 
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чешь?» Но, спрашивая так, он с еще большим гневом от- 
вергал эти успокоительные рассуждения, восклицая: «Обя- 
заны верить! Человеку надо верить. Иначе, без веры в че- 
стное человеческое слово, не может быть никакой жизни, 
Правда и честность и вера в них — вот всему основа ос- 
нов!» И когда он начинал так возражать самому себе, то 
главным во всем этом происшествии с ним опять же бы- 
ло не то, что отказали ему в строительстве, а то, что ему 
не поверили и его честность, его правду взяли под сомне- 
ние. Это вызывало в нем такое страшное чувство обиды, что 
он от беспомощности лишь постанывал. 

Если бы ему просто отказали: нельзя, никаких раз- 
говоров быть не может — он бы совсем иначе вел себя, 
и ему не так было бы обидно. Но ему не пове- 
рили| Вот в чем дело! Не поверили там, где обязаны 
верить. 

На Коминтерновской улице ‘каждое лето жила сама 
председательша Марья Васильевна Локтева с матерью 
и двумя дочерьми. Зимняя квартира у них была в Москве, 
в многоэтажном доме. 

Чуть не каждый день старуха Локтева, завидя Андрея 
Захаровича, кричала с террасы: 

— Иди-ка зайди, отдохни, посиди! 

Это была бойкая старуха, невеликая ростом, но веселая 
и легкая на ногу. Почтальон не отказывался от приглаше- 
ния заходил, и когда он закуривал, старуха гово- 
рила: 

— Вот как хорошо. Сразу мужиком в доме запахло. 
А то живут три дуры, и хоть бы одна по-человечески за- 
мужем была. Все бы по-другому: мужик в доме. Он и кря- 
кнет, и стопку хватит, и слово какое скажет, от которого 
сердце может зайтись, а у нас одними духами. пахнет. По- 
дыми-ка посильней. 

Сейчас он мог бы зайти к Локтевым и попросить пред- 
седательшу пересмотреть решение исполкома. 

Но он не сделал этого, подумав по простоте душевной, 
что так, стало быть, решила и сама председательша, что 
и она взяла под сомнение его честность. И уж не она ли 
первая сказала, мелькнуло у него в голове: «А не думает 
ли этот товарищ торговать жилплощадью, а?» Откуда ему 
было знать, что Марья Васильевна Локтева и слыхом не 
слыхивала о его просьбе и что расскажи он сейчас ей о 
том, как поступили с ним, делу был бы дан совершенно 
иной ход. 
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Но он был, если надо, человеком железной воли, и тс- 
перь, стиснув зубы, собрав все это железное в себе в один 


ком, с гордо поднятой головой прошел мимо локтевской 
дачи. 


Строительные работы в доме поселкового почтальона 
Андрея Захаровича Мигунова, даже не начавшись, были 
приостановлены. 

С тех пор минул ровно год. За это время в жизни Анд- 
рея Захаровича опять почти ничего не изменилось. Разве 
что старшая дочь вышла замуж, и тес, купленный для 
утепления веранды, пришлось продать ради свадьбы. Вот 
и все. Хотя, впрочем, это только сам Андрей Захарович 
думал, будто в его жизни ничего особенного не произошло. 
На самом деле все обстояло не так. Его избрали депутатом 
районного совета, и, когда к нему приходил со своей моль- 
бой голубоглазый возчик дачной конторы Сашка Король, 
почтальон уже был облечен властью. 

В июле, что в праздники, что в будни, на улицах, в лав- 
ках сельпо бывает много праздного народа. Особенно, ко- 
нечно, в воскресные дни. 

А сегодня как раз воскресенье. День длинный, ясный, 
тихий, и особенно длинным он кажется потому, что Андрей 
Захарович поднялся рано, чуть попозже солнышка, когда 
на земле только что появились темные тени и всюду хрус- 
тально засияли капли росы. 

Андрей Захарович, превосходно выспавшийся, улыба- 
ясь невесть чему, чуть не четверть часа простоял в дверях 
своего сарайчика, оглядывая доброжелательным своим 
взглядом буйные июльские заросли окрестных садов. В со- 
седнем сарае глухо простучал копытами по настилу, пере- 
ступая с ноги на ногу, мерин Короля. И, вспомнив о воз- 
чике, Андрей Захарович засиял еще благостнее. Вчера он 
получил ответ на ту самую «бумагу», которую они сочиня- 
ли вместе с Сашкой. В ответе было сказано, что по хода- 
тайству Андрея Захаровича переселение королевского се- 
мейства в благоустроенную квартиру откладывается. Пред- 
стояло сообщить эту радостную весть Королю, увидеть его 
распахнутые, благодарно засиявшие глаза и испытать тро- 
гательную неловкость от содеянного тобою добра человеку. 
Ему всегда становилось неловко, когда его благодарили за 
ПОМОЩЬ. 

А день все разгорался, и пока Андрей Захарович, ловко 
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махая тяпкой, рыхлил землю в огороде, с десяток. раз хо- 
дил с ведрами на колодец через улицу и потом, припотев- 
ший, скинув рубашку, плескался возле рукомойника во 
дворе, набирая в левую ладонь, сложенную ковшиком, 
студеную воду, пришло время отправляться на службу. 

Скоро, повесив через плечо битком набитую газетами, 
журналами и письмами кирзовую сумку, он уже шагал по 
своим улицам, так исхоженным его ногами, что, кажется, 
завяжи ему глаза, он все равно не пропустит ни одну поч- 
товую щелку в калитке. 

Вот с метлой в руках стоит возле ворот метростроевец 
дядя Федя. Он только что размел перед своим домом ули- 
цу. Это он проделывает каждое вокресное утрс. 

— Здорово, Кострома, — кричит он, завидя Андрея За- 
харовича и ласково щуря чуть раскосые глаза. 

— Здорово, Князь,— так же весело орет почтальон. 

Пожалуй, даже и не вспомнить, с каких пор они так 
приветствуют друг друга. Андрей Захарович в самом деле 
родом из Костромы, а дядя Федя — татарин. Два его сына- 
близнеца, спокойные, серьезные, здоровые ребята, вырос- 
шие на глазах Андрея Захаровича, служат в армий, и иног- 
да почтальон-Кострома приносит своему приятелю-Князю 
письма от них. 

— Письма-та нет? — спрашивает дядя Федя, принимая 
газету. 

— Нет пока. 

— Что, Кострома, нарошна не носишь письма-та? — 
с притворным негодованием восклицает дядя Федя. — Та- 
тарин-та щеснай, каждый воскресенье тебя на дороге-та 
ждет, дорогу тебе метлом метет, а ты что делаешь-та? 

Они еще перебрасываются несколькими грубоватыми, 
обычными и безобидными для них фразами, и Андрей За- 
харович трогается дальше. 

Вот дача, в которой живет профессор, преподаватель 
общественных наук, высокий, седой и совсем еще не ста- 
рый, веселый человек. Он любит цветы и, кроме флоксов, 
георгин, люпинуса, ромашек, гладиолусов, гвоздик, У него 
в саду ничего не произрастает. Самое высшее удовольст- 
вие для него — дарить цветы встречному и поперечному. 
Профессор стоит в дверях террасы, стройный, изящный, 
в спортивном костюме и, завидя почтальона, с достоинст- 
вом кланяясь, не спеша, с удовольствием говорит: 

— Здравствуйте, дорогой Андрей Захарович.— Как ва- 
ше здоровье? 
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— Здравствуйте, Алексей Петрович, — тоже с некото- 
рой торжественностью и слегка нараспев отвечает поч- 
тальон.— Спасибо, все пока идет хорошо. А как вы пожи- 
ваете? 

— У меня тоже полнейшее благополучие. Прекрасный 
день. Сегодня, представьте себе, наконец-то расцвел чер- 
ный гладиолус. 

— Это очень здорово,— вежливо говорит почтальон. 

— Я непременно подарю вам его луковицу. 

— Спасибо, — улыбается Андрей Захарович, хотя к цве- 
там он совершенно равнодушен и ему все равно, что оду- 
ванчик, что знаменитый черный гладиолус. 

Так он идет зигзагами от калитки к калитке. 

— Захарыч! Стой, Захарыч! Подожди, мил человек! — 
вдруг слышит он. 

Запыхавшийся, потный от усердия возчик Король до- 
гоняет его. 

— А! — ликуя, кричит он.— Гляди, чего прислали! — 
Он сует к глазам почтальона копию ответа на их совмест- 
ную «бумагу».— А? Это же сила! — Король вытирает ру- 
кавом рубашки потный лоб и, уже успокоясь, умоляюще, 
благостно глядя на Андрея Захаровича, шепотом, заговор- 
щицки произносит: — Такое дело надо обязательно обмыть. 
Как полагается по закону. У меня уж все готово, а? 

— Ладно,— с серьезным видом отвечает Андрей За- 
харович.— Раз такое дело, я приду. Жди. 

Куда он придет, Королю и почтальону известно. 

Они расстаются. 

А почтальон вскоре появляется возле дачи Марьи Ва- 
сильевны Локтевой, и все случается так, как заведено 
издавна. Не успевает он вытащить из сумки корреспонден- 
цию, а его уже зовут: 

— Иди-ка зайди, отдохни, покури! 

И он не отказывается, распахивает калитку, идет по 
тропочке к веранде и, усевшись на ступеньку крыльца, вы- 
тянув уставшие ноги, закуривает. 

Сегодня локтевские женщины дома, и Марья Василь- 
евна, и дочери-учительницы, все очень похожие на стару- 
ху, ладные, бойкие, пьют чай, предлагают разделить с ними 
компанию и Андрею Захаровичу, но тот вежливо отказы- 
вается. 

— Послушайте,— говорит Марья Васильевна, — вчера 
председатель вашего поссовета сказал мне, что в прочлом 
году вам было отказано в утеплении веранды. Это верно? 
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— Верно, — подтверждает Андрей Захарович. 

— Почему же вы до сих пор не обратились ко мне? 

Пожав плечами, он отвечает: 

— Теперь об этом говорить уж не время. 

— Почему? 

— Так. 

— А по-моему, как раз время, и вам, депутату райсо- 
вета... 

— Вот поэтому и не время. 

— Я не понимаю вас.— Марья Васильевна с любопыт- 
ством смотрит на почтальона. 

— А тут проще простого,— отвечает Андрей Захаро- 
вич.— В поселке знают, что мне было отказано. Многие 
знают. А теперь я — Советская власть. Что же люди про 
меня скажут? Как попал, скажут, Мигунов в депутаты, 
так сразу все и объегорил. А как я буду после этого лю- 
дям в глаза смотреть? 

Она прекрасно знает, каким уважением пользуется он 
у жителей поселка, и никто из них, конечно, не скажет, 
даже не подумает так об Андрее Захаровиче. 

— Прошлогодний отказ надо считать ошибкой, — гово- 
рит она. 

— Когда дело касается человека, ошибаться нельзя. 
Человеку верить надо, его честному слову верить, тогда 
и ошибок будет меньше. Ну, да про меня какой разговор, 
Марья Васильевна. Вот я хожу, думаю: у нас в поселке три 
барака. Все они погнили, прохудились, их латают, што- 
пают, а толку нет. А ведь в тех решетах живет по восемь- 
девять семей, и у них, бывает, зимой матрацы к стенкам 
примерзают. 

— Но их скоро переселят в Люберцы. 

— 9, нет. Переселят, кто дачи занимает. А они — в ба- 
раках. Разница. Стало быть, нужно им помочь. 

Марья Васильевна смотрит на него со все разгорающим- 
ся любопытством. 

— А как вы думаете им помочь? — спрашивает она, 
делая ударение на слове «вы». 

— Пока только думаю, не придумал,— простосердечно 
вздыхает почтальон.— Но можно бы несколько дач отвое- 
вать для них. Все равно чуть не по году пустуют. А бараки 
сломать к чертям. 

— Ладно,— помолчав, говорит Марья Васильевна, — 
приезжайте ко мне в исполком во вторник. Сможете часам 
к трем? 
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— Смоту. 

— И о своей веранде подумайте. 

— И думать не стану, — почтальон поднимается.— Не 
могу я Советскую власть дискретитировать таким дей- 
ствим и себя в глазах людей унижать. 

Теперь, накурившись и заручившись поддержкой рай- 
онной председательницы, Андрей Захарович отправляется 
разносить остатки корреспонденции, и не проходит получа- 
са, как сумка его совершенно пустеет. 

А еще через некоторое время они с Королем стоят в ко- 
нюшне, и рядом с ними, оттопыря нижнюю губу, дремлет 
мерин. Конюшню наполняют чудные, любезные сердцу 
старого кавалериста запахи конского навоза и свежего се- 
на. На овсяном ларе расстелена газета, а на ней лежат 
толстые куски ржаного хлеба и копченой селедки. Король 
разливает по стаканам водку. Андрей Захарович озабочен- 
но спрашивает: 

— Александровская или с быком? 

— С быком, — торжественно провозглашает Король.— 
Московская. 

Они церемонно чокаются, и Король говорит: 

— Будь здоров, спасибо тебе. 

— Будь здоров, ваше величество,— отвечает ему поч- 
тальон. 





ДВА НОВЫХ СЧАСТЛИВЫХ ЧЕЛОВЕКА 


Жил-был писатель, у которого была длинная благо- 
звучная фамилия и большие серо-бурые усы, которые он 
отрастил для важности. Когда писатель сердился, он фыр- 
кал в усы и ворчал: «Фу, нехорошо. Мерзость, гадость». 
Но надо сказать, что фыркал он редко. Это был добрый и 
веселый писатель. 

Однако лучше я начну с самого начала. 

Было около десяти часов утра, когда на маленькой, 
затерявшейся в лесу дачной станции остановился электро- 
поезд, и из вагона вышли двое молодых людей. И он и она 
были одеты в спортивные брюки и ковбойки из простого, 
грубого материала. 

Электропоезд мягко, почти с места разогнавшись ушел, 
а они остались вдвоем на пустынной платформе. Коричне- 
вый станционный домик, недавно покрашенный, с желты- 
ми плинтусами и наличниками, с ярко-красной, как у мухо- 
мора, высокой крышей, сиял на фоне зеленой стены леса, 
подступившего к самому железнодорожному полотну. Сол- 
нце было уже высоко, хотя прохладные тени лежали на 
земле еще длинные и роса не высохла даже на припеке. 

Когда замер покатившийся вслед за поездом вдоль лес- 
ной просеки шум колес, в тишине стал слышен бумажный 
шелест листьев осины. Молодые люди посмотрели друг на 
друга, улыбнулись, взялись за руки, сбежали по скрипу- 
чим ступеням с платформы и углубились в лес, начинав- 
шийся сразу за станцией зарослями лещины. 

Лес был старый, чистый, насквозь пронизанный солн- 
цем, и в нем стоял тот густой, теплый парной запах гри- 
бов, прелых листьев, смолы и земляники, какой бывает 
в лесу только по утрам в середине лета. 

Войдя в лес, молодые люди остановились и, убедив- 
шись, что поблизости никого нет, стали целоваться, а по- 
том вновь взялись за руки и, шаловливо отталкиваясь пле- 
чами, делая вид, что это нечаянно, стараясь не смотреть 
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друг на друга от возникшего вдруг смущения, пошли 
дальше по мягкой, с глубокими колеями, лесной дороте. 

Скоро средь деревьев показались дачи с раскрытыми 
окнами, запахло дымом, кухнями, послышались голоса 
играющих в футбол детей. Молодые люди свернули с доро- 
ги на узкую тропинку и вдоль старого, покосившегося ты- 
на, задевая мокрые от росы заросли малинника, сбежали 
в глубокий овраг. Солнце сюда еще не доставало, в овраге 
все было как ночью — сыро, зябко, глухо, пахло туманом. 
Молодые люди, перейдя по шаткому, прогибавшемуся под 
ногами жердевому мостику через чистый, с песчаным дном, 
ручеек, поспешили наверх и скоро вновь очутились в ду- 
шистом лесном тепле. 

— Подожди, Митя, — сказала девушка, слегка запыхав- 
шись’ от быстрого подъема.— Такая крутая гора, правда? 

Отдышавшись, она приблизилась к нему, с терпеливой, 
доброй улыбкой смотревшему на нее, положила ему на 
плечи тонкие загорелые руки, сомкнула их у него на за- 
тылке и, чуть касаясь губами его рта, осторожно, целомуд- 
ренно, со строгим лицом, поцеловала его несколько раз, 
а отстранясь, но не снимая рук с его плеч, склонив голо- 
ву, внимательно, серьезно глядя ему в глаза, спросила: 

— Это знаешь что? 

— Что, Надюша? — все продолжая улыбаться, спро- 
сил он. 

— Это я так люблю тебя. 

Это сказано было столь откровенно, беззастенчиво 
и трогательно, что Митя, удивясь и обрадовавшись, не на- 
шелся, как ответить, и лишь крепко обнял. 

Митя был единственным сыном у матери, красивой, 
такой же, как он теперь, смуглой, с прямым и открытым 
взглядом карих глаз, рано овдовевшей. Отец Мити, летчик- 
испытатель, погиб при катастрофе несколько лет тому на- 
зад, весной, когда Митя заканчивал седьмой класс и имен- 
но в этот день написал записку Надьке Востряковой из 
седьмого «Б» класса соседней школы. 

Чтобы помочь матери, машинистке, Митя не стал даль- 
ше учиться, а пошел работать на завод. С тех пор минуло 
пять лет. Митя вырос, считался уже хорошим вальцов- 
щиком, был членом цехового комсомольского бюро и учил- 
ся в девятом классе вечерней школы рабочей молодежи. 

Надя как начала с первого класса учиться на одни пя- 
терки, так с этими пятерками и десятилетку закончила. 
Теперь она уже была студенткой университета и перешла 
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на третий курс. Семья, в которой она выросла, шумно и 
дружно жила в старом доме на Курской канаве. Отец 
и два старших брата Нади работали на «Серпе и молоте», 
дымившем разноцветными дымами метрах в пятидесяти от 
их дома, за высоким забором. 

Митя последние годы бывал в этом доме частым гостем, 
чувствовал себя свободно, запросто, даже когда мальчиш- 
ки, увидев его, кричали: «Надькин жених идет!» Ему 
здесь все нравилось. Нравилось, что по вечерам все оби- 
татели дома выбираются во двор: женщины чинно сидят 
на длинной лавочке, мужчины возле забора, под старой 
ветлой стучат костяшками домино по столу, девочки без 
устали скачут через веревку, а мальчишки гоняют посреди 
двора мяч. Нравилось Мите и то, что квартиры тут с утра 
до позднего вечера не запираются, двери распахнуты на- 
стежь — входи, кто хочет. Его здесь все знали и относи- 
лись к нему приветливо, с уважением. 

— Ну, пойдем же дальше, глупый, — сказала Надя, вы- 
свобождаясь из его объятий. 

Скоро лес начал редеть, появилось больше солнечного, 
уже не прерываемого тенями, света, стало теплее, ярче, 
и они вышли на луг, уже скошенный, с разворошенной, 
посеревшей в увядании, с сильным сенным запахом и не- 
скончаемым звоном кузнечиков травой. 

На той стороне луга снова зачинался лес, где среди де- 
ревьев снежно белели стены и колонны загородного музея. 

На всех музейных дверях висели амбарные замки; 
здесь был выходной день. Но они нисколько не расстрои- 
лись, что приехали так неудачно, и стали бродить по ши- 
роким, пустынным, почти укрытым от солнца кронами 
старых лип аллеям, где меж деревьев то тут, то там стоя- 
ли на пьедесталах, задумавшись, мраморные скульптуры, 
большей частью безрукие. 

Заглянули в пыльные, забранные частой толстой ре- 
шеткой оконца старенькой церквушки, стены которой рас- 
писаны Васнецовым, посмотрели в окошко итальянского 
домика, который, к удивлению, оказался совершенно пуст, 
даже гнилой табуретки не было. 

Вокруг стояла тишина, какая и должна окружать му- 
зей, только легко, радостно и тонко пели птицы. Не встре- 
тилось ни одного человека. Митя с Надей делали вид, буд- 
то поражены всем, что попадается на глаза: и изяществом 
«храма Цереры», построенного в строго классическом сти- 
ле более полутораста лет назад Баженовым, и фигурным 
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мостиком с зубчатыми башенками, перекинутыми через 
сухую, поросшую кустарником и крапивой канаву. 

Прижимаясь друг к другу, они с почтительной сосредо- 
точенностью читали надписи, делая при этом многозначи- 
тельные лица. Но все это было наивной хитростью, шитым 
белыми нитками лицемерием. Эти мостики, портики, бе- 
седки, бельведеры и башенки в готическом, «нарышкин- 
ском», классическом стилях не могли ни интересовать, ни 
волновать их только лишь потому, что они были заняты со- 
бою, друг другом, своей близостью, своим счастьем. 

Они бы еще долго так притворялись, но Надя, остано- 
вившись возле скульптуры, изображавшей схватившихся 
Антея и Геракла, воскликнула, смеясь: 

— Митька, отгадай, что мне сейчас вдруг, сию мину- 
ту, пришло в голову! 

Митя, простодушно улыбнувшись, пожал плечами. 

— Ну, я прошу тебя, отгадай,— капризно попросила 
Надя.— Ну, прошу тебя. 

Глубокомысленно хмурясь, Митя поглядел в небо, где 
застыли легкие, похожие на пену облака. 

Но он не замечал сейчас этих красивых облаков, не 
слышал свиста малиновки, шелеста листьев, гудения пчел, 
далекого, как гром прокатившегося по железнодорожной 
просеке бега электропоезда. Притворяясь, что задумался, 
он лишь понимал и чувствовал, что Надя рядом с ним и что 
он очень любит ее. 

И Надя следила за выражением его лица. 

— Нет, тебе, видно, и вправду не отгадать,— наконец 
вздохнула она.— Я лучше сама скажу. Видишь,— она кив- 
нула в сторону Антея и Геракла,— у этих дяденек сегод- 
ня выходной день, как и у тебя, и они вышли сюда, чтобы 
немного поразмяться. Это тяжелоатлеты. Один из нашего 
«Металлурга». Ты за кого болеешь? Я, например, за того, 
который вот-вот задохнется. Мне всегда жалко тех, кото- 
рые проигрывают. 

Он засмеялся, привлек ее к себе и хотел поцеловать, но 
Надя, изогнувшись, запрокинула голову, и погрозила 
пальцем. 

— Тес...— сказала она.— Нельзя. Эти дяденьки за нами 
подсматривают. Они только делают вид, что борются, а на 
самом деле они неприлично любопытные и подсматривают 
за всеми, кто целуется. 

Ему и это показалось смешным и милым, а она, высколь- 
знув из его объятий, оттолкнувшись от него, крикнула: 
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«Догоняй!» — и побежала под горку в сторону по боковой 
дорожке. Но, сорвав с головы косынку, с развевающимися 
волосами, она бежала все дальше и глубже в парк, и лишь 
когда свернула в чащу, с ходу врезавшись в кустарник 
и проскочив на залитую солнцем и пахнущую медом по- 
лянку, ему удалось догнать и схватить ее. Сна обернулась, 
жарко и часто дыша, увидела близко его настойчивые, на- 
стороженные глаза, каких не видела еще ни разу, и ужас 
и радость, гнев и изумление, восторг и мольба — все, вдруг 
смешавиись, мгновенно отразилось в ее ответном взгляде... 

Встретившись с ней глазами, он почувствовал в себе 
новый прилив освежающей радости человека, которого лю- 
бят, и тут же ощутил, как сам необыкновенно любит ее, 
что ее изумленное и радостное лицо до боли дорого ему, 
что прекраснее этого лица ничего нет на свете, привлек 
ее к себе грубым, сильным движением и стал целовать ее 
счастливое лицо, ее припухшие от поцелуев губы. 

Возвращаясь на станцию, они еще несколько раз це- 
ловались, а потом сидели близко друг к другу за малень- 
ким столиком в пустынном пристанционном буфете, и, про- 
голодавшись, с наслаждением ели черствые бутерброды 
с твердой, покоробившейся и покрывшейся слезинками вы- 
ступившего жира, колбасой, запивая теплым яблочным 
напитком, и не замечали ни того, что бутерброды такие 
невкусные, ни того, что за ними с завистью следит из-за 
прилавка пожилая женщина, у которой никогда не было 
такого счастья, потому что она все делала из корыстолю- 
бия и жадности, а почти вся жизнь теперь уже позади. 

Войдя в вагон, они примостились рядом. Надя обхва- 
тила обеими руками его руку и прижалась к нему. Митя, 
думая, что она задремала, боялся пошевельнуться. 

Но Надя не спала, то и дело открывала глаза, припод- 
нимала голову и взглядывала на него влюбленным взгля- 
дом, то молча, то о чем-нибудь спрашивая, и, будто убе- 
дившись в том, что он цел, невредим и даже произносит 
в ответ ей слова, опять на мгновение успокаивалась. 

Подремав, Надя подняла голову и, смутно улыбнув- 
шись, взглянула на Митю. 

— Мне сейчас показалось знаешь что? Будто мы едем 
далеко-далеко. 

— А что,— отозвался он‚,— можем спокойно уехать. 

Надя опять улыбнулась, положила голову ему на пле- 
чо, и повозившись, устроившись поудобнее, закрыла глаза. 

А вагоп жил своей, совсем далекой от них жизнью. 
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Сосед Мити, не очень уже молодой, но и пе так чтобы ста- 
рый, усатый человек, обстоятельно обсуждал со своим дру- 
гом начавшуюся войну в Омане, о которой сегодня сооб- 
щалось в печати. «Ну, не хорошо, не хорошо. Ну!» — осуж- 
дающе говорил усатый человек. Парни, толпой ввалившие- 
ся в вагон, остановившись в проходе меж скамеек, громко 
спорили о футболе, с соседней скамейки слышался злой, 
обиженный голос: «Ну, ничего, взял я и этот наряд. Лад- 
но. А. расценки? Я у него спрашиваю: а расценки? Молчит: 
ладно, мол. Не-ет, меня не проведешь, не на такого на- 
пал...» А за Митиной спиной рассказывала женщина, не- 
торопливо, позевывая: «И родился у них мальчик. Такой- 
то хороший, такой-то веселый. А он сейчас взял да и ушел 
к другой, к разведенке. И осталась она с мальчиком...» 

Надя тем временем вновь подняла голову. 

— И, знаешь, давай уедем совсем далеко. В Заполярье 
или на целину. Нам дадут домик, и мы будем там жить. 
Всю жизнь. А в Москву будем приезжать в гости. 

— Только подождем, когда ты кончишь учиться. 
Ладно? 

— Ладно,— охотно согласилась она. 

Усатый человек, обсуждавший войну в Омане, был не 
кем иным, как писателем, о котором упомянуто в начале 
рассказа. Напомним, что это был писатель рассудитель- 
ный, добрый и очень проницательный, вероятно, потому, 
что с некоторых пор пил только сухое вино. Он давно об- 
ратил внимание на их счастливые усталые лица, ча то, что 
для них не существует ни вагона электропоезда, в котором 
они находятся, ни людей, которых по мере приближения 
поезда к городу становится вокруг все больше и больше. 

И, увидев это, он понял, почему они находятся в таком 
трогательном одиночестве и не замечают ни радостей, ни 
печали, ни веселья, ни горя, царящих вокруг. А когда он 
понял это, лицо его стало еще добрее и приветливее, как 
у милого андерсеновского Оле-Лукойе, потому что счаст- 
ливых людей на земле теперь, стало быть, прибавилось 
ровно на два человека. 

И он решил непременно написать про это рассказ. Вот 
только жаль, что он До сих пор никак не соберется и не 
напишет. А рассказ может получиться очень интересным, 
и все с удовольствием прочтут о том, как на свете появи- 
лось два новых счастливых человека, которые будут дол- 
го-долго, до глубокой старости, жить в мире и согласии 
и преданно любить друг друга, 
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Еще утром Василиса Петровна почувствовала себя сла- 
бой и разбитой. Ноги сделались будто чужие, в ушах стоял 
тупой шум, ломило виски, затылок, и неудержимо тяну- 
ло полежать, отдохнуть. Но она весь день ходила пошаты- 
ваясь, маленькая, сухая, сутулая, приготовила обед, перс- 
мыла всю посуду, вытерла пыль с подоконников, этажер- 
ки, буфета, полила цветы и все ворчала, подбадривая 
себя: «Ну-ка, ну-ка, старая кочерыжка, придет срок — 
належишься». 

К вечеру ей стало хуже, но она еще выстирала Ленины 
рубашки, развесила их во дворе и уже только после этого, 
чувствуя, что нет больше у нее никаких сил, прилегла. 
Сделалось вроде бы легче. 

В комнате был полумрак, за окном, гоняя по двору мяч, 
отчаянно, будто случилось невесть что, кричали мальчиш- 
ки, и Василиса Петровна беспокойно подумала: «Как бы 
они на рубашку мячом своим печатей не налепили. Надо бы 
сходить снйть, дома досохнут»,— но не только подняться, 
даже пошевельнуться уже не хватило ни сил, ни желания. 
«Помирать, видно, пора»,— добродушно подумала она, 
и стало жалко Леню: как это он один останется, кто при- 
смотрит за ним? Говорила ведь: женись, пока мать жива, 
сколько раз говорила, а он лишь засмеется, тряхнет куд- 
рями: «Мне и так пока хорошо, мама», а самому двадцать 
третий год пошел. И хоть бы на братьев да на сестер по- 
смотрел, с них взял пример. Николай двадцати лет женил- 
ся, сам теперь скоро сыновей женить станет. Ольга тоже. 
Две дочки через год, через два школу заканчивают. Хо- 
роттая семья у Ольги. И муж хороший, сталевар Василий 
Живков. Или Сашу взять. Впрочем, нет, с этого пример 
брать опасно: второй раз женился и вообще живет шумно, 
и будто, чтобы позлить или обидеть людей, любит делать 
пе так, как все, а, наоборот, по-своему. А вот Аленка, эта 
молодец, Полюбила раз — и все тут. Три года с войны от 
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жениха никакой весточки не получала. Придет, бывало, 
домой, заплачет, а сама: «Не верю я, мама, что он погиб, 
вернется он, сердцем чувствую, вернется».— «Ну и хоро- 
шо, — скажет мать, — и верь и чувствуй, если так. Сердце, 
оно не обманет». И гляди — вернулся! Где только не был, 
бедовая голова! Из плена, из концлагеря бежал, в итальян- 
ских партизанах с фашистами сражался. А Илья не вер- 
нулся. Перед самым концом войны, как написано в похо- 
ронной, которую прислали из военкомата, «погиб смертью 
Храбрых в боях за город Будапетит». 

Портрет Ильи, майора-летчика с Золотой Звездой Героя 
и тремя орденами Ленина на груди, висел над диваном, на 
котором сейчас лежала усталая, непривычно тихая Васили- 
са Петровна. 

Вспомнив Илью, она стала думать, какие хорошие до- 
ти выросли у нее, все коммунисты; даже Леня, несмотря 
что еще молодой, и тот принят в партию. А как им не быть 
коммунистами? Если бы не Советская власть, не партия, 
которые помогли ей воспитать, обучить, вывести ребяг 
в люди, даже незнамо, кем они и были бы. А Илюша вот 
стал кадровым командиром — Герой Советского Союза; 
Ольга — крановщица, член заводского парткома; Саша —- 
директор завода на Волге; Николай — инженер, со всей 
семьей уехал на целину хлеб государству выращивать, тс- 
перь на Алтае живет, механиком в совхозе работает; Але- 
нушка студентам в институте преподает — вон куда мах- 
нула! — а Леня художник, такой портрет с матери пари- 
совал, что на Кузнецком мосту выставляли, будто опа зна- 
менитый человек. 

А чем она знаменита? Ничем. Самая обыкновенпая, 
безвестная, каких в стране сотни тысяч, а может, даже 
миллионы. Другие, вроде Ольги, на работе прославились, 
или артистками в Большом театре стали, или, как Аленуш- 
ка, учеными, а она за семьдесят-то лет чего такого выдаю- 
щегося сделала? Ничего, хоть и прожила вон как долго. 
Ладно, хоть ребята постаратотся сделать, оправдаются за 
нее перед партией, у которой она так и останется, видно, 
в неоплатном долгу. 

В комнате уже совсем смерклось, когда в наружной 
двери завозились ключом, щелкнул замок и вошел, посвис- 
тывая, Леня, высокий, стройный, молодой. Леня вклю- 
чил было электричество,‘по, увидев мать лежащей на ди- 
ване, перестал свистеть и торопливо погасил свет. 

Василиса Петровна, собрав остатки сил, приподнялась 
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ва локте, чтобы встать и разогреть ему обед, но Леня за- 
махал на нее руками: 

— Лежи, лежи, отдыхай, я сам все сделаю, — и пошел 
па цыпочках в кухню. 

Она снова в изнеможении опустила голову на подушку, 
тихо, виновато проговорила: 

— Ты уж не обессудь, ноги что-то не ходят. 

Но Леня, загремев в кухне кастрюлями, не услышал 
ес слов или не придал им особого значения, 

А Василиса Петровна тем временем продолжала раз- 
мышлять над своей и детей своих жизнью. И жизнь эта, 
не очень богатая событиями, когда трудная, когда веселая, 
проходила перед ней складною чередой, без путаницы, во 
всей своей неповторимой простоте, будто она читала про 
эту жизнь в книжке, так что даже было удивительно. 

Вот представилась ей морозная октябрьская ночь в Мо- 
скве, баррикады на улицах, тревожные окрики патрулей 
в холодной тьме переулков, рабочие-дружинники с Рогож- 
ской, поспешающие скорым шагом к Времлю, а среци них, 
с винтовкой на плече, с лимонками на поясе, ее муж Иван 
Иваныч, модельщик с Гужона, серьезный, решительный, 
и она — в ногу с ним. Как давно это было, и как все па- 
мятно! Сорок лет прошло уж, как шагала она к Кремлю 
в рядах дружинников, с санитарной сумкой, больно хло- 
павшей по боку, а потом перевязывала дрожащими с не- 
привычки да от поспешности пальцами раны товарищей. 

А в восемнадцатом году их с Иваном Ивановичем за- 
писали в продотряд, и они поехали в теплушках за хлебом 
для голодной Москвы. Там, в Донских степях, в перестрел- 
ке с белыми сложил свою голову ее строгий, рассудитель- 
ный Иван Иванович, с которым, думалось, не расстанутся 
они весь век. И это тоже было давным-давно, как верну- 
лась домой одна, — тоже почти сорок лет назад. 

А года два спустя после возвращения (Василиса Пет- 
ровна тогда работала в фасонке, набивала землей опоки) 
шла она нак-то зимним вечером домой с жаркого партий- 
ного собрания и встретила двух детишек: мальчика и де- 
вочку. Худенькие, испуганные, озябшие, брели они, взяв- 
итись за руки, по пустынной улице. 

— Куда вы, милые? — удивилась она.— Замерзнете. 

— Мы к тете идем, — сказал мальчик. 

— Вот мамка задаст вам! — сердито припугнула она.— 
В такой мороз по гостям ходить вздумали. 

Ей самой было зябко. Как все делегатки, она носила 
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мужские ботинки, кожаную тужурку и красную ситцевую 
косынку. А эта бойкая одежонка грела плохо. | 

Мальчик внимательно, кротко и в то же время с каким- 
то грустным осуждением посмотрел на нее. 

— У нас нету мамы,— сказал он.— Она вчера умерла 
в больнице.— Он помолчал и, еще печальнее глядя на Ва- 
силису Петровну, добавил: — И папы нет. Его белые на 
фронте убили. 

— Батюшки| — ужаснулась она.— Да что же это та- 
кое! Как тебя звать-то? — Растерявшись, она даже не на- 
шлась сразу, о чем спросить мальчика. 

— Саша, — равнодушно сказал он. 

— А тебя? — Василиса Петровна присела на корточки 
перед девочкой. Та заморгала часто-часто, нагнула голову 
и заплакала тоненьким, слабым голоском, словно комар: 

— И-и-и-и... 

— Ольгунькой ее зовут, — тяжело вздохнув, сказал 
Сапа. 

На Ольгунькиной голове неумело, кое-как был намотан 
большой, сильно изношенный, оставшийся, видать, после 
матери шерстяной платок, а из коротких рукавов 
залатанного пальтишка далеко высовывались голые, по- 
красневшие от холода ручонки. 

У Василисы Петровны дрогнуло сердце. Она распах- 
нула свою тужурку, подхватила Ольгуньку на“руки, при- 
жала к себе, чтобы хоть немного согреть ее, и дальше узна- 
ла от Саши толком лишь одно: ребятишки заблудились, 
так что уже не помнили ни того, где живет их тетя, ни того, 
с какой улицы они сами пришли. 

— Бедные вы мои! Что же мне делать с вами? — про- 
говорила она, оглядываясь в полном замешательстве. | 

Но на улице, заваленной сугробами, было пусто. В сту- 
деном заленоватом небе скупо догорала желтая зимняя 
заря, кричали голодные галки, густо вихрясь вокруг цер- 
ковного купола: наверно, никак не могли согреться, 

— Ну-ка,— решительно сказала Василиса Петровна, 
обращаясь к Саше, — поспевай за мной! 

Четверть часа спустя ребятишки уже сидели в ес ком- 
нате возле жарко накалившейся «буржуйки» и, старатель- 
но облизывая ложки, боясь уронить с них хоть крупинку, 
бережно и в то же время жадно ели горячую ячневую ка- 
шу, скромно сдобреннуо подсолнечным маслом. 

Соседи пытались было советовать, учили, чтобы Васи- 
лиса Петровна отдала ребятишек в приют, потому что сама 


еще молодая, выйдет замуж, своих детей народит, а так, 
с ребятами, кто ее возьмет? 

Но она только хмурилась в ответ на эти бесполезные 
советы. Замуж Василиса Петровпа не собиралась: не из 
тех она была, чтобы так легко забыть мужа, выбросить 
любовь к нему из сердца своего, да и Ольгунька уже ста- 
ла звать ее мамой. Могла ли она хотя бы после этого в 
приют ее отдать? 

Жить с ребятами стало беспокойнее, но теплей, уютней, 
отрадней. После гудка Василиса Петровна забежит на ча- 
сок-другой в завком, в ячейку, к женоргу — и скорее домой. 
Постучится в дверь и спросит: 

— Терем-теремок, кто в тереме живет? 

А за дверью сейчас же раздаются два веселых ребячьих 
голоса: 

— Мама Василиса да Оля с Сашей. 

Скоро в этом небогатом тереме появились и еще два 
жителя: Колька с Ильюшей. 

Однажды теплым весенним днем Василиса Петровна 
нечаянно явилась свидетельницей отвратительной, ужас- 
ной сцены: остервенелые беспризорники толпой жестоко, 
нещадно били такого же, как и они, оборванного мальчика, 
молча лежащего, охватив руками голову, на булыжниках 
мостовой. 

— Да вы что, стервецы, делаете! — закричала она в гне- 
ве.— Стыда на вас нет! 

Она разогнала толпу, подняла судорожно всхлипываю- 
щего, с разбитой губой, с фиолетовым отеком возле глаза, 
мальчика и увела его с собой. 

А сзади, как ей показалось, подосланный беспризорни- 
ками, крался за ними другой парнишка. 

— Даты что, мазурик, шпионищь за мной! — рассерди- 
лась она.— Вот надеру тебе уши! 

Мальчуган лишь настороженно смотрел на нее издали 
большими красивыми глазами и не отставал до самого до- 
ма, хотя опа еще не раз обещала расправиться с ним. 

— Они меня, если попадусь, все равно убьют, — пере- 
став всхлипывать и размазав по грязным щекам слезы, — 
просто, как-то очень обыденно сказал тот, которого она 
привела с собой. Это был Колька. 

И опять, как тогда зимой, дрогнуло доброе сердце Ва- 
силисы Петровны. 

— Не бойся, не убьют, — грозно сказала она.— За что 
они тебя? 
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— За пятак. Я нашел пятак и не отдал.— Он говорил 
пришепетывая, так, будто сосал леденец, и произносил: 
«Ка пятак». 

Василиса Петровна подстригла его ножницами, такими 
тупыми, что Колькина голова стала похожа на вспаханное 
поле, после чего, вымыв мальчика в корыте, переодела 
в чистые, хотя и поношенные рубашку и штаны, тотчас 
выменяв их у соседки на шаль, которой когда-то покрыва- 
лась по воскресеньям, выходя гулять с Иваном Иванычем. 

У Кольки была веселая, лукавая физиономия, и даже 
синяк под глазом не портил ее милого очарования. Убедив- 
шись в том, что остается жить у Василисы Петровны, Коль- 
ка вытащил изо рта нятикопеечную монету и, уже не при- 
шепетывая, деловито, с достоинством произнес: 

— На, возьми. Мне он не нужен теперь, пятак этот. 

— Ну что же, давай — согласилась Василиса Петров- 
на, принимая от него монету, — если вправду нашел. Нам 
в хозяйстве сгодится. Так, стало быть, родных у тебя ни- 
кого не осталось? 

— Никого,— охотно отозвался Колька.— Все от тифу, 
как мухи, померли. Один братишка еще остался, Илья. 

— Где же он? 

Колька небрежно мотнул головой: 

— А вон на улице стоит. Второй день. 

Василиса Петровна поглядела в окно, и ей стало до то- 
го стыдно, что она не знала, куда девать свое покраснев- 
шее лицо. На той стороне улицы стоял и с тоской, со сле- 
зами на глазах смотрел в сторону ее дома тот самый боль- 
шеглазый парнишка, который преследовал их вчера всю 
дорогу и которому она грозилась надрать уши, чтобы не 
шпионил. 

— Ну-ка, давай его сюда! — решительно сказала она.— 
Давай. 

А пять лет спустя Василиса Петровна принесла на ру- 
ках четырехлетнюю Аленку, мать которой, товарку Васи- 
лисы Петровны по заводу, насмерть сшибло трамваем. 
К тому времени все мальчики уже ходили в школу, дома 
сидела одна Ольгунька. 

Как-то в канун всенародного праздника Великого Ок- 
тября, не то в седьмую, не то в девятую годовщину, Ва- 
силису Петровлу вызвали в завком. 

— Ну-ка, Василиса,— запросто, грубовато, как это 
и принято было меж ними, потребовал от нее председатель, 
литейщаяк, приятель Ивана Иваныча, вместе с ними ходив- 
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птий выбивать из Кремля юнкеров, ездивший с продотря- 
дом за хлебом, — расскажи, как ты живешь, детей растишь? 

— Ничего, Петрович, живу, — смутившись, сказала она. 

— Трудности быватот, преодолеваешь? 

— Преодолеваю, ничего. 

— Так вот. От имени нашей партийной ячейки и на- 
шего заводского профсоюзного комитета решено оказать 
тебе помощь, поскольку дело воснитания — наше всеоб- 
щее дело.— При этих словах Петрович, насколько хватало 
рук, сделал большую окружность, а подумав, добавил: — 
И так далее. 

И принесла она в тот день такие подарки ребятишкам, 
что, пока шла до дома, слезы сами катились из глаз: всем 
по новым ботинкам, девочкам — нарядные платья, маль- 
чикам вельветовые костюмчики. Оделись в них ребята на 
праздник, и стало совсем их не узнать, до чего похорошели. 

Так с того раза и пошло в каждую годовщину от завод- 
ского комитета и партячейки подарки ребятам, пока не 
нодросли, не встали на ноги. 

Сперва Николай, потом Илья с Сашей окончили школу, 
иачали работать на заводе учениками, подручными, потом 
на самостоятельную работу перешли, а там, глядь, Илья 
уже уехал в военное училище по комсомольскому набору, 
а Николай с Сашей —- в вузе на красных инженеров учатся. 

Хорошие выросли ребята, хотя и разные все. Николай 
так и остался веселым хитрецом, подвижным, очень чув- 
ствительным;.Илья был строг, спокоен, рассудителен, а Са- 
нга из тихого, застенчивого мальчика вырос таким свое- 
правным и резким, что все время беспокоил Василису Пет- 
ровну, так как по характеру оказался сильнее всех других 
ребят и даже Николая, который был старше его на четыре 
года, сумел подчинить себе. Ольга тоже вышла крута нра- 
вом, но у нее это выражалось не так сильно, как у Саши. 

Когда началась война, Николай с Сашей, уезжая на 
фронт, пришли проститься. А Илья вступил в бой в самый 
первый час. 

— Идите, ребята,— сказала Василиса Петровна, — и по- 
бедите. Это мой вам материнский партийный наказ. 

— Твой наказ будет выполнен, мама,— весело и тро- 
\ательно, со слезами на глазах ответил Николай, а Саша 
спокойно сказал: 

— Ну, об этом ты могла бы и не говорить. Сами зна- 
ем.— У него была такая привычка — подчеркивать, что он 
все давно знает сам. 
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Николай после этих слов виновато улыбнулся матери, 
как бы извиняясь за бестактность брата. Но она сделала 
вид, что ничего не заметила: не тот был час, чтобы при- 
крикнуть, как, бывало, на Сашу. 

Ах, Саша, Саша! Он и теперь, уже с седыми висками, 
продолжал тревожить мать своим поведением: взял да и 
женился недавно второй раз, бросив первую жену с ребен- 
ком. Василиса Петровна послала ему два больших сердитых 
письма, но они нисколько не образумили его. 

За всех она была спокойна, только Саша со своим труд- 
пым характером да Леня, самый младший, все заставляли 
волноваться. 

Леня появился в ее доме осенью 1941 года. Она нашла 
сго на вокзале. Родители Лени погибли в Калинине при 
бомбежке, а сам он отстал от эвакопоезда. 

Не думалось ей тогда, что не успеет она поставить Ле- 
ню на ноги. «Как он теперь один останется? Рубашки вот 
надо бы снять», — с обычной своей заботой подумала она. 

Скрипнула дверь, вошел Леня и так осторожно и тихо 
нагнулся над ней, что она почувствовала это лишь по его 
близкому дыханию и открыла глаза. 

— Что ты? 

— Не заболела ли ты, мама? — спросил он. 

— Худо мне,— призналась она вновь, смежив веки.— 
Помру, видно, Леня. 

— Ну что ты говоришь такое! — с тревогой и досадой 
воскликнуЛ он. 

— Я вот про тебя, как ты один останешься. 

— Сейчас я «неотложку» вызову, — нахмурился Леня, 
не на шутку встревоженный. 

— Не надо, милый.— И она слабым, вялым движением 
сухой морщинистой руки дотронулась до его плеча.— 
Лучше Ольгу позови. 

Леня схватил плащ, шляпу и выбежал из дому, одева- 
ясь на ходу. 

Живковы жили на соседней улице. Леня ворвался к ним 
в квартиру, крикнул отворившей ему высокой полногрудой 
женщине, у которой все было строгое — и гладкая, на про- 
бор, прическа, и выражение карих глаз, и манера держать 
себя (это и была Ольга Ивановна): 

— Маме плохо! — и опрометью кинулся обратно. 

Ольга Ивановна с мужем прибежали следом за ним. 

— Что с тобою, мама?’— крикнула она, лишь появив- 
шись в комнате. 
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— Плохо, Ольгунька, помру, видно, — тихо отозвалась 
Василиса Петровна.— Ты за Леней присмотри, не бросай 
его. Рубашки там... 

— Леня! — решительно распорядилась Ольга Иванов- 
на, привыкшая к тому, что ее беспрекословно все слуша- 
ются. — Вызови «неотложку». 

Леня метнулся на улицу. 

Однако все уже было напрасно, и пять минут спустя 
Василисы Петровны не стало. 

Маленькая усталая старушка с простым, морщинистым, 
добрым лицом и тем живым, еще не успевшим отойти от 
нее выражением всепрощающей и всеобъемлющей любви 
и нежности к людям, какое встретишь у сотен тысяч, а мо- 
жет, у миллионов наших русских старух, словно заснув, 
лежала на диване, а со стены, с портрета в черной рамке, 
внимательно, чуть грустно, смотрел на нее большеглазый 
майор с Золотой Звездой Героя и тремя орденами Ленина 
на груди. 

Василий Живков и Ольга Ивановна стояли подле ди- 
вана и не оглянулись, когда вбежал врач. 

— Поздно,— сердито сказала Ольга Ивановна, глотая 
слезы. — Нет уж больше нашей матери. 

Хлопоты по похоронам Василисы Петровны взял на се- 
бя Василий Живков, человек толковый, расторопный, дея- 
тельный, безумно влюбленный в свою красивую строгую 
жену, любое слово которой — это всем было известно — 
выполнял в одну секунду. 

Он все сделал быстро и аккуратно и так точно, будто 
только и занимался тем, что хоронил людей: выправил не- 
обходимые документы, известил Алену Ивановну, послал 
телеграммы Николаю Ивановичу и Александру Ивановичу, 
заказал гроб, автобус, оркестр, и уже день спустя останки 
Василисы Петровны повезли хоронить. 

Утром, чуть свет, прилетел на самолете Николай Ива- 
нович с женой и тремя сыновьями-трактористами — здо- 
ровыми, как и отец, обветренными парнями. На глазах 
у Николая Ивановича блестели слезы. 

Не было только Александра Ивановича, которому 
и ехать-то до Москвы меньше трехсот километров. 

На улице было по-сентябрьски тихо, солнечно, но не 
жарко, и когда выносили из дома гроб и ставили его в ав- 
тобус, во дворе провожать Василису Петровну собралась 
большая притихшая толпа, а в углу двора, возле дровяных 
сараев, все еще висели на веревке выстиранные морщини- 
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стыми, весь век не знавшими устали руками Василисы 
Петровны Ленины рубашки. 

«Почему нет Александра?» — думали и Николай, 
и Ольга, и Алена, и Леня, и всем им было стыдно перед 
людьми, что он не приехал проститься с матерью. 

А Александр Иванович, получив телеграмму, сперва ве 
придал ей никакого значения, так как в ней было написано 
следующее: «Умерла Петровна. Похороны завтра час дия 
на Калитниковском кладбище. Жуков». 

«Чепуха какая-то,— подумал он, прочтя текст теле- 
граммы, — я не знаю никакой Петровны, у меня нет в Мо- 
скве никакого Жукова. Это, вероятно, не мне». 

Весь день он был занят заводскими делами, вечером за- 
седал на бюро райкома, поругался там со вторым сскрета- 
рем, назвавшим его бюрократом, домой вернулся поздио, 
сразу лег спать и лишь на другое утро, проснувшись, 
вспомнил эту странную телеграмму. 

«Что за чепуха?— думал он, в благодушном настроевии 
принимая ванну, бреясь, надевая свежую, пахнущую крах- 
малом и утюгом белоснежную сорочку.— Какой-то Жуков, 
Петровна... Кто такие?» 

«Кто такие?— продолжал он думать, сидя за завтраком, 
и уже с некоторым раздражением, так как мысль о теле- 
грамме, неотвязная, как зубная боль, все сильнее беспокэи- 
ла его.— Петровна, Цетровна...— И вдруг, побледнев, вско- 
чил из-за стола, чуть не опрокинув недопитый стакан 
чаю.— Да ведь это моя мать — Петровна! А Жуков — это 
Живков! Это телеграф перепутал! Как же я сразу не дога- 
дался! Дурак, — уже ругал он Живкова, так неуклюже со- 
ставившего телеграмму.— Теленок, бабий приказчик!» 

Еще было время — четыре часа с лишним. Он еще мог 
успеть проститься с матерью. Но самолет на Москву уле- 
тал только вечером, поезд отправлялся в двенадцать часов 
дня. Можно было успеть только на автомобиле. 

Он позвонил главному инженеру, парторгу, главному 
диспетчеру и всем сказал своим командирским голосом: 

— Уезжаю в Москву. 

Так же, без лишних объяснений, он сказал и своей же- 
не, молодой, изящной женщине, которую, ни разу не уви- 
дев, так невзлюбила его мать, а садясь в машину, бросил 
шоферу: 

— Сейчас полчаса девятого. Через четыре часа мы 
должны быть в Москве. 

— Постараюсь, Александр Иваныч, — ответил тот. 


379 


— Не постараюсь, — нахмурился Александр Ивано- 
вич, — а хоть кровь из носа. 

Но, выезжая из города, задеркались на переезде. Ста- 
рый маневровый паровоз, лениво пыхтя, толкал вагоны, 
перегородил ими шоссе, остановился и стоял, казалось, веч- 
ность, пока не потянул их, все усиливая ход, к железнодо- 
рожным пакгаузам. 

Потом пришлось свернуть с главной магистрали и сде- 
лать большой крюк по разбитой проселочной дороге, объез- 
жая ремонтировавшийся мост. 

Александр Иванович, стиснув зубы, нахмурясь, сидел 
рядом с шофером, и вспоминалась ему вся его жизнь с того 
самого момента, когда холодным вечером Василиса Пет- 
ровна подобрала его с Ольгунькой на улице. Как много лет 
прошло с тех пор! И как много огорчений и обид принес он 
за эти долгие годы матери! 

И потому, что он впервые подумал о себе так, ему стало 
невыносимо жаль, что уже ничего нельзя поправить, измс- 
нить, что теперь уже все поздно. 

К Москве подъехали все-таки в половине первого. Но 
надо было еще долго кружить по городу, по его улицам, то 
широким, то, как рукав, узким, но всюду шумным, беспо- 
койным, сутолочным, полным пешеходов, автомобилей, 
троллейбусов, автобусов, грузовиков; приходилось простаи- 
вать чуть не на каждом перекрестке возле светофоров. 
Александр Иванович приказал ехать прямо на кладбище. 

А похоронная процессия тем временем двигалась по 
Москве, миновала Сыромятники, Землянку, поднялась в го- 
ру на тесную, беспорядочную Таганскую площадь и, обог- 
нув ее, устремилась по прямой к Абельмановской заставе. 
Но вот и застава позади. Несколько минут езды по тряской 
булыжной дороге, мимо старых деревянных домиков, и уже 
показались высокие деревья за кладбищенской оградой. 

Никто не обратил внимания на стоявшую возле ворот 
запыленную машину, и лишь когда кладбищенские рабо- 
чие, суетясь и толкаясь, кинулись к гробу с венками и ог- 
ромными букетами живых цветов, лишь тогда Ольга, а за 
ней Живков, Николай, Леня и ребята-трактористы, несшие 
гроб, увидели стоявшего в стороне бледного, нахмуренного, 
со стиснутыми губами Александра Ивановича. 

Он стоял, по-военному вытянув руки по швам, своеволь- 
ный, решительный человек, и когда раздались печальные 
звуки оркестра, скупые, редкие слезы побежали по его 
щекам. 
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ЖИЛИ МАСЛОВЫ НА КАНАВЕ 


Раз в месяц, в воскресенье или в субботу, после того, 
как Масловы Петр Кузьмич и Васена Ильинична, попрос- 
ту баба Вася, получат пенсию, вся родня приезжает 
к ним в гости. 

Это законно, как дважды два — четыре, и никто не 
смеет нарушить такой строгий и веселый закон. Бывали, 
конечно, иной раз ЧП, кто-нибудь вдруг заболеет или 
срочно улетит-укатит в далекую и долгую командировку, 
но подобное беззаконие случалось не часто: здоровье 
у всех было, как говорится, слава тебе господи, — хворали 
редко, а в командировки ездили, пожалуй, и того реже. 
Лгать же, изворачиваться никто не умел и не любил, 
у всех от мала до велика, при каких бы то ни было обстоя- 
тельствах, дважды два всегда было четыре. Хоть кол на 
голове теши. 

Сперва съезжались в старом доме, что стоял на КНур- 
ской канаве, а теперь, после того, как дед с бабой пере- 
ехали на другой конец Москвы, в новый район, в новый 
дом, километров за двадцать от славной той канавы, стро- 
жайший семейный закон все равно считался в силе. Стали 
собираться на новом месте. 

Народу к деду с бабой в такой день съезжается целый 
табор, толпа: сын с женой, две дочери с мужьями и вну- 
ки. Черт те как шумно, бестолково и весело становится 
в тихой стариковской квартирке. Поначалу, пока суд да 
дело, все сейчас же разбиваются на самостоятельные 
группы. Пятеро внуков — сами по себе, баба Вася с до- 
черьми и невесткой — сами по себе. И обе эти группы 
сами по себе гомонят, суетятся, у всех взвинченно- 
нраздничное настроение. Что касается Петра Кузьмича 
с сыном да зятгьями — то особая компания. Эти пока не 
гомонят и, покуривая, ведут многозначительные рассуж- 
дения о всяких более или менее интересных событиях, 
происшедших за ближайший период как во всем мире, 
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где-нибудь в далекой Венесуэле, или в Конго, или в Пари- 
же, а также поблизости от Кузьмичовых собеседников или 
даже в их присутствии. Но придет срок, загомонят и они: 
сядут за стол, хватят пару-тройку граненых стопок и — по- 
жалуйста! 

Все здесь у бабы с дедом в такое воскресенье бывает 
не как у людей, а так, как не бывает, наверное, нигде 
и никогда. Ребятишки, что первоклассники, что пятиклас- 
сники, чуть на головах не ходят, кричат, резвятся и потеют 
от радости, поскольку дома на головах ходить им не раз- 
решают, а здесь все позволено. Молодые женщины, 
сгруппировавшись на кухне будто бы для того, чтобы 
помогать бабе Васе, а на самом деле, не оказывая ей ни- 
какой физической помощи, из кожи лезут вон, чтобы вы- 
глядеть друг перед другом как можно изящнее и осво- 
домленнее в модах, кулинарии и в том, как, когда и что 
случилось с кем-нибудь из общих знакомых. Нет, они пе 
сплетничают, боже упаси! Они просто задушевно расска- 
зывают друг другу все, что видели или слышали за 
прошедшее время. Только и всего. Например, какое на ком 
видели платье, кто с кем поссорился и уже успел поми- 
риться, какие довелось попробовать приятные на вкус, 
простые в приготовлении и совершенно недорогие ку- 
танья. Однако, в силу своей женственности, они не могут 
говорить тихо-мирно, терпеливо выслушивать друг друга 
до конца не могут и, спеша показать свои познания, гал- 
дят почем зря. А если кому-нибудь из них все же 
случается оказать бабе Васе помощь и отнести в соседнюю 
комнату какую ни то тарелку, делается это с таким 
изящным кошачьим проворством, что, промелькнув туда- 
обратно, можно всегда успеть услышать, чем началась 
и чем кончилась не то что история, но Даже фраза гдс- 
нибудь в середине этой истории, будь эта фраза хотя бы 
всего из трех-четырех слов. 

Да и то сказать: квартирка у стариков Масловых 
маленькая, однокомнатная, хотя и входит в состав огром- 
ного двенадцатиэтажного дома, очень похожего по своей 
конфигурации на коробку из-под сигарет с фильтром, если 
поставить ее на попа. Таких домов много нынче понаты- 
кали в разных концах столицы как в одиночку, так и це- 
лыми колониями. 

Петр Кузьмич долго рыпался-ерепенился и не хотел 
сюда переезжать, потому что, мол, такой скороспелый дом 
свободно может так же поспешно треснуть-скособочить- 
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ся или еще черт знает что выкинуть, но вся родня стала 
смеяться над ним, обвинять его в консерватизме, отста- 
лости взглядов, в потере ощущения нового, даже называть 
его чуть ли не трусом, и он, еще немного покуражась для 
приличия, сдался, в конце концов дал на переезд свое 
согласие. 

А ерепенился и рыпался он не потому, что боялся 
жить в тех неустойчивых и недолговечных с виду совре- 
менных постройках, и не потому, что больно уж далеко из 
старой Москвы выперли его вместе с бабой, чуть не 
к черту на кулички, куда лет семь назад один лишь Макар 
телят гонял, а потому, что до слез, до боли в сердце было 
жаль расставаться со своей Курской канавой, на которой 
он родился и прожил так много лет и домики которой, 
так тесно толпясь и приветливо поглядывая окошкамн, 
расположились, прижатые шоссе Энтузиастов к самому 
забору, к дымным и грохочущим прокатным и сталепро- 
волочным цехам вот уж воистину родного Петру Кузьмичу 
«Серпа и молота». ‘ 

Долго по соседству с ним прожил Петр Кузьмич. Так 
долго, что не только сам вырос-повзрослел, но и детей 
вырастил, у всех трех на свадьбах отгулял и, состарив- 
тшись, на пенсию подался. И вот что еще интересно: до 
самой пенсии каждый божий день, не считая выходных 
и отпускных, стоял он когда в дневную, когда в ночную 
возле своего жаркого, огнедыптащего, словно Змей Горы- 
ныч, мартена, и сквозняком несло на него, потного, в раз- 
битые окна, а хоть бы тебе хны, никакая хворь к нему не 
приставала. Но как только получил пенсионную книжку, 
так — здравствуйте, пожалуйста, — сразу, откуда ни возь- 
мись, стенокардия появилась. Будто ее собес вместе 
с пенсионной книжкой незаметно подсунул. Да такая она 
яростная, эта стенокардия, стерва, получилась у Кузьми- 
ча, так она, иной раз почище бабки Васи, цепко и горько 
хватала старого сталевара за грудки, что только держись! 

Ах ты Курская канава, родные кузьмичевские места! 
Все-то здесь было сердечно, без ехидетва, запросто. 
Идешь, бывало, со смены, а со всех сторон: 

— Привет Кузьмичу! 

— Как смена прошла? 

— Как жизнь, Кузьмич? 

Только успевай раскланиваться, отвечать на сердеч- 
пые приветствия. 

Идет Кузьмич п видит: чувствуют люди, не какая- 
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пибудь шуптера, а сталевар, знаменитый бригадир Петр 
Кузьмич Маслов со смены устало’ топает домой. Идет со 
смены рабочий класс, и рабочий класс, повстречавшись, 
приветствует его. Куда, бывало, глазом ни кинь, везде 
знакомые все лица. Батюшки мои! Которые вместе с тобой 
выросли, которые на твоих глазах родились, на твоих 
глазах первую получку все на том же знаменитом 
«Серпе» получили, да женились, да... Ах ты мать честная, 
нечистая сила. И почему это он, старый дурак, поддался 
на уговоры, спасовал перед насмешками и съехал с этой 
благодатной канавы? Надо было заартачиться, упереться 
ногами в родной порог и дожить век там, где родился, отку- 
да в школу пошел, куда первый свой заработок принес. 

Ребятам — сыну, невестке, зятьям, дочерям — что! Им 
и горя мало. Разъехались, расселились по Москве, благо 
она, матушка, велика и огромна до того, что сказать 
невозможно. КА примеру, от самого конца Ленинского 
просиекта, от бывшего Вострякова до бывшего Новоги- 
реева сколько километров будет? Километров двадцать 
пять, не меньше, вот сколько. 

Однако старого Кузьмича эти грандиозные масштабы 
не особенно восхищают. В переселении москвичей с места 
на место он находит одну лишь бессмыслицу. Сейчас 
москвичей почем зря и не задумываясь тасуют словно 
карты в колоде. Кузьмич полагает, что это нехорошо. При 
закой размашистой перетасовке, думает он, даже неизве- 
стно, с кем по соседству можешь ты очутиться завтра. 
Еще нынче; например, справа у тебя была дама бубей, 
слева — валет крестовый. А завтра? Ребята смеются. Ты, 
говорят, батя, совсем уж загибать начал. Колода-то ведь 
одна. Не все ли равно, кто рядом с тобой завтра окажется? 
Но нет, полагает Кузьмич, не все равно. Вот, к примеру, 
уговорили его перетасоваться, а что получилось? Он, 
например, полвека рядом с крестовым валетом да с бубно- 
вой дамой прожил, всю эту жизнь двери в квартирах не 
пмели привычки запирать, друг про друга все знали и все 
готовы были сделать друг для друга. А здесь — что? Под- 
дался уговорам, старый дурак, бросил родной дом, канаву 
свою разлюбезную, и нет тебе теперь никакого снисхож- 
дения... 

А здесь один срам, считает Кузьмич. Дом большой, но 
бестолковый. Люди съехались в него со всех московских 
концов, никто друг друга не знает и не желает вродебы 
знать. 


84 


сз 


Вот так думал и полагал о своем новом месте пребы- 
папия Петр Кузьмич Маслов, хотя это место пребывания 
его было хорошее: чуть не от окон нового дома начинался 
большой старый парк с кафе-морожеными и шашлычны- 
ми, с чистым прудом, пляжем — дыши, ешь шашлык, 
наслаждайся природой, дорогой ты мой Петр Кузьмич, 
сталевар Маслов, не все тебе заводские дымы вдыхать. 

Но вот не лежала у него душа ко всему этому райскому 
благополучию, не нравилось ему все это, страсть как но 
правилось, ни на какие стеклянные кафе-молочные пе 
променял бы он тесный прокуренный закуток «Пиво — 
воды» на Проломной улице, где чуть не со времен царя 
Додона торговал за прилавком известный друг всей окру- 
ги буфетчик дядя Костя. 

И Кузьмичу хотелось съездить на Рогожскую и погля- 
деть, как там теперь идет жизнь. Сперва ему казалось, 
будто без него все там безнадежно и сразу же замрет, 
засохнет, а потом стало казаться, что хоть и не замрет, но 
все, наверное, делается не так, как следует, а вот если бы 
он там жил — шло бы куда как правильнее, умнее, лучше. 

Сегодня он уже твердо рептил поехать на Рогожскую. 
Стаська, сын, сказал, что будто бы на Тулинской хотят 
ломать старые дома. Это Петра Кузьмича встревожило. 

А пока, в ожидании застолья, мужчины скромно сп- 
дели в сторонке от трапезного стола, кто на диване, кто 
в кресле, и рассуждали: 

— Вышли мы на вечерний субботник. Странно все- 
таки: стоят с лопатами, с граблями, с вилами лаборантки, 
инженеры, техники, все домой хотят поскорей попасть, 
а надо мусор в кучу собирать, и работы этой нам часа на 
три, если даже не разгибая спины. 

Это рассказывал старший зять Семен, кандидат тех- 
нических наук, человек рослый, крупный, большерукий, 
про которого с первого взгляда никак невозможно было 
сказать, что он ученый, руководитель научно-исследова- 
тельской лаборатории. 

— Ну и что? 

А это уже спросил второй зять, Сергей, с круглого 
доброго лица которого никогда не сходила иропическая 
снисходительная усмешка, означавитая, по его глубокому 
убеждению, что провести его никому не удастся. 

Зять Сергей служит в авиации, носит фуражку 
с огромной кокардой, пиджак с золотыми шевронами на 
рукавах, летает на вертолехе и в действительности человек 
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застенчивый, мягкий, добродушный. Про таких людей 
говорят, что из них хорошо вить веревки. Жена его, млад- 
шая дочь Кузьмича, энергичная Татьяна, так и поступает. 
А эта дьявольская улыбка нужна Сергею, как колючки 
для ежа: чтобы думали, будто он страшно коварен и силен. 
Усмехаясь, он даже фыркал при этом, как ежик, предо- 
стерегающе. 

— Ничего, конечно, особенного, — продолжал Семен, 
нокосившись на него. — Однако, только мы принялись 
ховыряться в этом вонючем мусоре, — а никому не хочет- 
ся туфельки на шпильках, модельные ботинки марать,— 
начали, значит, ковыряться, кто как может и хочет, 
и вижу я, что нам и до утра труд свой, ниспосланный 
месткомом, не закончить. Вдруг слышу — где-то трактор 
урчит. Бросил я свою лопату, пошел на поиски и нашел. 
За соседним корпусом бульдозер работал. Говорю буль- 
дозеристу: «Огреби нам мусор». —«А что мне за это 
будет?» — «Стакан спирту». Он как подхватится, чуть 
меня не сшиб и через двадцать минут весь мусор сгреб, 
выпил спирт, жует яблоко и спрашивает: «А еще ничего 
не надо сгребать? Я за полстакана согласен. Мне как раз 
надо в баню отправляться». 

— Это называется умышленной дискредитацией об- 
птественного мероприятия в глазах общественности 
и спаиванием трудящегося человека за счет государства, — 
сказал сидящий на подоконнике сын Кузьмича Станислав, 
а попросту Стаська. 

— Ого! — изумился Семен.— Здорово сказано. Ну-ка, 
повтори. 

— Не выйдет, — Станислав развел руками.— Я уж 
и сам позабыл. Такое можно произнести только раз 
в жизни, экспромтом. 

Отслужив действительную на Черноморском Флоте, 
получив звание специалиста первого класса связи и радио- 
технических средств, Станислав, однако, не пошел по этой 
специальности, а вернулся на «Серп» опять в подручные 
сталевара и теперь, закончив заочно Институт стали, 
работал бригадиром на той самой печи, возле которой чуть 
ли не всю свою трудовую жизнь простоял Кузьмич. Эта 
печь, следовательно, досталась Станиславу как бы по 
наследству, хотя такому подарку он был не особенно рад: 
мог бы получить печь и более совершенную, поновее 
отцовской. Однако в цеху так всем хотелось, чтобы он 
работал именно на том мартене, в котором варил сталь 
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его отец, что отказываться было бы грешно и кощунст- 
венно. Тем более самому Петру Кузьмичу тоже очень хоте- 
лось передать вахту сыну, и теперь, встречаясь с ним, 
старик дотошно расспрашивал Стаську про все заводские 
дела и про то, как вела себя за последние смены печь, 
какой марки варят сейчас в ней сталь и за сколько часов 
удается сварить ее. 

Станислав по обыкновению отвечал: 

— Да стоит, батя, стоит твой «Гужон», стоит, ничего 
ему не делается, и печь ведет себя нормально, так что не 
волнуйся, на «Гужоне» полный порядок. 

— Жизнь есть жизнь, — продолжал меж тем беседу 
уже Сергей и, фыркнув, демонически усмехнулся. — Ни 
одна человеческая судьба не похожа на другую. У нас 
в доме живет интересная тетка, маляром в каком-то СМУ 
работает. Такая разбитная, веселая тетка, прямо. страх 
даже при виде ее берет. Она ни разу замужем не побыва- 
ла, у нее уже пять деточек, мальчиков и девочек... 

— Говорят, наша сборная опять где-то там в Южной 
Лмерике проиграла, — перебил его Станислав. — Вто, 
братцы, читал? 

— А ты «Футбол» выписывай, тогда будешь в курсе, — 
ответил Семен. 

— Я «Советский спорт» выписываю. 

— В твоем «Спорте» про футбол два раза в году печа- 
тают: на открытие и на закрытие. 

— Не ври, ну не ври, — засмеялся Станислав. — Да 
и откуда тебе знать, что два раза в году? 

— "Так я оба издания регулярно читаю. Но ты не 
горюй, наши не проиграли, а выиграли, и не футболисты, 
а баскетболисты. 

— Ау нас здесь вот что недавно было, — заговорил 
Петр Кузьмич, легонько постукивая короткими сильными 
пальцами по деревянному подлокотнику низкого модного 
кресла, в котором он сидел возле такого же модного тре- 
угольного столика на трех ножках. Этот столик с двумя 
креслами подарил родителям на новоселье озорник Ста- 
нислав, чтобы дед с бабкой, как строго наказал он, непре- 
менно по вечерам пили тут коктейли и черное кофе по- 
турецки. 

— Вот что недавно случилось, — говорил Петр Кузь- 
мич. — Прислал мне с Урала, с Магнитки, сталевар Коро- 
бойкин телеграмму. Мы с ним много лет соревновались. 
онаешь такого? — спросил он у сына, 
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— Знаю, — сказал Станислав. 

— Прибежал с этой телеграммой паренек с почты, 
а пас с бабкой как назло дома не было. 

— Куда же вы девались, интересно знать? — спросил 
Станислав. 

— Бабка известно, по магазинам шастала... 

— А ты? 

— А я, дорогое чадо мое неразумное, в баню ездил. 
Отсюда до бани теперь километров пятнадцать, не меньше, 
понял? Это тебе не на Рогожской. Там, бывало, хоть 
в одну, хоть в другую, хоть в третью. Пять бань, и все под 
боком. 

— Ну ладно. Ты, батя, о деле давай, не отвлекайся, — 
сказал Станислав. 

— Это, если хочешь знать, как раз к делу и относится. 
Я тебе не балалайка, чтобы по каждому пустяку языком 
трепать, — Кузьмич намекал на невестку, жену Станисла- 
ва, Шурочку, которую прозвал балалайкой, за то, что она 
мгновенно встревала в любой разговор, высказывалась по 
всякому поводу, хотя иногда и не знала, о чем шла речь. 

Сергей при этих словах по-ежиному фыркнул, канди- 
дат наук громко заржал, а Станислав, добродушно 
улыбаясь, проговорил: 

— Валяй, батя, валяй. 

— Вотя и валяю по силе возможности. — Петр Кузь- 
мич, лукаво прищурясь, оглядел по очереди собеседников, 
которых любил, гордился ими и при всяком случае, хва- 
лясь своими ребятами, добавлял: «И все они у меня назы- 
ваются на Сы, вот какая штука». 

Досказывать историю с телеграммой пришлось уже за 
столом. 

— Так вот я и говорю, — продолжал Кузьмич. — По- 
толкался тот паренек на лестничной клетке да и постучал 
в дверь к соседу. Слышит — радио гудит, а люди не отзы- 
ваются. Он тогда к другому соседу. У обоих, между 
прочим, в дверях эти самые глазки торчат. И вот из-за 
второй закрытой двери женский голос спрашивает: «Кого 
надо?» Паренек говорит, что, мол, соседу ихнему теле- 
грамму принес, а его, меня то есть, дома нет, так не от- 
кроют ли они дверь, чтобы расписаться в книге, принять 
телеграмму и потом вручить мне. А ему из-за двери ответ: 
«Не знаем такого». Меня то есть не знают. Видали? И все. 
Постоял паренек, чувствует, что за обеими дверями тоже 
стоят, притаились, рассматривают его в глазок всякие там 
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тетки и бабки, постоял, стало быть, и подался обратно на 
почту, не выполнивити в срок важного задания. 

— Откуда же тебе такие подробности известны? — 
спросил Станислав. 

— А парнишка, когда второй раз телеграмму принес, 
рассказывал. Ну, говорит, и люди у вас в доме живут. 
А я ничего ему возразить не могу, поскольку мне невы- 
разимо стыдно за тех людей, к которым и я вроде бы 
теперь лричислен по штату. 

— Давай мы и в твою дверь глазок ввинтим, — пред- 
ложил Станислав. -— Будешь от нечего делать подгляды- 
вать, кто куда пошел, кто к кому пришел. Тебе все видно 
как на ладони, а тебя никто не видит. Отличное занятие 
для пенсионера. Ввинтить? 

— Я тебе ввинчу, — сказал Петр Кузьмич. 

А на столе было то, что и должно было стоять на столе 
у таких хлебосольных хозяев, как Петр Кузьмич и Васена 
Ильинична. Чего же на том столе только не было! И холо- 
дец, и мерлуза заливная, и щука фаршированная, и кол- 
басы трех сортов, и сыр, и брынза, и — ах ты, господи 
боже мой! — даже икра. И не кетовая, не зернистая какая 
нибудь, а настоящая грибная. Васена Ильинична делала 
такую икру из сушеной пробели с репчатым луком, уксу- 
сом и перцем, и та икра была столь вкусна, что сама 
таяла во рту. Ну и, конечно, возвышалась на столе гора 
жарких пирогов с зеленым луком и яйцами. Такие пыш- 
пые румяные пироги опять же могла печь только Васена 
Ильинична. 

Нынче Петр Кузьмич выпил только одну рюмку. Боль- 
те пить не стал, отодвинул рюмку, категорически сказал: 
«Все. Пока больше не могу. Дела». И ему не стали возра- 
жать, и когда выпили по третьей — никто не заметил, что 
языки у всех сами собой развязались, на ум начали по- 
спешно приходить, толпясь и мешая друг другу, всяческие 
идеи, и за столом завязался такой разговор, что сразу 
нельзя было и понять, кто с кем и кто о чем толкует. 

— Вы, батя, не горюйте, здесь тоже со временем сло- 
жатся свои традиции, — утешал Петра Кузьмича благо- 
душный Семен, — и все придет в свою норму: добрососед- 
ство, почтение, все-все... 


— А кто пм дал право нарушать к чертовой матери 
давным-давно сложившиеся традиции? Зачем людей пере- 
гонять с одного городского конца на другой? — воскликнул 
Петр Кузьмич. — Ты так сделай, чтобы я продолжал 
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зрадиции, заложенные в нашей Рогожской, еще, может, 
прадедом моим. И чтобы внуки мои дальше их продол- 
жали. Вот какие мои претензии. А нас, Масловых, к при- 
меру говорю, расселили по всей Москве-матушке, где уж 
пам теперь... 

— А ты здесь, батя, и продолжай свои традиции, — ска- 
зал Станислав. 

— Нету их больше, в Рогожской оставил, на Курской 
канаве. 

— Ну, там и без нас хватит, кому традиции хранить, — 
по-ежиному фыркнул Сергей. 

— А если и тех хранителей не окажется? — спросил 
Петр Кузьмич. — Их ведь тоже за милую душу, не спро- 
сясь, перетасуют. Вон по Рабочей улице что творится: 
всю сплошь заново застроили одинаковыми домами. 

— А ты что хотел, отец, чтобы весь век там деревян- 
ные развалюхи торчали? — вмешалась в разговор Васена 
Ильинична. — Чай, всем хочется пожить в хороших квар- 
тирах, чтобы с удобствами. Нашлендалась я за свою жизнь 
на колонку за водой в Рогожской нашей разлюбезной, 
знаю, почем фунт изюму, особенно если зимой. 

— Памятники старины восстанавливают, церкви, 
соборы, часовенки. Это хорошо, — продолжал Петр Кузь- 
мич, как бы не расслышав замечания жены. — Вот, мол, 
глядите, мы тоже не лаптем щи хлебали. История! А кто 
будет в ответе за нашу революционную историю? 

— Ну, ты уж опять, батя, опять тебя занесло, — заме- 
тил Станислав. 

— Нет, подождите, он прав, как никто, — закричала 
раскрасневшаяся, возбужденная Шурочка.— Папа, мы вы- 
пьем за ваше здоровье. Стаська, он прав. Столько ценных 
памятников старины восстановлено, сколько прекрасного 
сохранится теперь на долгие-долгие годы! Сказать страш- 
по. Вот поглядите на церковки около гостиницы 
«Россия». Как это трогательно, и великолепно, и красиво, 
мы даже не предполагали. 

— Сундук, — сказал Станислав. 

— Что — сундук? — удивилась Шурочка. 

— Гостиница твоя — сундук с окнами. 

— Но это все равно прекрасно, Станислав, ты не 
спорь. — У Шурочки даже слезы выступили на глазах от 
огорчения. — Маленькие такие исторические церковки на 
фоне огромного современного стеклянного здания. 

— А Зарядья-то уж нет, — печально проговорил Се- 
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мен.— Зарядья нет, вот что. Целой страницы московской 
истории. 

— Я говорю не про то, — сердито глянув на невестку, 
сказал Петр Кузьмич. — Вот когда перетрясут всю Моск- 
ву, будет поздно. Как тогда? 

— Но ведь мама тоже права, — мягко, с укором глядя 
па отца, проговорила старшая дочь. Ее звали Надеждой. 
Она и теперь продолжала работать в лентопрокатке 
«Серпа» травильыцицей, хотя и являлась супругой канди- 
лата наук. Когда она выходила замуж, Семен еще разъез- 
жал по шихтовому двору завода в кабине мостового крана, 
п никому в те времена не приходило в голову, что над 
трудами металлического лома катается взад-вперед буду- 
щий ученый. — Ну, кто согласится жить в таких разва- 
люхах, пойми, — продолжала Надежда. 

— Мы тут немного в сторону ушли, — прервал ее 
супруг. -- Дело не в развалюхах. Я так думаю: если мы 
имеем возможность восстанавливать деревянные церкви, 
почему бы на месте старого деревянного дома не по- 
строить точно такой же деревянный дом, чтобы сохранить 
улицу в неприкосновенности. Конечно, исторически 
важную и ценную улицу. Ту улицу, где в девятьсот пятом 
году, например, были баррикады, или ту, по которой ра- 
бочие дружины с «Гужона» и Курских мастерских шли 
вышибать из Кремля юнкеров. 

— Во! — восхищенно воскликнул Петр Кузьмич. — 
Голова! И я про то же. И дай ты мне в этаком доме не 
каморку, а квартиру, все удобства чтобы. 

— Погоди, батя, дай досказать, — продолжал Семен. — 
Бо всех городах есть старинные уголки. В Праге, 
в Париже, в Вильнюсе, в Варшаве, в Таллине. А в Москве 
такие уголки найдутся? Ведь все старое интенсивно идет 
под бульдозер, под чугунную колотушку, на развал, на 
снос. И вот пройдет какое-то время, и у нас могут спро- 
сить: а не сохранилось ли у вас где-нибудь на Пресне или 
в Рогожской такой улицы, квартала такого, где рабочий 
класс даже при царском режиме был хозяином положе- 
ния, формировал свои рабочие боевые отряды, откуда 
пошел на штурм Кремля? Не сохранилось? Почему же? 

— По-чему?! — вскричал Петр Кузьмич. 

— Вот именно, вот именно! — вслед за ним закричала 
Шурочка. — Зачем? Почему! 

— И ты, девка, молодец у меня, — восхитился Петр 
Кузьмич. — Хороша на подхвате. 
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..А время шло. За столом становилось все шумнее, 
гомонливее, и разговор про традиции и жилища, начатый 
Петром Кузьмичом, сперва почему-то перекинулся на 
события в Северной Ирландии, а потом никто не успел 
даже глазом моргнуть, никто даже не заметил, как это 
так случилось, что разговор закрутился уже вокруг да 
около легкоатлетических соревнований. 

Станислав, слушавший  пригорюнясь, иронические 
и безапелляционные разглагольствования пофыркивающе- 
го вертолетчика, тихонько и чуть фальшиво, как бы на- 
щуцывая верную тональность, запел: 

Когда весна придет, не знаю, 
Пройдут дожди, сойдут снега, 
Но ты мне, улица родная, 

И в непогоду дорога... 

И сестры с Шурочкой, и даже баба Вася, словно только 
и поджидали с тайным нетерпением, когда он запоет, тут 
же не крикливо, а легонько, с чувством, подстраиваясь 
к нему, негромко подхватили песнто, и голос Станислава, 
как только женские голоса присоединились к нему, окреп, 
осмелел и уже звучал обрадованно, сильно и точно. Тогда 
и женщины усилили голоса, поддали. 

А Сергей с Семеном все спорили о бегунах, прыгунах, 
стайерах, спринтерах, пятиборцах, метательницах дисков 
и ядер, и Петр Кузьмич очень внимательно глядел то на 
одного, то на другого, ничего в этом споре не смысля, но 
когда зачалась и окрепла песня, он слушал уже не их, 
а как ладно, стройно и хорошо поют эту песню Стаська 
с женщинами, и что-то Такое необъяснимое все сильнее 
с беспокойством и радостью стало как бы подмывать его 
изнутри, приподнимать со стула, окрылять, расправлять 
плечи; они почувствовал себя молодым, сильным, ловким, 
когда — все нипочем, все у тебя впереди, горы можно 
свернуть и в огонь готов и в воду... 

Вот в каком вдруг состоянии почувствовал себя Петр 
Кузьмич, слушая песню, а когда Стаська с женщинами 
особенно стройно, неторопливо и красиво, как показалось 
старшему Маслову, запели: 

Я не хочу судьбу иную, 
Мие пи за что не поменять 


Ту заводскую проходную, 
Что в люди вывела меня, — 


спазмы сдавили старшему Маслову горло. 
Тут уж Петр Кузьмич вознесся вовсе. Ему мгновенно 
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вспомнилась «серновская» проходная номер один, что на 
Золоторожеком валу, напротив Таможенного проезда, та 
самая заводская проходная, которая вывела его в люди, 
и он ни за что и ни на что не променяет ее, и другой 
судьбы ему не надо, он горд своей судьбой, он варил сталь 
для родной Советской Россип и в первые пятилетки, 
и когда фашисты стояли под Москвой, и даже ту сталь 
варил, что пошла на постройку космических кораблей. 
Теперь сын Стаська стоит на его месте, возле его печи; 
Стаська каждый день проходит на завод как раз через ту 
проходную, которая и его вывела в люди, — все это мгно- 
венно и так ярко и радостно представилось Кузьмичу, что 
он уже не в силах был дальше молчать, чинно сидеть за 
столом, вскочил и крикнул: 

— Вот! Правильно! Главная основа жизни, суть всего 
на земле — заводская проходная номер один! 

Гут песня кончилась, все засмеялись, заговорили: 

— Гляди, какие фортели наш батя выкидывает! 

— Папа, вы даже помолодели! 

— Совсем ошалел, старый, — это уже, с укором и вос- 
хищением глядя на разошедшегося супруга, произнесла 
баба Вася. 

А Петр Кузьмич стал собираться в дороту. 

— Ну, мне пора по делам, — сказал он. — Вы тут сами 
догуливайте. 

С этими словами он вышел из-за стола, приладил 
к шее галстук-самовязку и надел пиджак. 

Баба Вася, суетливо поднявшись, толстенькая, малень- 
кая, захлопотала возле мужа, одергивая пиджак, проводя 
ладонями по плечам и спине его, не то смахивая пушинки, 
не то разглаживая складки, не то подбадривая мужа. 

— Хорош, хорош, — сказала Надежда и поглядела иа 
сестру и золовку. — Хорош, а? 

Шурочка сейчас же подхватила: 

— Лучше нашего папаши и нет никого во всей, мо- 
джет, Москве. 

— На Пресне есть, — возразил Сергей. — А вот в Ро- 
гожской теперь, верно, такого не осталось. Переселили, 
обштопали патриота. 

— Ладно трепаться, — миролюбиво проворчал Петр 
Кузьмич. 

Тут поднялся Станислав, приложил ладонь к виску, 
будто взял под козырек, и торжественно произнес: 
`’ <= Товарищ начальник! Во время вашего отсутствия 
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по случаю экстренно-важной инспекционной поездки во 
вверенном вам подразделении будут мир и благодать. 
Сейчас же допьем-доедим и четким строевым шагом от- 
правимся на пруд. Какие будут ваши указания насчет 
обеда? 

— Дылда ты, Стаська, — сказал Петр Кузьмич, ласко- 
во поглядев на сына, и, уже направляясь к выходу, сказал 
жене: — Насчет обеда, если чего такого не хватит, ты, 
Вася, скинешься с ними. Уразумела? 

— Ладно, ладно, иди уж, — сказала баба Вася, закры- 
вая дверь.— Скинусь. Поезжай, наведи порядок, как же... 

И Петр Кузьмич поехал. 

В долгом времени аль вскоре, сделав две пересадки, 
без особых трудов и волнений, лишь немного помяв бока 
при посадке и высадке, он прибыл в родные, любезные 
сердцу его места. 

Территория, находившаяся под его пристальным п рев- 
ностпым присмотром, была не так уж велика, но не так 
и мала. Начиналась она от Астахова моста, и главное ее 
направление шло напрямик по Ульяновской, потом по 
Тулинской улицам, через площадь Ильича и потом, опять 
же никуда не сворачивая, вдоль по шоссе Энтузиастов под 
железнодорожный мост Курской и Горьковской дорог, 
вдоль Курской канавы, мимо завода имени Войтовича 
и кончалась на стыке Старообрядческой и Проломной 
улиц. Если по этому главному направлению пройтись 
пешком, потратишь не так много времени. Но это-то 
направление, особенно участок его от Астахова моста до 
площади Ильича да прилегающие к нему улицы, и хоте- 
лось Петру Кузьмичу сохранить для потомства в полной 
неприкосновенности. Даже одни лишь названия давали 
ему право утвердиться в этой идее: Волочаевская, 
Самокатная, Коммунистическая, Школьная, Библиотеч- 
пая и — рабочие переулки. Рабочие переулки! Но цен- 
тральными все-таки были Тулинская и Ульяновская. 
Именно по этим улицам двигались некогда к центру 
Первопрестольной сомкнутые грозные колонны рабочих 
демонстрантов с красными знаменами, а потом, с оружием 
в руках, подпоясавшись ремнями да пулеметными лента- 
ми, поспешали к Кремлю боевые рабочие дружины. По 
этим улицам проезжал к рабочим курских железпо- 
дорожных мастерских Владимир Ильич Ленин. 

Площадь Ильича, Тулинская, Ульяновская... 

Теперь Петру Кузьмичу Маслову надо было устано- 
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вить, какой урон п в каких размерах может быть нанесен 
этим достопримечательным историческим улицам строи- 
тольством нового, как сообщил Стаська, дома. 

Елце подъезжая к Астахову мосту, он начал волновать- 
ся, а когда троллейбус свернул на Ульяновскую, Петр 
Кузьмич и вовсе потерял покой, заерзал на сиденье, закру- 
тил головой из стороны в сторону. Однако, если не считать 
нового здания иностранной библиотеки, выросшего с угла 
на Яузской набережной, Ульяновская улица до самой Зем- 
лянки была пока в полной неприкосновенности, что очень 
обрадовало товарища Маслова. А вот когда троллейбус 
вынырнул из-под моста на Садовом кольце, Петр Кузьмич 
пасторожился, но — напрасно: слева промелькнули только 
те новые строения, про которые Петр Кузьмич знал давно 
и которые, так же, как и библиотеку возле Астахова моста, 
воспринимал с огорчением и неудовольствием, но как 
неизбежности, с коими приходилось мириться. Дальше 
опять все было хорошо, по-старому. Показались побелен- 
ные, словно сахарные стены Андроньевского монастыря, 
и от площади Прямикова, первого председателя Рогожско- 
Симоновского райсовета, началась Тулинская улица. Двух- 
да трехэтажные дома ее, много повидавшие на своем 
веку, но еще очень прочные и с виду удобные, стояли 
весело, тесно, и неширокая улица была празднично, 
по-полуденному, по-воскресному пустынной, насквозь 
пронизанной солнцем до самой площади Ильича, куда 
н пришагал ни шатко ни валко Петр Кузьмич Маслов, 
выбравшийся из троллейбуса у площади Прямикова. 

Шел Кузьмич по Тулинской, улыбался бог знает чему 
п все-то тут было ему знакомо с детства: аптека, гастро- 
ном, парикмахерская, мануфактурный магазин... 

— Ба! Сколько лет! Петр Кузьмич, дорогой. — На 
него, растопырив руки, шел здоровенный малый. — Как 
здоровье, как жизнь молодая? — спрашивал малый, обла- 
пив Кузьмича, который от неожиданности никак не мог 
вспомнить, Кто ЭТОТ малый и откуда. 

Малый был очень рад встрече и не выпускал Кузьмича 
из объятий до тех пор, пока тот не объяснил, как обстоит 
дело со здоровьем и молодой жизнью. 

После этого шагов через пятьдесят Кузьмичу повстре- 
чалась знакомая бухгалтерша из  сталепроволочного 
и тоже стала расспрашивать о здоровье ио том, хорошо 
ли ему живется на новом месте. Кузьмич отвечал: со 
здоровьем бывает всяко, а жить на новом месте, как го- 
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ворится, и скучно, и грустно, и некому руку пожать. 

— А мы пока в старом доме так и живем, — с недовер- 
чивой улыбкой выслушав его, сказала бухгалтерша.— 
И когда нам дадут, неизвестно. А как хочется пожить 
в новой квартире, знали бы вы! Ах, как хочется! 

После этих ее слов Петру Куьмичу стало несколько не 
по себе, неловко, будто он виноват перед знакомой бух- 
галтершей, которой надоело жить в старенькой квартирке 
и которая никак не может понять, отчего ему невесело 
в новом современном доме. Ей все это было так же непо- 
нятно, как было непонятно дочерям, сыну, зятьям, невест- 
ке, даже долголетней спутнице жизни его бабе Васе. 

А ведь стоило ему лишь приехать сюда, как он и чув- 
ствовать себя стал иначе. Все здесь было иначе, проще, 
домашнее: и люди, и воздух, чуть припахивающий какой- 
то химией, втихую, должно быть, выпущенный на волю 
фармацевтическим заводом. 

_ После бухгалтерши Петру Кузьмичу повстречались 
еще пять знакомых рогожских старожилов. С иными он 
останавливался потолковать, с иными лишь радушно 
раскланивался и, когда пришел на Курскую канаву, ко- 
нечный пункт своей инспекции, даже ноги отяжелели от 
ходьбы, и он подсел к первой же компании, восседавшей 
в одном из дворов за шатким самодельным столиком, 
яростно заколачивая козла. 

Тут уж сплошь все были свои. Степенный, с животи- 
ком, Алексей Петрович с Войтовича, Генка с Валеркой из 
сортопрокатки, водитель троллейбуса Прянишников, то- 
щий длинноногий старик электромонтер — пенсионер 
Антипкин. Пенсионера, должно быть, недавно вышибли 
из игры, и теперь он находится в роли зрителя. 

— А вот и Петр Кузьмич пришел, — сказал Генка из 
сортопрокатки.— Я же говорил, что он обещал зайти. 

Только тут Петр Кузьмич вспомнил, что тот здоровый 
малый, радостно тискавший его в своих объятиях на Ту- 
линской улице, был Генка. Как же это он не узнал сразу 
Генку из сортопрокатки, жителя Курской канавы? 

Начались расспросы, разговоры: кто да где, что да как. 

— Я вашего Стаську частенько встречаю, а вот Надю 
с Таней не видал. Они еще не уволились с завода?. — спра- 
шивал Генка. 

— Работают, куда им,— отвечал Петр. Кузьмич. 

— А Колька-то Лукашин, слышь, Колька-то, — нетер- 
пеливо дергал Кузьмича за рукав монтер-пенсиопер,— 
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Колька-то, года пе прошло, как жену похоронил, глядим, 
недавно новую привел. Я ему, Кузьмич, говорю — зачем? 
А он мне говорит... 

Монтер Антипкин дергался и кривлялся. Он еще не 
оправился как следует от паралича, и из правого глаза его, 
с красного века, стекали и капали слезинки. А он все торо- 
пился, обрадованно увидев Кузьмича, рассказать ему не 
то смешное, не то трагическое про Кольку Лукашина, 
второй раз женившегося, хотя и года не прошло после 
смерти первой жены. 

— Да ладно тебе, — с досадной, несколько презритель- 
ной жалостью сказал ему Алексей Петрович, смешивая 
на столе костяшки домино.— Не суетись. Кузьмич у пас 
теперь гость, и надо его принять по-нашему, как поло- 
жжено. 

— Так о чем речь?! — воскликнул Генка. 

— Я сейчас, я сейчас, — засуетился монтер Антипкин, 
хлопая ладонями по карманам пиджака и брюк,-— я сей- 
час... кошелек вот где запропастился... 

— Так о чем речь?! — снова закричал Генка.— У нас 
же с Валерой и то и се! Я, когда вас встретил, Петр Кузь- 
мич, я ведь в магазин летел. Гляжу — Петр Кузьмич! 
Своих не забывает. Как поется — не забывай свою заставу. 
Ее не забудешь вовек. Прощенья нет, если забудешь. Так, 
Алексей Петрович? 

Меж тем Валерка, такой же, как и Генка, здоровый, 
красивый и сильный молодой человек, тоже в белоснежной 
рубашке с закатанными по локоть рукавами, в темных, 
дорогого трижо, заботливо отутюженных брюках п легких, 
тоже, видать, дорогих ботинках, уже поставил на стол бу- 
тылку водки, пару бутылок пива, положил пару скрючен- 
ных воблин, ломти ржаного хлеба, вытащил из кармана 
граненый стаканчик, дунул в него, протер носовым плат- 
ком, и Генка, оглядев стол, сказал: 

— Можно приступить. По рюмочке, Петр Кузьмич! 

— Ладно, уж так и быть. Разве ради встречи. 

И приступили. 

— Ты, Алексей Петров, объясни мне, — говорил Петр 
Кузьмич, нюхая хлеб, — что значит наша Рогожская. 
Взять меня: уехал, совсем рассчитался, квиты, значит, 
вроде бы, а вот не могу. Что значит! 

— Я тут, Кузьмич, слышь, всю жизнь, поверить, — 
спешно задергал Петра Кузьмича за рукав монтер Антип- 
кин. Правый глаз его все плакал и плакал. 
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—‘`Без Рогожской мне не жить, — убежденно сказал 
водитель Прянишников, а Генка продекламировал: 

— «На свете много улиц разных, но не сменяю адрес 
я...› — И сказал он эти слова так влюбленно, что Петра 
Кузьмича вновь стало было возносить. Он опять предста- 
вил себе проходную номер один, что вывела его в люди, 
свой мартеновский цех, и онять было собрался взвиться, 
опять. его начало подмывать, да в эТо время заговорил 
Алексей Петрович. 

Он был старше и Кузьмича, и монтера Антипкина, не 
говоря про водителя и про Генку с Валеркой, но крепок 
был этот маленький усатый да пузатый краснодеревщик. 
Крепок и памятлив. Ему давно было пора на пенсию, но 
он работал как молодой, без устали, хоть бы что ему. 
Память у него тоже была молодая, яркая. Ему, предполо- 
жим, было пятнадцать лет, когда Владимир Ильич Ленин 
приезжал к ним в Курские железнодорожные мастерские, 
но он номнил об этом приезде вождя так свежо, будто Вла- 
димир Ильич побывал здесь совсем недавно. 

— Родные места, Петр Кузьмич, трудно позабыть, — 
заговорил старый краснодеревщик.— Все тут тебе дорого, 
все знакомо, потому и тянет, зовет — родина. 

— И хочется, чтобы она процветала, — подхватил Петр 
Кузьмич. 

— Правильные слова. 

— И чтобы хранила революционную историю. 

— Тоже правильно. 

— Стаська сказывал, на Тулинской дома собираются 
ломать, так ты ведь районный депутат, смотри. 

— Вот этого не слыхал. 

- Нельзя такую историческую улицу рушить. 

— Согласен целиком и полностью. 

=— Это же наша рабочая история. 

— Тоже правильно. 

Так согласно и дружно поговорили они еще с полчаса, 
а потом всей компанией пошли провожать Петра Кузьми- 
ча на троллейбусную остановку. 

— Ты приезжай еще, Кузьмич, приезжай, — говорил, 
стоя возле стола, монтер, горестно глядя вслед Кузьмичу. 

— Это нас с тобой так на фронт провожали, помнишь? — 
сказал Прянишников, обращаясь к Алексею Петровичу. 

— А как не помнить. Помню. Я все помню. 

— Сколько нас в тот день с улицы на фронт ушло? 

— Восемь человек. 
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— А вернулись мы с тобой, — вздохнул водитель. 

Когда вышли за ворота, во втором этаже распахнулась 
рама, приподнялась тюлевая занавеска, высунулась 
в окошко русая головка и вкрадчивый голосок пропел: 

— Валера, ты куда? 

Валера поднял голову, засмеялся: 

— Кузьмича провожаем, Лялечка. 

— Петр Кузьмич, здравствуйте,— весело защебетала 
Лялечка.— Что же вы так быстро уезжаете? Мама, — это 
уже в глубь комнаты, — Цетр Кузьмич Маслов приехал. 

И вот уж рядом с русой головкой в окне появплась се- 
дая старушечья голова, и женщины стали кричать: 

-—- Как Наденька, Таня? 

-— Внучата как, Кузьмич? Васена здорова ли? 

— Заехала бы как-нибудь Васена-то. Или вы с ней за- 
были Рогожскую свою? 

— Да как можно! — в сердцах вскричал Кузьмич. 

Даже слезы навернулись ему на глаза. И черт его дер- 
нул уехать отсюда. Ах ты, Курская канава, родные кузь- 
мичевские места! А тут еще: Генка, дьявол, напевает: 

Не забывай, не забывай своей заставы, 
Своей судьбы, своей любви не забывай... 

«Да как же можно забыть, — растроганно думает Кузь- 
мич, шагая с друзьями к троллейбусной остановке. — Ро- 
дину свою можно ли забыть!» 

Никто из рогожских друзей, конечно, не догадывался, 
что приезжал он сюда недаром, неспроста, а корысти ради: 
узнать, разведать, все ли тут Цело, сохранно, нет ли ка- 
ких-либо резких, ощутимых уронов, основательно изме- 
нивших бы в худшую сторону приметы родных его мест. 

Однако все пока шло, как он мог убедиться, нормаль- 
но, ничто особых беспокойств не вызывало, а те исключе- 
ния, которые давно им воспринимались как неизбежное 
зло, были, конечно, не в счет. ' 

Долго ли, скоро ли, потолкавшись п вновь намяв бока 
при пересадках, Петр Кузьмич вернулся восвояси, пребы- 
вая, однако, в бодром и покойном состоянии. 

Все уже были дома, ждали его обедать, и он, как во- 
шел, стал раздавать всем приветы, пожелания и наказы, 
а когда Станислав спросил: удачно ли прошла поездка, 
он весело поглядел на сына и ответил: 

— Порядок. На родине нашей — порядок! Теперь пока 
могу быть спокоен. Все пока хорошо. Меня так просто, 
как тебя, из родных мест не выселишь. 
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